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PERSOANELE | E ACTUL I 


MIHNEA DORNESCU În oraşul Constanța, la Majoreanu acasă, în luna sep- 


RADU MAJOREANU | | tembrie, pe la ora cinci după-amiază, în timpul ceaiului. 
JEAN ROBOIU | = Scena reprezintă un salonaş de primire. Peretele 
5 DOCTORUL | | 5 din fund, format din geamuri, prinse într-o armătură 


IRENA MA JOREANU de fier, se desface pentru a forma o singură piesă cu 


terasa, peste balustrada căreia, se zăreşte marea ŞI 
ELENA ROBOIU 


unul din farurile portului. În dreapta şi în stînga, uși. 


O DOAMNĂ | a Un gheridon cu diferite bibelouri şi fotografii. Un pian 
O SERVITOARE 10 în dreapta, o masă mare rotundă în stînga, cu cana- 
10 UN SERVITOR | e Ñ - peaua și fotoliile garniturii. O altă măsuţă cu un joc 


| de șah lîngă pian, iar pe masa mare, un serviciu cu ceai. 

Invitaţii sunt aranjați cam în felul acesta: doctorul 

într-un fotoliu comod, în apropierea păretelui de 

15 sticlă, făcînd fața spre mare. Pe canapeaua din stînga, 

o doamnă, iar pe un scaun lîngă masa mare, Elena Ro- 

boiu. Jean Roboiu, în picioare, face naveta: de la un 

| | invitat la altul. Irena Majoreanu, în picioare, sfîrșește 
tocmai să, servească ultima, ceașcă de ceai. 


20 SCENA I 


IRENA MAJOREANU, ELENA ROBOIU, O DOAMNĂ, DOC- 
TORUL, JEAN ROBOIU, și SERVITOAREA, care iese. 


ROBOIU (continuând discuția): Ba nu, zău, doctore... 
Să lăsăm gluma deoparte ... Ce-ai zice însă, dacă 
| 25 mîine, poimiine, ai vedea jurnalele publicînd cu 
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litere de o şchioapă că la Constanţa, în casa lui 
Radu Majoreanu, invitaţii au fost intoxicații cu 
parfum... (doamnele fac haz ) și că doctorul X... 
dumneata sau alt confrate întru Esculap, deși 
chemat în grabă, n-a putut să le fie de nici un 
folos... (Sentenţios.) Otrava își făcuse efectul... 
(Doctorul dă dim cap cu milă şt nu răspunde. ) 

ELENA: Ce rău trebuie să-ți pară că lucrul ăsta n-are 
să se întîmple niciodată ... Parfumul nu este otră- 
vitor. l i 

ROBOIU (sigur de a afirma) : Parfumul? Poftim... Iată 
roadele culturii superficiale a femeilor... Parfumul, 
dragă, este cea mai grozavă otravă... S-o ştii de la 
mine. E i 

O DOAMNĂ (nedumerită şi vexală, privind cînd spre 
doctor, cînd spre Roboiu): Dar doctorii parcă spun 
că... p l 

Rogoru; Ei! doctorii! Parcă numai doctorii trebuie 
să ştie ceva pe lumea asta... 

IRENA: Doctore, ai cuvîntul! 

RoBoIU: Da, da, doctore... Spune cine are dreptate. 

DOCTORUL: Amândoi. l 

ROBOIU: A, nu... De data asta te rog să ne spui ade- 
vărul. N-ai nici un muribund de față pe care tre- 
buje să-l minți că o să mai trăiască încă o sută 
de ani... Parfumul este sau nu otrăvitor?... p 

DocToRUL: Păi... Văd că tu le știi mai bine ca doctori. 

ROBOIU (triumfător): Vedeți? 

ELENA: Va să zică, este adevărat? 

RoBoru: După cum ţi-am spus-o. 

O DOAMNĂ: Te poţi otrăvi și cu parfum? | 

ROBOIU: În orice caz, mai sigur ca cu sublimatul 
COTOSIV... e | n 

O DOAMNĂ: Cu parfumul pe care îl pui pe batistă ? 


RoBoru: Pe batistă sau pe sprincene, ca să mirosīți 
frumos! (Imită gesturile batıster şı sprincenelor.. ) 
Erena: Ei bine, la asta nu m-aș fi așteptat niciodată. 


(Visătoare.) Să mori otrăvită cu parfum! 


IRENA: Ce admirabil sfîrşit de roman senzațional! 


O DOAMNĂ: Vai, domnule Roboiua... Astăzi aţi fost 
| delicios, nu altceva. 
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ROBOIU: Daţi-mi voie să adaug: ca întotdeauna... 

O DOAMNĂ: Spune-ne însă și nouă, cum se procedează. 

ELENA: Cum poţi, omule, să mori otrăvită cu parfum? 

ROBOIU (făcînd pe savantul dificil, cu multă prehozi- 
tate în cuvinte): O!... Trebuie să știți că există 
mai multe metode... depinde de om, de parfum, 
de circonstanţe... depinde de o mulțime de alte 
intervenţii... | | 

IRENA: Nu zici nimic, doctore? Domnul Roboiu începe 
să, arunce cu pietre în grădina vecinului. 

DOCTORUL: Aştept să sfirșească. (Către Robotu.) Po- 
vestește-ne întîi metoda cea mai simplă. 

ROBOIU: Ai răbdare, și ai să vezi că eu, care nu sunt 
doctor, ştiu totuși ceva mai mult decît doctorii 
noștri de la Constanţa. 

DocToRuL: Numai de la Constanţa? Poate chiar din 
lumea. întreagă ! | 

O DOAMNĂ: Ah, domnule Roboiu, povestiți-ne mai 
repede. Cine şi-ar fi putut închipui]... 

ELENA (visătoare): Să mori otrăvită cu parfum |... 

O DOAMNĂ: Ce moarte poetică !... : i 

DOCTORUL: Ai dreptate, coniță!... Mai ales în epoca 
noastră de neurastenie și decadentism literar ! 

ROBOIU: Ascultă, doctore... Să fim serioşi... Nu?... 
Ei bine, cred că trebuie să știi și tu că în India, 
prin băltoacele de pe malul Gangelui, crește o spe- 
cialitate de lotus albastru, faimosul „lotus bleu“, 
din care se extrage un anumit parfum... 

DOCTORUL: Pe care nu-l fabrică nici Houbigant, nici 
Guerlain... : | 

RoBoru: Bineînţeles... Asta este un parfum special, 
care se întrebuințează la executarea condamna- 
ților la moarte... | 

TOŢI (aproape într-o exclamare): A... 

ROBOIU: Așa e că nu v-așteptați la așa ceva?... 

DocToRuL: la ascultă, Roboiule, eu n-am mai cetit 
de multă vreme literatură. Te rog să îmi împru- 
“muţi și mie romanul ăsta de care ne vorbeşti. 

ROBOIU (vexat): Îmi pare rău, dragă doctore, dar eu 
îți afirm încă o dată că lucrurile astea nu sunt 
literatură, ci pură medicină... 
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DocroRuL: Medicină indiană? 

RoBoru (mândru): Cum vrei s-o iei. Trebuie să știți 
însă, că în Índia execuţia la moarte cu ajutorul 
acestui parfum constituie o mare favoare, de care 


nu se bucură decît nobilii, cărora legea oprește să 


li se taie capul. 
IRENA: Şi de unde știți atîtea, lucruri? 
ELENA: Şi mie de ce nu mi le-ai spus pînă azi’... 
RoBoru: Fiindcă, să vă spun drept... Abia aseară le-am 
aflat și eu... Mi le-a spus Dornescu. 
(La pronunțarea numelui Dornescu, o schimbare 
bruscă se observă pe figura tuturor. Doamna Majo- 
reanu Schițează o încruntare pe care caută s-o ascundă, 
însă imediat. Doctorul dă din cap cu dezgust, tar 
celelalte personagii iau diferite expresii de curiozi- 
tate şi nerăbdare.) 
ELENA: Dacă le ştii de la Dornescu, am înțeles... Un 


farceur... | 
RoBoIu: Un farceur care de data asta vorbea foarte 
serios... 
IRENA: Şi vă închipuiți că asemenea lucruri se pot 
crede? 


RosBoru: Dornescu pretinde chiar că a fost de față la 

= o execuție... Rajahul din Chapurthala... 

O DOAMNĂ (grăbită): Chapurthala! Foarte intere- 
sant... Ah, domnule Roboiu, povestește-ne cum 
îi omoară... | 

IRENA: A, nu... Vă rog... Să fim serioase, măcar noi, 
femeile. | 

DOCTORUL: Lăsaţi-l să spună. Poveştile indiane sunt 
totdeauna interesante. Mi-aduc aminte de pe vre- 
mea cînd citeam și eu literatură... Ei, și cum îi 
omoară, Roboiule? 

(Doamna Majoreanu încearcă să-și ascundă neli- 
nistea ce crește.) a 

RoBoIu: Foarte ușor... (Dind o deosebită atenție și înto- 
nație povestirei.) După cît se pare, parfumul ăsta 
este așa de otrăvitor, că nici nu este nevoie să-l 
bei.. E de ajuns să te închizi într-o odaie şi să-ți 
stropești pereţii cu el. Pentru aceasta, există în 
India odăi construite special. Condamnații la 
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moarte și le mobilează cum nu se poate mai luxos. 
Dornescu mi-a spus că unele din ele sunt adevărate 
podoabe de artă decorativă... 
(Atenţia doamnelor creşte, pe cînd doamna Majo- 
veanu pare a se interesa aiurea.) 

IRENA (cu văutate): Nu cumva a adus și fotografii? 

RoBoIu: Uite, vedeţi... Lucrul ăsta am uitat să-l 

întreb. Mi-a spus, însă, că paturile sunt de lemn 

de abanos, cu incrustaţii de fildeș, de aur și de 
pietre scumpe... Pereţii sunt tapetați cu stofe 
groase de brocart, ca să, se poată îmbiba în ele cît 
mai mult parfum... La început, bineînţeles că mirosul 
parfumului te adoarme... visezi ce visezi, Și la urmă... 
(făcînd un gest ca şi cum ar vrea să se debaraseze 
de ceva) dimineaţa te scot servitorii afară cu pat 
cu tot (revenind) fiindcă, uitasem să vă spun, în 
India nobilii sunt îngropaţi cu patul în care și-au 
dat sfîrșitul... Așa este tradiția. 

DocroRuL: Multe prostii se mai pun și în spinarea 
tradițiilor. 

RoBoOIU: În orice caz, lucrurile se petrec așa după cum 
vi le spusei eu. 

IRENA: Sau, mai bine zis, după cum v-au fost spuse 
de altul... i 

O DOAMNĂ: Ce frumos!... Pe mine m-a mișcat pînă 
la lacrimi. 
ELENA (cu neincredere): Curios debut pentru un om 
care nu-și are încă reputația bine stabilită! 
ROBOIU: Te rog, te rog... Omul ăsta nu mai are nevoie 
de părerile noastre. Are o reputație pe care nici 
Dumnezeu nu i-o mai poate schimba. 

O DOAMNĂ (intrigat): Adevărat să fie? Mi s-a spus 
că Dornescu ăsta ar fi un aventurier... 

ROBOIU: Aventurier?... Nu tocmai... Mai repede un 
fel de pasăre călătoare... 

DOCTORUL (uitându-se prin deschizătura terasei): la 
uitaţi-vă... Tocmai au început să plece... 

ROBOIU (privind şi el, împreună cu celelalte persoane, 
în aceeași direcție): Ce bizară coincidenţă !... 

IRENA: Pleacă berzele... 

DOCTORUL: Se duc spre India... 
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ROBOIU: Şi el, care abia a sosit din India... Cum vă 
spuneam, tot un fel de barză este și omul ăsta. 
Exact... Eu îl cunosc de prin facultate. Între noi 
fie vorba, nu învăţa nimic, și, dacă nu mă înșel, 


n-a trecut nici primul examen de drept... Toată 


ziua nu făcea decît să consulte prospectele dife- 
ritelor companii de navigaţie. Avea acasă o întreagă 
colecție de pavilioane. În loc de tablouri, avea atir- 
nate pe pereți drapelele Franţei, Angliei, Spaniei, 
Americii ... Mi-aduc aminte însă, că mie îmi plăcea 
steagul Chinei, un steag galben, triunghiular și, 
la mijloc, un balaur verde, care arunca flăcări pe 
nări ... Așa l-am cunoscut, așa a rămas... veşnic 
cu gîndul la ducă... Un fel de pasăre călătoare, 
care vine primăvara și pleacă toamna. 

DOCTORUL: Numai că de data asta și-a schimbat iti- 
nerariul. | 

IRENA: A întârziat pe drum, se vede. 

RoBoru: Nu face nimic... Sunt sigur că Dornescu o 
să se ratrapeze și o să plece la timp, înainte de 
începutul iernei. | | 

IRENA: Ca să nu se mai întoarcă niciodată? 

Rosoru: Foarte posibil... Dornescu este omul care pe 
unde a trecut o dată nu se mai întoarce. 

DOCTORUL: Are aerul că este urmărit de poliția de 
siguranță. 

IRENA: Vai, domnule Roboiu.... Câtă elocință cheltu- 
iești pentru un om pe care nu-l cunoaștem încă 

nimeni. l | | 

RoBoru: O!... Faptul că nu-l cunoașteţi încă n-are nici 

o importanță. Timpul nu este pierdut... 

IRENA: Găsiţi de absolută nevoie să-i facem cunoștința ? 

RoBoru: Iertaţi-mă, doamnă, dar dacă îmi dați voie 
să vă destăinuiesc ceva... | 

IRENA: O destăinuire? 

RoBorv: Dornescu pare a fi unul din vechii și cei mai 
buni prieteni ai lui Majoreanu. 

IRENA (tulburată): Prieten cu bărbată-meu?... Cum 
se poate?... Mie, cel puțin, nu mi-a vorbit nici- 
odată de el. 


ELENA: Așa sunt bărbații... (malifioasă) neglijenți... 
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RoBoIu: Poate chiar o neglijență voită... 

O DOAMNĂ: Sau o surpriză plăcută. 

IRENA: Nu înţeleg de ce ar fi așa. 

DocroRuUL: Nici nu trebuie să înţelegi... Lucrurile 
astea nu le înţelegem decît noi, doctorii... In 
cărțile noastre, unde nu se face literatură, medica- 
mentul ăsta se cheamă ser preventiv. 

ROBOIU: Şi, cu toate acestea, vă asigur... C'est un 
charmant garçon. | 

O DOAMNĂ: Ce om extraordinar! Nu este așa? 

RoBoru: Extraordinar?... În ce sens? 

O DOAMNĂ: În sensul că... Mi s-a spus că ar fi călătorit 
prin toată lumea... Cum?... Nu găsiți că lucrul 
ăsta. este extraordinar? | 


“RoBoIu: Adevărat... Este un original, un om ciudat, 


aș putea, spune. Are în figura lui ceva straniu, ceva 
de om chinuit sufletește, care îți trădează pe 
globtrotteur-ul ce vine de departe, gata în orice clipă 
să plece din nou, tot atît de departe... 

O DOAMNĂ: Este blond? | | 

RoBorv: Aproape. Sau, ca să fiu mai exact, a început 
să cărunțească... 

DOCTORUL: Şi berzele, tot sure sunt... 

RoBoru: Trebuie să fie cu doi-trei ani mai mare ca 
mine. i 

O DOAMNĂ: Şi ochii? 

RoBoIU: Ochii? Mi se pare că sunt verzi... Verzi sau 
albaștri...  Credeţi-mă că nu le-am luat bine 
seama... Are însă niște ochi!... (Face un gest de 
admirație.) | 

O DOAMNĂ: Şi figura foarte interesantă... 

RoBoIu: O minune de bărbat! | 

O DOAMNĂ: Şi, pe lîngă astea, mi s-a spus că ar fi și 
foarte bogat. | 

ROBOIU (oprindu-și admirația  crescîndă) : Vedeţi, 
doamnă... În privinţa asta nu vă pot da nici 
o informaţie. Pe vremuri, îl știam băiat cu parale. 
Dar astăzi, după atîtea călătorii în jurul lumei... 
Tot ce vă pot spune, este că aseară a pierdut la 

= club aproape zece mii de lei. 

DOAMNELE (aproape în cor): Zece mil!... 
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ROBOIU: Am zis: aproape... Vi se pare mult? Opt sute 
i-am cîștigat chiar eu. (Doamnele scapă din nou 
o exclamație comună.) | 

DocroRuL: După cîte văd, din tot ce mi-ai spus pînă 
acum, lucrul ăsta este cel mai interesant... Astă- 

„seară vin și eu la club... 

RoBoIu: Vino, că n-ai să regreți. Tu poate ai să-l 
înţelegi mai bine ca noi cînd îl vei cunoaște... 

DOocToRUL: Este un om enigmă? 

RoBoIU: Enigmă nu... Dar chiar aseară, bunioară... 
După ce a pierdut zece mii de lei, era mai vesel 
de cum ar fi cîștigat un milion parcă. 

DOCTORUL: Tactică de jucător... 

RoBoIU: O, nu... Te înșeli, doctore. Nu este jucător 
deloc... Din contră... Aseară a avut un gest care 
ne-a uimit... Ne-a invitat la butet, a destupat 

„12 sticle cu șampanie și ne-a rugat pe toţi să 
închinăm primul pahar în sănătatea unei femei. 
(Doamnele scapă o nouă şi mai puternică excla- 
mație comună.) Vă înţeleg curiozitatea... Ier- 
tați-mă, însă, dacă nu vă pot spune în sănătatea 
cărei femei am închinat aseară... N-o cunosc nici 
eu, după cum, dealtfel, n-o cunoaște nici el... Am 
închinat în sănătatea primei temei pe care o va iubi 
la Constanţa. | 

O DOAMNĂ: Tiens, c'est gentil ça... s 

IRENA: Dar dumneata ne spui lucruri extraordinare, 
domnule Roboiu. 

RoBoru: Nu ceea ce vă spun eu, ci omul este extraor- 
dinar, doamnă... n 

ELENA (hotărítă): Atunci trebuie să ni-l recomanzi şi 
nouă numaidecît. 

O DOAMNĂ: Aşa este... Numaidecît, domnule Roboiu. 

ROBOIU: Nu vă grăbiţi, că omul ăsta a făcut pe multe 
femei să plingă... | 

IRENA (refăcută și ascunzîndu-și turburarea): Cum?... 
Sunt și femei care pling? 

ROBOIU (reverenţios): Doamna mea... Cel puțin așa 
se spune. 
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IRENA (cu admirate): Se mai spune însă că sunt și 


femei care nu plîng niciodată... 
l-aţi auzit încă? 

ROBOIU (foarte plecat): Iertaţi-mă, doamnele mele... 
Dar dacă îmi permit să vă, urez ceva, atît domniilor- 

„voastre cît și nevestei mele, chiar, este ca după 
ce-l veți cunoaște să vă, păstraţi ochii tot atît de 
senini ca și mai înainte de a-l fi cunoscut. (Printre 
doamne, o nouă turbuvare. ) 

IRENA (plină de autoritate): Ceea ce ne-aţi spus acum 
este o amenințare sau o profeție? 

ROBOIU (Plecat): Aş voi să fiu profetul mincinos, care 
în țara lui nu devine amenințător decît atunci cînd 
trebuie să ascundă că nu știe nimic... 

O DOAMNĂ: Ba mie, deși-mi place enorm omul ăsta, 
vă spun drept că nu mi-e frică de el... (Se scoală.) 

ELENA (cu văutale): Tu, care pleci peste cîteva zile... 
Înţeleg... Noi, însă, care rămînem... 

RoBoIu: Căutaţi de plecați cît mai curînd, doamnă... 

O DOAMNĂ: Chiar și mai tîrziu, va fi același lucru... 
Vă asigur... (Se îndreaptă spre Irena.) Sper că o 
să ne mai vedem... 

IRENA: Va să zică, ne părăsești... 

O DOAMNĂ: Sîmbătă fac vizitele de adio... Bună seara, 
domnule doctor... Vă mulțumesc pentru frumoasa. 
poveste indiană... Au revoir, ma chère... 

(Scenă de despărțire. Iese, urmată de Irena.) 


Lucrul ăsta nu 


SCENA Ii 


ELENA ROBOIU, JEAN ROBOIU, DOCTORUL, apoi IRENA 
MA JOREANU 


ROBOIU: Ce zici, doctore? 

DOCTORUL: Nu.zic nimic. Mă uit cum pleacă berzele... 

ROBOIU: Că bine zici! Interesant băiat Dornescu ăsta... 
Totuși, să vă spun drept... Mie personal nu-mi 
prea inspiră multă încredere. 

ELENA: Pe mine a început chiar să mă plictisească. 
Toată Constanţa, de cîteva zile, nu vorbeşte decît 
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de Dornescu. În definitiv, ce caută aci și nu se 
duce la București? | î 

RoBoru: Ce caută? Poftim intrebare... Ce caută fie- 
care bărbat... Aventuri... Un roman nou de dra- 
goste... pe care, dealtfel, mi se pare că la și 
început... 

DocroRUL: Nu mai spune |... 

ELENA: Îsi bate joc de voi. o 

Rogoruy: Ba deloc... Dornescu iubeşte... iubește sau 

"i se pare că iubește pe cineva. Pentru el, lucrul 
este aproape același. 

ELENA: Şi pe cine? 

ROBOIU: Stiu eul... Pe tine, pe doamna Vlad, pe 
doamna Majoreanu, pe 0 cucoană oarecare din 
Constanţa... Iubeşte o femeie pe care a întilnit-o 
alaltăieri seară pe stradă și pe care pînă azi n-o 
cunoaște încă. | | e 

IRENA (care tocmai intră şi a auzit ultima frază) : ŞI 
Constanţa este așa de mare, că n-a putut incă 
afla cine este?... AN e aaa 

ELENA: Eu îţi repet același lucru... Își bate joc de nol. 

DocroRUL: la ascultă, mă  Roboiule... Spune tu 
drept... Nu ți se pare că prietenul ăsta al vostru 


ar avea nevoie mai curînd de un medic specialist ? 
Rosgoru: Dacă îţi face plăcere, am să ţi-l prezint chiar 
astă-seară,. 
ELENA: Cum?... Şi astă-seară te duci la club? ... 
RoBoru: Ce-ntrebare !... Sigur. 
IRENA: Ca să mai câștigați încă 800 de lei? 
ELENA: Sau să mai piardă ceva din buzunar. 
DOCTORUL: Aș,... se duce să mai închine un pahar de 


șampanie, în cinstea alteia, desigur... Numărul 
dol... 


Rogoru: Recomandaţi-mi dumneavoastră altceva mal 
bun de făcut și mă supun. ( Doamnele tac.) Vedeți... 
Nu există... Din două, una, dar... Ori mă duc la 
club, şi la club știți cum se poate petrece... Ori 
mă duc în port să asist la sosirea, „Împăratului 
Traian“. Dacă asta se poate numi o distracţie... 


bd 


ELENA: O distracție care nu costă bani. 
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RoBoru: Şi care, în schimb, nu-ți dă nici o emoție... 
Merci. | | 

ELENA (care s-a sculat) : Bonsoir, doctore. 

DOCTORUL: Nu mergem împreună? 

IRENA: Nu, fiindcă vreau să te mai rețin cinci minute. 
Am să-ţi cer o consultaţie. 

“ROBOIU: Așadar, diseară la club, doctore... (Irener.) 
Pentru viitorul ceai, ne așteptăm la o nouă aromă... 
Există, atîtea parfumuri... 

ELENA: Ce rău îmi pare că nu cunosc rețeta parfumului 
indian... 

ROBOIU: Am s-o cer lui Dornescu, dacă ţii așa de mult... 

DocroRuL: Nu-ţi mai pierde timpul, că n-o cunoaște 
nici el... O să te trimeată la rajahul din Chapur- 
thala. 


(Ies cu toții, afară de docior. ) 


SCENA III 
DOCTORUL, apoi IRENA 


IRENA (intră amețită parcă. Cuvintele i se opresc în git. 
Toată falsitatea expresiei păstrată. pînă aici dispare) : 
Doctore, dragă doctore, sunt pierdută... As- 
culță-mă, doctore... trebuie să mă scapi... tre- 
buie să mă scapi cu orice preț... Singurul om la 
care mă pot adresa fără frică ești tu, doctore... 

DOCTORUL (mîngtind-o): Ei, ce e? Ce e?... Liniș- 
tește-te şi vorbește. | | 

IRENA: Nu pot, doctore... Nu pot... Mi-e rușine și mi-e 
teamă. Mihnea Dornescu... Mihnea  Dornescu... 
Mihnea. | 

DocTroRUL: Da, da... Mihnea Dornescu... 

IRENA (înăbușită) : El este... | 

DOCTORUL: Frumoasă surpriză |... Cam târzie, nu-i 
vorbă, dar nu face nimic... Ştiu... Adică, mai bine 
zis, l-am ghicit... 

IRENA (plângind) : Sunt nenorocită ! 

DocroRUL: Mai întîi nu mai plinge, fiindcă plînsul nu 

este un medicament propriu-zis contra nenoro- 
cirilor... 
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IRENA (calmându-se, își şterge lacrimile şi se îndreaptă 
vugătoave spre doctor): lartă-mă, doctore, că „te 
supăr poate... Dar te rog... le rog, ajută-mă... 
Ești singurul meu duhovnic... Spune-mi, ce trebuie 
să fac? 

DocTORUL (rece): Nimic... 

IRENA: Dar, doctore dragă, gîndește-te că Radu îl 
cunoaște, și Radu nu mi-a spus nimic pînă azi. 
Radu trebuie să știe totul. 

DOCTORUL: Crezi?... Nu-ţi fie teamă... Radu îl cu- 
noaște, dar nu știe nimic. 

IRENA: Dar dacă aflš ? 

DocTORUL: N-are de unde. 

IRENA: Dar dacă?:.. 

DOCTORUL: Cine?... El?... Dornescu nu te mai cu- 
noaste... Priveşte-te în oglindă și întreabă-te sin- 
gură dacă mai poate să-ți fie teamă. 

IRENA (cu regret): Să fi îmbătrînit aşa de mult!... 

DOCTORUL: O, nu... Nu fiindcă eşti bătrînă... ci fiindcă 
esti mai frumoasă ca oricînd... 

IRENA (a luat de pe gheridon o oglindă și se priveşte în 
ea cu oarecare cochetărte): Să tie oare cu putință ?... 
Să nu mă mai recunoască?... ŞI eu, care tot l-aș 
recunoaşte, parcă... | . 

DocToRUL: Bine, bine, asta este o supoziție... Eu însă 
aș vrea să ştiu alt lucru mai interesant... Îl mai 
iubești?... IN | 9) 

IRENA (scapă un suspin ușurător şi cu vocea pe Jumă- 
tate): Nu știu... _ i 

DOCTORUL (cu şiretente): Al... Nu ştii!... Ei bine, 
atunci dă-mi voie să-ți spun eu: tot îl mai iubești... 

IRENA (speriată): Nu... Nu vreau să-l mai iubesc ... 

DocToRUL: Nici eu n-aş vrea... Dar așa este... Ah, 
dacă am putea, face în viață numai ceea ce vrem! 
Dar nu se poate. Vezi? Lucrul ăsta, este aproape 
cu neputinţă... E mult mai ușor în viață să faci 
ceea ce nu vrei, decît să faci ceea ce vrei... Or, 
numai atunci cînd faci ceea ce nu vrei înseamnă 
că ai putut face ceva cu adevărat... Iată, bună- 

oară, dragostea, fiindcă e vorba de ea, dragostea 
care este poate singurul lucru pe care îl facem 
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în viață, fără să ne dăm seama că voim cu tot 
dinadinsul să-l facem, dragostea este totuși sin- 
gurul lucru pe care îl facem cu adevărat, noi 
prin noi înșine şi totuși în afară de noi... 

IRENA: Mi-e frică, doctore... 

DOCTORUL: Și mie mi-e frică... Dar dacă și eu aș putea 
face ce vreau, ţi-aș spune: nu-l mai iubi... $i 
tu la fel, dacă ai putea face numai ce vrei, m-ai 
asculta. 

IRENA: Dar dacă o să mă recunoască? 

DOCTORUL: Dacă o să te recunoască, o să te facă să, 
suferi, fiindcă tu tot îl mai iubești. 

IRENA: Stătuiește-mă atunci ce trebuie să fac. 

DocTroRUL: Nimic altceva decît s-aștepţi, să aștepți 
și să faci tot ce crezi că vrei mai puţin să faci. 
Să rămîi pentru el o necunoscută... Să rămiîi pentru 
el cutiuța de atlas în care rubinul adevărat a fost 
înlocuit cu altul fals... 

ÎRENA: Şi dacă mă recunoaște? 

DOcToRUL: Tu să nu-l mai recunoști... 

IRENA: Dar, dacă... 

DocToRUL: De prisos orice altă, povaţă.... Cînd amîndoi 
ați trecut de jumătatea vieții și nu v-aţi mai 
văzut de 15 ani... 

IRENA: De 18... 

DOocToRUL: 18!... Atît mai bine... Observ că socoteala 
anilor nu te-a făcut să neglijezi socoteala inimei. 
Nu uita că polițele inimei nu se prescriu niciodată. 
(Cu văutate.) Hm!... Sărmanul băiat... Trebuie 
să fi uitat că mai datorește ceva. A semnat o 
poliţă, cînd nu era încă major și a împrumutat o 
sumă pe care n-avea destulă, minte să, judece că 
n-are s-o poată plăti niciodată... (Schimbind tonul, 
cu hotărîre.) Ei bine, ascultă! Dacă te recunoaște, 
cere-i ce-ţi datorește... Şi dacă nu știi ce-ţi dato- 
rește, să-ți spun eu: să plece, să plece cît mai de- 
grabă și să facă așa ca bărbatu-tău să nu afle nimic. 

IRENA: Dar dacă nu mă mai recunoaşte? 

DocToRUL: Dacă nu, să faci la fel ca și cum te-ar fi 
recunoscut. Să-i spui tu cine ești și să-i mai spui 
că tu ai uitat cine este. 


2E 


IRENA: Doctore... 

DOCTORUL (oprind-o cu un gest): Pentru astă-seară, 
atît și nimic mai mult... Dacă mai vrei ceva, 
o linguriţă de valeriană... Ştii cum... în puțină 


RADU: la lasă, frate. Parcă cine știe ce mare lucru să 
simți că, ceva este frumos... 

MIHNEA: Să-l simţi, da... dar să spui de ce, nu... 
Frumosul nu suferă să fie încătușat în formule. 


5 apă zaharată... La revedere (Îi ia mina și 1-0 5 Frumosul sparge tot. 
sărută.) Şi nu uita... Încearcă să faci cît mai RADU: Asa este... sparge şi distruge tot, începînd cu 
puţin din ceea ce ai vrea să faci... (Iese singur. ) memoria. | | 
MIHNEA: Tu crezi lucrul ăsta? 
| RADU: Eu nu-l cred, dar tuai pretenția să mi-l probezi. 
SCENA IV 10 MIHNEA: Hm... Memoria... memoria... Nimic mai 


stupid lucru decît să ai memorie... Memoria este 

apanajul oamenilor lipsiți de inteligență, Radule. 
RADU: Pardon... Memoria este baza carităței și a 

recunoştinței. | 


MIHNEA: Continuă, continuă te rog... și a răzbunărilor 
josnice. Nu... Uite, vezi, eu nu vreau să am 
memorie... Aș vrea, din contră, să pot uita totul... 
Tot ce-am văzut și am auzit... toate lccurile pe 
unde am trecut și am avut de suferit... Aș vrea 
să uit pînă chiar și faptul că aici, în orașul tău, 
am întîlnit o femeie, o necunoscută, o nălucă, 
pe care o iubesc... o iubesc cu adevărat, Radule, 
te asigur... și pe care totuși aș vrea s-o uit, dacă 
s-ar putea... 


RADU: Foarte frumos... Dar fiindcă n-ai uitat-o încă, 
te rog spune-mi și mie cum era femeia asta. 


MIHNEA: Tu vrei să știi cum era femeia pe care o 


IRENA (rămasă singură în mijlocul odăi, fără să fie 
10 capabilă să-l conducă, se mai priveşte. o dată în 
oglindă şi exclamă): Dacă aș fi tocmai eu femeia 
pe care a întîlnit-o alaltăieri!... 
(Se aud din nou voci în antreu. Tresare cînd recunoaș- 15 
te vocea lui Radu, oftează prelung și se îndreaptă spre 
15 “odaia ei, cu pasul rar şi privindu-se mereu în oglindă.) 


SCENA V | | 20 
MIHNEA DORNESCU, RADU MA JOREANU, O SERVITOARE 


RADU (bine dispus): Trebuia să-l oprim și pe doc- 
torul... Vezi? Nu ne gîndirăm. Cazul tău devine | 
20 tot mai interesant. Uite, vezi, la asta nu mă aștep- 
ata Y } | 29 
tam odată cù capul. (Dornescu nu răspunde. Are 
aerul preocupat și priveşte prin odaie. Radu se adre- 
sează servitoarei.) Unde este conița ? 


SERVITOAREA: În camera d-sale. iubesc... Ce. naiv ești tu !... Parcă m-ai întreba: 
25 Rapu: Spune-i că astă-seară avem invitați la masă. Cum e cerul astăzi?... Mă uit pe cer şi-ţi răspund: 
30 Cerul e senin... | 


(Servitoavea iese. Lui Mihnea.) Ia ascultă, frate, 

vorbeşti serios? (Mihnea dă din cap afirmativ.) 

Şi cum e? Înaltă, scundă, blondă, brună?... 
MIHNEA (cu oarecare oboseală în voce): Dacă mă crezi, 


RADU: Exact același lucru te întreb și eu. Cum era femeia 
pe care o iubești?... Cum era în ziua aceea?... 


MIHNEA: În ziua aceea? (După o pauză. ) În ziua aceea, 


30 nici nu-mi aduc bine aminte. | femeia, pe care o iubesc purta o pălărie mare, pur- 
RADU (uimit): Ei, poftim... Un om care se pretinde 35 pură... o pălărie care-i acoperea tot părul, toată 
îndrăgostit de o femeie pe care nici nu o știe cum ființa aproape... Mergea cu fața, spre apus și apusul 

este... i se răsfrîngea în ochi ca în două oglinzi încadrate 

MIHNEA: E-așa de greu să descrii femeia pe care O — în aur... Nu știu cum îi era părul și ochii, nu știu 

35 iubeşti, după cum aproape ţi-este imposibil să cum i-ar fi putut fi altfel decât îmbibaţi de soare... 
definești frumosul în sine. | | 40 Ştiu însă că femeia asta m-a făcut să mă gîndesc 
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la un portret de Whistler... ( Radu face ochii mari.) 
Da, da, era o femele pe care o mal văzusem 
cîndva... O femeie pe care o purtam în minte... 


Dar de cînd?... De unde?... Nu-mi mai aduc 
aminte ... Era, desigur, amintirea unui tablou de 
Whistler... Tu ai văzut tablouri de Whistler... 
Nu?... Ei bine, era o adevărată simfonie în pur- 
pură și aur... 

RADU (în bătaie de joc): Ei, bravo, ştii că asta îmi 
place !... Tablou de Whistler la Constanţa !... Să-l 
fi descoperit pe la Paris... Știi tu... pe la „Tabarin“ 
mai înţelegeam... Dar aici? Nu cumva ți s-a pă- 
TUE ee ap a a i 

MIHNEA: Nu! 


Rapu: Dacă nu e vreo străină, cu toate că sezonul este 


pe sfîrșite, Constanţa n-are decît să se felicite... 
Eu, unul, drept să-ți spun, așa, lucruri de preţ nu 
prea cunosc în orașul nostru... p 

MIHNEA (devenind din ce în ce mai admirativ) : Si, cu 
toate acestea, este așa precum ţi-am spus... Vezi 
tu... nu era o frumuseţe din acelea pe care le poți 
defini. Era frumoasă nu pentru că avea părul așa, 
ochii într-altfel, nasul mai știu eu cum... Era fru- 
moasă fiindcă era frumoasă... De ce?... Fiindcă 
era frumoasă... 

RADU: Merci. 

MIHNEA: lată pentru ce era frumoasă... l 

RADU (cu ironte): Admirabil... Asta este o nouă teorie 
a ta. 

MIHNEA: Teoria adevărului. 

Rapu: Se prea poate... După teoria ta însă toate 
femeile sunt frumoase. 

Minea: Toate, cu o singură condiție însă, să ne placă. 

Rapu: Şi asta-i bună... Mă miră însă faptul că a tre- 
buit să vii tocmai la Constanţa ca să găsești ceea 
ce o viaţă întreagă ai căutat zadarnic prin cele 
cinci continente. 

MIHNEA: Frumuseţea n-are țară. 

Rapu: Se prea poate... Dar frumuseţea descoperită 
de tine nu prea are bază. Ascultă-mă și pe mine 
o singură dată barem. 
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MIHNEA (zîmbind cu bunăvoință, în mod demonstrativ) : 
Tu ești om însurat... Nu este așa? 

RADU (uimit): Şi ce-are a face? 

MIHNEA: Şi te-ai însurat fiindcă ai găsit o femeie care 
să-ți placă... Nu? 

RADU (demn): Asta e treaba mea. 

MIHNEA ( sclumbînd tonul): A!... Treaba ta... Iar- 
tă-mă... Credeam că mă adresez unui prieten vechi 
care n-are nimic să-mi ascundă. Dar dacă nu-ti 
face plăcere, nu mai insist. 

RADU (revenind): Hm... - Da... Desigur... 

MIHNEA: Nevastă-ta este frumoasă... Nu? 

RADU (enervat): De ce mă întrebi lucrurile astea? 

MIHNEA: Dar tu de ce nu vrei să-mi răspunzi?... | 

RADU (încurcat): Fiindcă...  de.... Ce-ţi pot spune 
eu?-... Ai s-o vezi și tu... | 

MIHNEA: Cum? N-ai nici măcar curajul să-mi spui dacă 
nevastă-ta este frumoasă sau nu? 

RADU (pe ginduri): Dragul meu, mi se pare că tu ai 
perfectă dreptate... Vezi... La lucrul ăsta nu m-am 
gîndit niciodată. E așa după cum spui tu... Desigur 
că nevastă-mea este o femeie frumoasă... A! | 
O femeie foarte frumoasă, chiar... Dar de ce anume 


este frumoasă, crede-mă că nici eu nu ţi-aș putea 
spune. m 


MIHNEA: ȘI cîte alte femei tot atât de frumoase n-ai 
iubit înainte de a te însura... 

RADU (oprindu-l cu gestul): Stl... 

MIHNEA: Cum, te lapezi de trecut? 

RADU (grav): Mihneo, tu o să-mi faci scandal în casă. 

MIHNEA (glumet): Înţeleg... Este şi în casa ta obiceiul 
să se asculte pe la uși? 

RADU [ Protestind ușor): A, nu... Dar... (Stăpinit de o 
Plăcută amintire.) Adevărat... Îţi mai aduci aminte 
de ... (la urechea lui Mihnea) Odetta... 

MIHNEA: Odetta?... 

RADU: Odetta... de... Odetta de la „Tabarin“... Ce 
dracu, nu-ți mai aduci aminte? Aia care venea 


o sară blondă, o sară brună, o sară blondă... o 
sară brună... 
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MIHNEA (amintindu-și) : Da, da... Şi care totuși era 
rumoasă.. | j 

ia (entuziasmat JŠ Ce frumoasă ?... Superbă, ai 
cher, superbă... Ei, știi că femeia asta ro a 
să plîng. (Mihnea zîmbeşte, Radu revne. ) Dealtiel, 
a fost singura dată cînd am „plins în viața mea 
pentru o femeie. le rog să mă Crezi... 

MIHNEA: Ai mâîngiierea. că n-ai fost singurul. 

RADU (mulțumit): Adevărat?... Era foarte rea... 
Nu?... | n 

MIHNEA: Şi foarte bună în același timp. | 

RADU (convins): Așa este... Uite, vezi... cu mine s-a 
purtat cît se poate mal gentil. 

MIHNEA: Şi cu alții la fel. | i . 

RADU: Si eu, care vream să vin cu ea în țară... 

MruNEA: Ea a fost mai cuminte însă că te-a refuzat. 

: De unde știi? o 

E închipui. La drept vorbind, nici nu putea 

fel. N 

a tea Ştii cum am plins la plecarea din 
Paris!... Ce curios îmi pare acum... Închipu- 
ieste-ţi că de la München era să mă intorc i 

MIHNEA: Si-ai făcut foarte bine că ți-al urmat drumul 
inainte. Dealtfel, e singura dată cînd ţi-al impus ŞI 
tu aceeaşi deviză ca și mine... Înainte... Totdeauna 
înainte ... Trecutul miroase a hoit... 

Rapu: Aşa este. Deviza ta e sfîntă... Tu ai avut tot- 
deauna dreptate... Ah, dacă al ști cum te uram pe 
vremea aceea... lată, îți mărturisesc ca eram E 
canalie şi că dragostea pe care ţi-o arătam de cele 
mai multe ori nu era decît aparenţă. | 

MinnEA: Frumoase lucruri aflu după 15 ani... 

Rapu: lartă-mă, dar vezi, mi-era necaz pe tine, pe 
succesele tale, pe felul tău de a înțelege viaţa ... 
Ah, ce tip, Dumnezeule ... Ce tip! In pai zi 
iubeai altă femeie... In fiecare zi, una plîngea ia 
tine şi tu plîngeai după alta... Vezi, eu n-am putu 
să fiu ca tine... Cu cît o știam mal mult a mea, cu 

34 o iubeam mai mult. PR 

PERL n, (ântrerupîndu-l brusc) : Tu trebuie să-ți iubeşti 

mult nevasta. 
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RADU (surprins de întrebare): De ce mă întrebi lucrul 
ăsta ? 

MIHNEA: Ştiu eu?... Dar teoriile tale mă fac să bănuiesc 
că este așa. 

RADU (îngăimind vorbele): Da, desigur... o iubesc... 


Mult însă... de... Ce ţi-aș putea spune? O iubesc 
îndeajuns să mă doară, bunioară, dacă aș afla că 
mă înșeală,... Simt însă că n-aș face niciodată prostia 
nici s-o împușc, nici să divorțez... 

MIHNEA (Strângându-i mâna): Brava, Radule ... Tu ești 
un om... Ceva mai mult ca un bărbat propriu-zis. 

RADU: Imi pare bine că mă 'aprobi, cu toate că... 
Să-ţi spun drept... De nenorocirea asta nu-mi este 
încă frică. La Constanţa n-avem bărbaţi din rasa 
donţuanilor... 

MIHNEA: Am să rămîn și eu aici. 

RADU (frapat de hotărîrea lui Mihnea): La Constanţa? 

MIHNEA: Crezi că nu mai e loc și pentru mine? 

RADU: Dar ce-ai putea face tu la Constanţa? 

MIHNEA: Ce faci şi tu. | 

RADU: A, da... uitasem... Cu necunoscuta, desigur... 
Cu simfonia în purpură și aur... Cu tabloul de 
Whistler... Numai de n-ar fi măritată cu altul, 
dragul meu... | 

MIHNEA: Nu face nimic... O să divorțeze... 

RADU (înspăimântat): Ceee?... Dar dacă femeia își 
iubește bărbatul? 


MIHNEA: O femeie nu iubește niciodată îndeajuns un om 


ca să nu-l poată sacrifica la nevoie pentru un altul... 

RADU (pe ginduri): Ei, știi că devii periculos pentru 
orașul nostru 2... 

MIHNEA: Am dreptul și eu la partea mea de fericire ... 
Ce vrei?... Prea mă simt obosit... Am nevoie și eu 
de repaos, repaos mult, mult, mult. Uite, vezi, 

„dacă s-ar putea aş vrea să mă culc la noapte și să 
nu mă mai deștept decît peste trei ani. 


RADU: Cam la 45 de ani, adică... 


MIHNEA: Tu nu crezi că mie îmi pare rău că îmbă- 
trînesc? | a 

RADU: În orice caz, la trei ani de viață nu se poate 
renunța aşa uşor... 
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MIENEA: Dragul meu, ţine minte de la mine un lucru: 
ca să iubesti, nu ţi se cere niciodată o anumită 
vârstă. Cei care îmbătrînesc iubind, iubesc ca să-ȘI 
întârzie bătrîneţea... 

Rapu: Vorbe, vorbe... paradoxe... E 

MIHNEA: Dar bine, tu n-ai priceput că la 18 ani iubești 
cu frică, fiindcă nu știi încă cum să iubeşti? Ce-ar 
învăţat de prin romane nu-ți este de ajuns. le 
simţi stîngaci, nesigur, prostuţ... Te simți străin, 
ca pe străzile unui oraș în care n-ai mal fost nici- 
odată... Fiecare colț de stradă, fiecare vitrină, fie- 
care fereastră cu transparentele lăsate te mpres1o- 
nează. cu totul altfel de cum te-ai găsi în orașul 

tău... Şi nesiguranța asta te muncește timp înde- 
lungat, pînă ce, în fine, ajungi să fii stăpin pe 
inimă ... Din clipa însă în care nu-ţi mai este frică 
să iubeşti, începe să-ți fie lene... 

Rapu: Ei poftim, unde-ai ajuns... 

MIHNEA: Așa e, ţi-e lene, întocmai ca elevului care nu 
se poate hotărî să-și prepare examenul și se mingile 
cu speranța că mai are ump... Ți-e lene så iubești, 
sau iubeşti numai așa, drept formă, mal mult 
de teamă să nu-ţi pierzi cu totul obișnuința... 
Abia, tirziu... târziu de tot, poate chiar prea tirziu, 
începi să, iubeşti cu adevărat, cu toată patima Și 
naivitatea tinereţii apuse... lubești grăbit, iubești 
intens, iubeşti savant. Iubești ca să arăţi că n-al 
îmbătrînit încă ... Sunt ultimii anl, dragul meu... 
Sunt ultimele zile cînd mai ai timpul să iubești... 
Si mori iubind tot atât de tînăr ca și în anii adevă- 
ratei tinereţe, cînd ţi-era, frică să iubeşti... (După 


o pauză.) Acum pricepi în ce stă frumuseţea dra- 
gostei? 


Rapu: Frumos... Foarte frumos... aa . 
MIHNEA: Iată de ce-ţi spuneam că nu ești niciodată 


prea, bătrîn ca să iubeşti. 


Rapu: Ai dreptate... Tu ai avut totdeauna dreptate ... 
Eu însă îţi spun încă o dată: Pentru orașul nostru 


tu ești un om periculos... 
Minea: Nu cumva ești gelos?... 
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RADU (în glumă): Gelos? ... Nici nu mă gîndesc... 
Dealtfel, mărturisește singur că pentru moment 
prea eşti amorezat de simfonia, ta pentru ca, să mai 

ai timp să faci curte și nevestei mele. 


SCENA VI 
SERVITOAREA, apoi MIHNEA DORNESCU, singur 


(Servitoarea intră, ţinând pe um taler o carte de vizită, 
pe care o dă lui Radu.) 

RADU (citind): A, da... (Lui Mihnea.) lartă-mă... Un 
moment numai. 

( Radu iese,urmat de servitoare. Rămas singur, Mihnea 
continuă să privească cu de-amănuntul prin odaie. La 
un moment dat, se apropie de gheridonul pe care se află 
mai multe fotografii. În clipa aceea se oprește brusc în 
fața primei, la care îşi aruncă ochii, apoi, ca și cum n-ar 
fi îndrăznit ca să facă gestul, întinde mina și apucă 
fotografia Irenei, pe care o priveşte turburat, dar plin 
de admiraţie. Din gesturile lui şi din expresia figurei 
se înțelege că a aflat pe cine iubeşte. Își trece mîna pe 
frunte ca şi cum ar fi vrut să-și îndepărteze o viziune 
chinuitoare. În chpa aceea, Irena întră.) 


SCENA VII 


MIHNEA DORNESCU, IRENA MAJOREANU 


(Irena intră zâmbitoare, ca şi cum nu S-ar fi așteptat 
să întilnească un străin singur. La vederea lui Mihnea, 
figura i se contractează și rămîne pe loc. Apoi întoarce 
butonul şi aprinde lumina. Mihnea se dezmehceşte şi în 
mod instinctiv duce fotografia la spate, ca și cum ar fi 
vrut s-o ascundă, apoi mai mult încurcat decit emotionat... ) 


MIHNEA: Doamnă... Dacă nu mă înșel, soția lui... 
Vreau să zic doamna Majoreanu. 

IRENA (liniştită): Precum ați spus, domnule. 

MIHNEA: Vai, doamnă... Să credeți că lucrul ăsta nu 
l-aș fi bănuit niciodată... Iertaţi-mă... Ce-aș fi 
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putut .avea de spus nu se mai poate spune... 
Deocamdată, mă mărginesc să vă cer 1ertare. 


IRENA: Pentru curiozitatea, vinovată de a cerceta foto- 


grafiile care nu vă aparțin? | NI 
MIHNEA (găsind o scăpare): O, da... Aproape îmi uita- 
sem unde mă găsesc. (În timp ce pune fotografia 
la loc.) Şi totuși, doamnă, dacă ați ști că este o 
greșeală, și mai mare? l 
IRENA: Dar pentru un moment, nici nu știu pe cine 
trebuie să iert... 
MIHNEA: Aveţi dreptate... Mă cheamă Dornescu |... 
IRENA (stăpinindu-și exclamaţia) : Dornescu? 
MIHNEA: Da, doamnă... Mihnea, Dornescu, bunul prie- 
ten al bărbatului dumneavoastră și invitatul la 
masă din astă-seară. s 
IRENA (întinzându-i mîna): Fiţi binevenit, domnule 
Dornescu. 
(Mihnea se pleacă şi i-o sărută, în timp ce uşa se 
deschide şi Radu Majoreanu intrà.) 


SCENA VIII 


IRENA MAJOREANU, MIHNEA DORNESCU, RADU MAJO- 
REANU i 


RADU (care surprinde gestul): Dar ce însemnează atîta 
grabă ?... l 

MIHNEA (recăpătindu-și sîngele rece): După cum vezi... 
Dacă ne-am fi găsit în altă parte, te-am îi așteptat 
pe tine... Cum însă ne găsim în casa ta... 

RADU: Va să zică, nu mai este nevoie... 

MIHNEA: Ne-am prezentat singuri ... 

Rapu: Frumos... foarte frumos... și original... 

IRENA: Vă credeam împreună... 

Rapu: Ce-are a face?... Pentru un banal „îmi pare 
bine de cunoștință“ nu era nevoie să vă eterni- 
zaţi unul în fața altuia ca două mumii egiptene... 

MIHNEA: Şi cînd te gîndești că nici n-am avut timpul 
să. pronunțăm sacramentala formulă. 

IRENA: Aceasta înseamnă că adevărata noastră cunoș- 
tință abia acum o facem... 
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MIHNEA: Pentru mine, doamnă, cunoștințele cele mai 
puţin ceremonioase sunt cele mai durabile. 
RADU: Ei, asta e! Iar începi cu ale tale... Aș vrea să 
știu cu cîte din cunoștințele de-a lungul voiajurilor 
tale mai ești în corespondenţă. 

MIHNEA: Astăzi, cu nici una... Mi-aduc aminte însă 
cu o deosebită plăcere de fiecare... 

RADU: Ascultă, Mihneo, observ la tine o schimbare 
care mă cam pune pe gînduri... 


IRENA: Îl cunoşti de mult pe d-l Dornescu?... Mie 


nu mi-ai vorbit niciodată... 

RADU: Nu ţi-am vorbit fiindcă... întîi îmi și uitasem 
de el şi al doilea, să-ți spun drept, aveam cel mai 
puternic motiv să-ți ascund lucrul ăsta. 

IRENA (intrigat): Cel mai puternic motiv?... 

MIHNEA: O glumă, doamnă... desigur. 

RADU: Ba deloc... Vorbesc foarte serios. Mi se pare 
că pentru un om însurat, care își iubește nevasta... 

IRENA: O, o... 

RADU: Da, da... Chiar așa. Pentru un om care își 
iubește nevasta, nu-i tocmai potrivit lucru să-i 
vorbească de prietenii cu care a ștrengărit înainte 
de a fi cunoscut-o. 

IRENA: Să fie posibil!... Domnul Dornescu?... 

RADU: Precum îţi spun. Cel mai mare ștrengar al 
timpului. Dacă nu l-aș fi cunoscut, poate că m-aș 
fi însurat mai din vreme. 

MIHNEA: Dacă nu m-ai fi cunoscut, poate nu ţi-ai fi 
iubit atît de mult nevasta... Şi dacă doamna îmi 
dă voie să-i fac o destăinuire prețioasă... Acum 
15 ani eu îi completam educația sentimentală... 

IRENA: În cazul acesta, nu-mi rămîne decît să vă mul- 
țumesc. Radu este un bărbat ideal... 

RADU (tandru): Merci, dragă... Mă miră însă faptul 
că, pînă azi nu mi-al spus-o niciodată. 

IRENA: Ţi-am spus-o cînd s-a ivit ocazia. 

MIHNEA: A spune ceva nu-i mare lucru. Totul constă 
în a-l spune cînd trebuie. 

RADU: Și de data asta, tot tu ai dreptate. Eu însă men- 
țin ce ţi-am spus adineaori. Tu ești un om periculos 
pentru orașul nostru! (ÎI mustră cu degetul. Irena 
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| RADU: Cum? 


pare tulburată.) Dar să trecem mai departe... Deo- 
camdată, tu ești un om bolnav și trebuiești oarecum 
menajat... 

IRENA: Şi aţi venit tocmai la sfârşitul sezonului? 

MIHNEA: O glumă nouă, doamnă... 

RADU: A, nu... De data asta nu glumesc deloc. E bol- 
nav, bolnav de-a binele. N umai că boala lui nu se 
vindecă cu băi de mare, ci... la băi de mare. 

MIHNEA: Eşti un caraghios... 

RADU (căpătind curaj): Dar tu?... Tu care la 40 de 
ani trecuți încerci să ne faci să credem că ești 
amorezat. | 

IRENA (fără să-și dea seama): Al... 

Rapu: Ei da, chiar așa... Domnul Dornescu, pe care 
ai onoarea, să-l vezi aici, prietenul meu de ștrengării, 
pe vremea cînd eram burlac, a căutat să mă con- 

„vingă, adineauri chiar, cum că ar fi amorezat. 

IRENA: Poate ar fi fost mai bine să vă ascundeţi boala... 

MIHNEA (schimbându-și figura de pocâit) : Cîtuşi de pu- 
țin, doamnă... Mi-a făcut chiar o deosebită plăcere 
că aici la Constanţa am găsit un prieten bun, căruia 
să mă pot destăinui. 

IRENA: Şi prietenul, pe care l-aţi crezut duhovnic, s-a 
schimbat în delator. | 

MIHNEA: Era fatal... Ultimul duhovnic a murit odată 
cu siîntul Nepomuk... 


RADU: Tu nu știi cum stă chestia... Mihnea este amo- 
rezat de o simfonie în purpură și aur. (Irena nu 
pricepe.) Nu pricepi?... 

IRENA: Pînă acum nimic. 

Tu n-ai văzut tablouri de Whistler?... 

Nu face nimic. Nici eu n-am văzut... Dar fiindcă 

el îmi spune că este așa, eu îl cred... Este amorezat 

de o femeie pe care n-o cunoaște încă, pe care însă 

a văzut-o o singură dată, alaltăieri, aci în Constanța, 

o femeie care seamănă, perfect cu un tablou de 

Whistler, cu alte cuvinte cu un obiect de preț... 

lată povestea. boalei prietenului meu... Şi-acum, 

gîndește-te și tu... Care din cocoanele noastre ar 
putea să fie simfonia asta în purpură și aur?... 
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(Se aude un şuierat de sirenă.)A, ha... sosește 

„Impăratul Traian“... 

(În timp ce Irena răspunde, se aprinde farul din 
fundul decorului şi Radu iese pe terasă. ) 

IRENA: Fiindcă aveţi nevoie de serviciile mele, vă pro- 
mit că voi face tot posibilul să, vă fiu de folos! 
(Accentuează cuvintele.) Unui bolnav nu trebuie 
să-i refuzi niciodată iluzia însănătoșirii |... 

MIHNEA: Vă mulțumesc, doamnă... Sunteţi prea 
bună... De cîteva minute, însă, iluzia de care-mi 
vorbiți a devenit realitate... Nu mai am nevoie 
s-o caut fiindcă am găsit-o... Am găsit-o colo, în 
fotografia de pe gheridon. Şi-acum, nu vă mai cer 
decît iertarea pentru nebunia de a fi iubit-o mai 
înainte de a fi știut cine este. (Profită de turbu- 
rarea Irenei și-i apucă mina, pe care i-o sărută 
Pătimaș. ) 

RADU (de pe terasă): Tiii... Ce frumoasă noapte ]... 
Vino, Mihneo, și spune-mi unde ai mai văzut tu 
nopți așa frumoase ca pe malul mării noastre! 

MIHNEA (îndreptindu-se spre terasă): Tu ai spus-o în 
glumă... Eu însă ţi-o mărturisesc că-i singura 
noapte frumoasă din viaţa mea... 

IRENA (cu mâinile împreunate, ca pentru rugăciune ) : 
Doamne, Doamne... Fă să țină noaptea asta cît 
mai mult, cît toată viața... 
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ACTUL II 


Acelaşi decor ca și în actul I 


SCENA I 
IRENA MAJOREANU, MIHNEA DORNESCU 


(Irena este la pian. Aplecat aproape pînă deasupra 
umărului et, Mihnea se sprijină de speleaza scaunului, 
Privind-o cu patimă. ) 

IRENA (cîntă): 


Non, tu ne sauras jamais, 

O, toi, que tout bas J'adore 

Si Je taime ou si je te hats, 

Si Je raille ou si je souffre encore ... 


MIHNEA (întrerupând-o cu o sărutare): De ce m-ai uit? 
De ce-ai suferi? 

IRENA (lăsînd pianul şi întorcindu-și capul): De ce 
te-aș iubi însă atît de mult?... 

MIHNEA: Fiindcă, pînă a nu te fi întîlnit pe tine, nu 
iubisem pe nimeni încă... 

IRENA (cu insistență): Pe nimeni?... 
nimeni în viaţa ta?... 

MIHNEA: Pe nimeni care să mă fi putut opri din drum 
ca tine. 

IRENA: Şi cînd va trebui să pleci iarăși? 

MIHNEA: Vom pleca amîndoi. 

IRENA: Şi pentru cît timp? 

MIHNEA: Pentru totdeauna... 

IRENA: Pentru totdeauna ? 

MIHNEA: Da, pentru totdeauna... Şi dacă cuvîntul ăsta 
nu te-a înspăimântat niciodată, primește-l azi ca 
un fericit augur al dragostei noastre... (O sărută.) 


N-ai iubit pe 
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IRENA (degajindu-se de el): Şi nu l-ai mai spus nicio- 
dată? 

MIHNEA: La aceeaşi întrebare ca a ta, niciodată... 

IRENA: Şi multe femei te-au întrebat ca mine? 

MIHNEA: Toate... 

IRENA: Şi cîte au fost acestea toate?... 

MIHNEA: Cite, nu se poate spune, cînd ai întîlnit în 
fine pe aceea care le coprinde pe toate... 

ÎRENA (cu oarecare amărăciune): De ce mă minţi, 
dragul meu?... De ce îmi spui lucruri frumoase 
numai cînd ai nevoie să le ascunzi pe cele urîte? 

MIHNEA: Fiindcă din viaţa morţilor nu trebuie să 
învăţăm decît ceea ce este frumos... Frumosul 
dragostelor defuncte... 

IRENA: Și frumosul dragostei noastre cînd va începe 
să lăcrimeze și el? 

MIHNEA: Cînd vom lăcrima împreună de fericire... 
Cînd vom pleca, pentru totdeauna. 

IRENA: Pentru totdeauna? 

MIHNEA: Și pentru niciodată. Căci va fi singura dată cînd 
voi pleca și eu cu adevărat... Va fi singura dată cînd 
voi putea, ști și eu pentru ce plec pentru totdeauna... 
Va fi singura dată cînd nu voi lăsa nimic în urmă 
și singura dată cînd voi duce cu mine ceea ce nicio- 
dată n-am putut lua, ori de cîte ori am plecat... 
Vom pleca pentru totdeauna, și pentru niciodată... 
Pentru totdeauna fiindcă vom pleca, împreună, și 
pentru niciodată fiindcă nu ne vom mai despărți. 
(Cad unul în braţele altuia... O pauză. Se aude o 

sonerie. Joc de scenă. Ea își reia cântecul la pian, iar el 

se postează în dosul ei ceva mai departe, în picioare.) 


SCENA II 
ACEIAȘI, JEAN ROBOIU, ELENA ROBOIU 
(Soții Roboru intră ușor, ca și cum ar vrea să sur- 
prindă pe cineva. Roboiu fredonează şi el cîntecul. ) 


ROBOIU: 
Si je taime ou si je te hais, 
Si je raille ou si je souffre encore ... 


(Irena şi Mihnea întorc capetele spre use.) 
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MIHNEA: A... Conspiratorii ! 

Rosou: Continuaţi, vă rog... Continuaţi... E singura 
romanță pe care am răușit și eu s-o învăţ pe 
dinafară. (Reîncepând cintecul.) 


Non, tu ne sauras jamais... 


(Irena s-a sculat de la pian ca să primească pe Elena.) 


ROBOIU: Ce? nu mai cîntați? Păcat... Aveam aerul 
că trăim vremurile primului imperiu... 

MIHNEA: Aşa de departe?... E 

ROBoIU: Ce are a face? Istoria se repetă... Împăratul 
Napoleon... Împărăteasa  Iosefina... Cancelarul 
imperiului, Talleyrand-Perigord, duce de Sagan, 
prinț de Benevent... 

ELENA: Dar pe ăștia de unde i-ai mai învățat? 

RoBoIu: Din memoriile lui Marc de Saint-Hillaire, 
dragă... Tu știi că eu nu citesc ca tine romane 
senzaţionale, în care autorii fără scrupule învață 
femeile măritate să fugă cu amanţii. (Irena și 
Mihnea schimbă o privire pe furiș.) Da, da, eu 
citesc cărți de istorie... memoriile oamenilor care 
pe vremea lor au jucat alt rol decît Willy al dumi- 
tale în literatură... 

ELENA: Devii asomant... 

MIHNEA: De data asta, doamnă, daţi-mi voie să iau 
apărarea bărbatului dumneavoastră. 

IRENA (lui Roboiu): Şi mie dă-mi voie să-ți mulțu- 
mesc că tot mai ai timp să te gîndești și la noi! 

ROBOIU (reverențios): În afară de nevastă-mea, sun- 
teți singura cocoană frumoasă din oraș, la care mă 
gîndesc în fiecare zi. 


ELENA: Devii asomant.., Ţi-am spus. 

ROBOIU (bine dispus): Pofttiţi... Trebuie să vă spun 
și dumneavoastră ce mă arde pe suflet... Ştiţi 
de ce este nevastă-mea furioasă contra mea? 


ELENA: Te rog... să nu mai începem. 

ROBOIU (fără să facă atenție): A!... Este o întreagă 
poveste... O adevărată pagină de roman conjugal... 
l-am împrumutat unui prieten, fără consimță- 
mîntul ei, toate romanele lui Willy. 
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ELENA (furioasă): Şi prietenul dumitale, ca un om 
binecrescut, cum se pretinde, a găsit cu cale să 
plece cu ele la București... 

RoBoIv: Exact... Să plece și să nu mai vină înapoi. 
O, de lucrul ăsta, sunt sigur. Omul ăsta n-are decît 
un singur cusur, uită să dea înapoi ce împrumută... 
Cărţi, ace de cravată, butoni, cîteodată chiar și 
cîte un pol, doi. La el, toate împrumuturile joacă 
același rol. Adio!... În sfîrșit, am răușit să-mi 
dezintectez casa și de autorul ăsta. 

MIHNEA: Şi de ce atîta ură pe Willy? 

ELENA: Fiindcă seamănă cu tipurile din romanele lui. 

Rosorv: Ba nu... fiindcă seamănă cu tipurile pe care 
autorii dumitale n-au destul talent să le descrie... 

MIHNEA: Dar tu, Roboiule, ce-ai cetit din Willy ? 

Rosou: Tot... Dar trebuie să știți că eu romanele 
astea le citesc așa, în felul dejeuner-urilor à la 
fourchette... A, da... Mă uit mai întîi cum îl cheamă 
pe el, cum o cheamă pe ea şi cam ce fel de oameni 
sunt. Lucrurile astea, bineînțeles, le găsești în 
capitolul I. Mijlocul romanului nu-l citesc nicio- 
dată, fiindcă mijlocul nu interesează decît cel mult 
pe cei care îi fac darea de seamă. De la capitolul I 
sar la cel din urmă, și în felul acesta reușesc să 
economisesc o mulțime de timp. Înţelegeţi bine că 
acțiunea romanului nu mai are nici o importanţă 
o dată ce-i cunoşti deznodământul. 

MIHNEA: Sistemul e foarte practic. 

IRENA: Şi-l întrebuinţaţi la fel cu toţi autorii? 

RoBoru: Depinde... Pe autori eu îi clasific ca ȘI pe 
prieteni. Trebuie să știți că eu sunt prieten cu toată 
lumea... De la prefectul judeţului pînă la coman- 
dantul sergenţilor de oraș, îi stimez pe toţi deopo- 
trivă, oricât de inteligenți sau de proști mi-ar părea 
și oricît de cinstiți sau de pungași i-aș ști... Un 
singur lucru însă nu le pot ierta. De îndată ce simt 
pe vreunul că face curte femeilor măritate... s-a 
sfîrșit. (Irena şt Mihnea schimbă priviri.) Da, 
da... Nu vreau să dau lecție de morală nimănui și 
nici să lupt contra acestei distracţii sentimentale 
care face parte din datinele popoarelor. Admit să 
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ba la nevoie 
asta, 


faci curte tuturor fetelor din lume... 
chiar cocoanelor văduve, dar celor măritate... 
nu, nu... nu.. 

ELENA: Bravo!... 

IRENA: Are perfectă dreptate. 

ROBOIU (lu Dornescu): Nu? Spune și tu! 

MIHNEA: Eu sunt exact de aceeași părere. 

ROBOIU: Şi, cu toate acestea, nu ești însurat. 

MIHNEA: Nu. 

RoBoru: Nici n-ai fost vreodată? 

MIHNEA: Niciodată. 

ROBOIU: Păcat... Păcat, fiindcă dacă te-ai însura, mă 
prind că ţi-ai schimba, ideile. 

MIHNEA: Mi se pare însă că le avem la fel... 

RoBoru: Nu tocmai... În ceea ce privește prietenii, 
suntem de perfect acord. E drept. În ceea ce pri- 
vește autorii însă mi se pare că nu ne potrivim 
deloc. 

MIHNEA: De unde știi? 

RoBoru: Fiindcă după cîte văd, îți cam place și ție 
Willy... Şi după mine, autorul ăsta face parte din 
categoria, prietenilor care fac curte femeilor mări- 
tate. (Mihnea ride. Doamnele, care au vorbit îm- 
BDreună, se retrag.) 

IRENA: Nu vă supăraţi dacă vă lăsăm singuri. Ne du- 
cem să consultăm niște autori dintr-o categorie 
cu totul alta... 

ROBOIU: Vreo toaletă nouă, desigur... 

ELENA: Pentru serata, de la generalul. 

ROBOIU: Vă rog, vă rog... In chestii de toalete n-am 
nici o pretenţie... 


SCENA III 


MIHNEA DORNESCU, JEAN ROBOIU 


ROBOIU (care s-a utat cu oarecare admiratie după 
Irena): Ei ce zici? 

MIHNEA: Ce să zic? 

ROBOIU (cu două înțelesuri) : Nostimă femeie nevasta 
lui Majoreanu ! 
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Luată în tră- 

C'est une belle femme... 

ROBOIU: la ascultă, mon cher, lasă, te rog, deoparte 
aprecierile astea convenţionale. Trebuie să știi că 


MIHNEA (cu oarecare ezitare): Hm, da... 
sături generale... 


eu n-am decît două calităţi... dar pe astea două le 
am. (Dornescu devine atent. ) Întîia este aceea de a 
vedea, lucruri pe care alții nu le văd... Eu percep 
ultravioletul... 

MIHNEA: Prin urmare, ești un fel de om-furnică. 

ROBOIU: Exact.. 

MIHNEA: Şi a doua?... 

ROBOIU: A, vrei s-o știi și pe cea de-a doua? .. 
aceea de a-l păstra pentru mine. 

MIHNEA (zâmbind): Ultravioletul? 


„EI bine, 


ROBOIU: Absolut... 

MIHNEA: Şi cam cu ce aduce coloarea asta? 

ROBOIU: Cam cu cei care fac curte femeilor măritate. 

MIHNEA: Ai memorie bună? 

ROBOIU: Potrivită... 

MIHNEA: Fiindcă vreau să știu cît ţi-este colecția de 
bogată. 


ROBOIU: Așa și așa... Pe tine însă știi că te apreciez 
ca eșantilionul cel mai de preț din colecția mea. 

MIHNEA: Pe mine? 

ROBOIU: Bine, mon cher, n-ai priceput că toată clasi- 
licarea autorilor nu era făcută decît pentru tine? 

MIHNEA (voind să pară vesel): De unde vreai să-mi 
treacă prin gînd așa ceva?... Te credeam mai 

„serios. 

ROBOIU (bătindu-l amical pe umăr): Ia, ascultă-mă... 
Nu te supăra de cele ce am să-ți spun. Dacă i-ai 
face curte nevestei mele, ţi-aș spune pur și simplu, 
astîmpără-te. Dar fiindcă faci curte nevestei lui 
Majoreanu... nevestei unui prieten comun... 

MIHNEA (apărindu-se): Dar nu-i adevărat... 

ROBOIU: Lasă, lasă... 

MIHNEA: Îţi dau cuvîntul meu de onoare că nu-i ade- 
vărat... 

RoBoIv: Ţine-l pentru ocazii mai solemne. 

MIHNEA: Cu toate acestea, nu te pot lăsa nici măcar să 
bănuieşti lucrul ăsta. 
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RoBoru: Eu nu vorbesc decît atunci cînd sunt absolut 
sigur de ceva. 

MIunNEA: Ei bine, de data asta te înșeli... Te asigur eu... 
ȘI te rog să mă crezi... 

RoBoru: Dacă te superi, îți promit că n-am să-ți mai 
vorbesc niciodată de el... Numai... bagă de 
seamă... Majoreanu este foarte gelos. 

MIBNEA: Are tot dreptul... Orice om, în locul lui, ar fi 
la fel... Cînd ai așa nevastă... 

ROBOIU (expansiv): A!... Va să zică știi... 

MIHNEA (încurcat): Ce să ştiu?... 

ROBOIU: Ai zis: cînd ai așa nevastă. Ce fel de nevastă ?... 

MIHNEA: O nevastă frumoasă, inteligentă... tandră... 
Ce vrei mai mult?... 

ROBOIU (coborînd tonul): Am înţeles... Va să zică nu 
știi nimic... 

MIHNEA: Dar ce anume?... 

ROBOIU (nehotărit): Nu ştiu dacă se cade să-ți spun... 

MIHNEA (grăbi): Haide, haide... vorbeşte... Nu 
cumva te jenezi?... De cine? De mine? De un prie- 
ten comun, cum ziceai adineaori >? 

ROBOIU (hotărit): Ştii că doamna Majoreanu, înainte 
de a se mărita, a avut un amant? 

MIHNEA (lovzt ca de trăsnet, cu vocea pe jumătate): Un 
amant ? 

ROBOIU (cu văutate): Un amant... Chiar așa... Ce 
vrel?... Cînd toată ziua nu faci decît să citeşti 
romanele lui Willy... Eterna poveste a fetelor 
prea romantice ! 

MIHNEA (reculegindu-se) : Ei bine, eu știu ceva mai mult 
ca tine. 

ROBOIU: Anume? 

MIHNEA (cu convingere şi hotărire): Că nu este nimic 
adevărat... 

ROBOIU (uimit): Nimic adevărat?... 

MIHNEA: Nimic din tot ce mi-ai spus. 

RoBoIu: Dar lucrurile se știu... 

MIHNEA: Cine altul le ştie în afară de tine?... 

ROBOIU: Bărbatu-său... Da, da... Majoreanu le știe 
tot atît de bine ca și mine. 
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MIHNEA: Nu-i adevărat... Şi de data asta te rog să mă 
crezi pe mine. 

ROBOIU (împăciuitor ) : Fiindcă mă rogi, te cred... Dar 
să știi că mă las convins ca să-ţi fac plăcere... 
Dealtfel, n-am nici un interes să controlez trecutul 
doamnei Majoreanu... Ascultă-mă pe mine însă... 
Pe bărbatu-său n-ai să-l poţi niciodată convinge 
așa de ușor ca pe mine. 

MIHNEA (cu autoritate): Am sfârșit. 

ROBOIU (după o pauză): Dragul meu, iartă-mă dacă 
te-am jignit... Nu-mi închipuiam ca dintr-un lucru 
de nimic să ajungem la ceartă. Nu-i vina mea însă... 
Credeam că-i faci curte numai... Ştii, așa cum se 
face în societate... Nu mi-aș fi putut închipui însă 
niciodată că ai fi capabil să iubesti cu ade- 
vărat. | 

MIHNEA (bătând cu pumnul în masă ): Domnule... 


SCENA IV 
ACEIASI, O SERVITOARE 


SERVITOAREA (intră, dînd o telegramă lui Roboiu): O 
telegramă pentru dumneavoastră. 

ROBOIU (luînd-o şi desfăcind-o): Îmi dai voie... 
Poftim... Trebuie să ne ducem acasă... Soacră- 
mea imi telegrafiază că sosește noaptea asta... 
(Către servitoare. ) Cheamă, te rog, pe nevastă-mea, ! 

(Servitoarea iese.) 

MIHNEA ( calmat) : lartă-mă dacă am fost poate cam 
violent adineaori... Recunoaște însă că vina este 
numai a ta... Nu se spun unui om astfel de lucruri 
despre o femeie... 

ROBOIU: Pe care o iubește. Nu?... 

MIHNEA (ezitind, apoi hotănit): Pe care o iubesc... 
Da... Acum ești mulţumit? 


ROBOIU (cu degetul la buze): Totul rămîne între 
noi. 
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SCENA V 
ACEIASI, IRENA MAJOREANU, ELENA ROBOIU 


ELENA (intrând cu Irena): Ce noutate? E. site 
ROBOIU (îi întinde telegrama): Bucurie mare ... Sosește 
a Filina. NI 

mo mama ... (Ia telegrama.) Cum așa? Chiar 
astă-seară?... 

RoBoru: Cu trenul de 10 și 20... 

IRENA: Cu cel care trebuie să vină ȘI Radu. E 

RoBoru: Tocmai ... Vin împreună de la Medgidia ... 

ELENA: Dacă le-am ieși cu toţii la gară? 

IRENA: Ar fi o idee! (Ezitind.) Numal ... Nu știu ce am 
astă-seară ... Nu mă simt bine deloc ... N-o să vă 
supăraţi dacă nu vă întovărășim. 

ELENA: Dar deloc... Cum îţi închipui. n 

RoBoru: Lăsați, că ne însărcinăm noi cu primirea ofi- 
cială. Dealtfel, nici nu prea ține coana Filina la așa 
eremonii. 

B (îşi ia rămas a ) n a domnule Dor- 

. Mîine vă așteptăm la DN 

M E ta rămas 4 ): Miine sunteţi invitaţii 
nostri. O partidă de maus la 2 lei miza. Patima 
coanei Filina. Noi dăm pișcoturile și Dornescu aduce 
sampania. (Ies însoțiți de Irena. ) 


SCENA VI 


MIHNEA DORNESCU, apoi IRENA MAJOREANU 


(Mihnea, singur, privește în urma Irenei, care vese 
cea din urmă. Extrem de turburat, își roteşte ochni prin 
casă, fără să ştie propriu-zis ce vrea. Aprinde o pita 
și se lasă greoi într-un fotoliu, cu fața spre sală și spatele 
spre uşa pe unde are să intre Irena.) 

IRENA (vine spre el, se apleacă și-l sărută. Văzind însă 
că nu-i dă mici o atenţie, trece speriata în fața hu 

si îl întreabă aproape răstit): Mihneo... Ce s-a 

întîmplat? Spune, ce ai? 
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MIHNEA (leneş, fără să se mişte din scaun și cu ochii 
aiurea): Ştiu eu?... Nimic. O tristeţe inexpli- 
cabilă... Așa ceva... (Face prin aer un semn cu 
mâna, imitind fumul care se împrăștie. ) 

IRENA: Cum așa ceva?... Vorbește. Ce ai? 

MrnNEA: Nimic. | 

IRENA: Nimic? Nu-i adevărat... Ce s-a întîmplat? 

MIHNEA (cu ochii aiurea): Nimic, am zis... Nimic... 

IRENA: Nu se poate. Mă minţi ... Pentru ce nu te uiţi 
la mine ?... 

MIHNEA (întorcîndu-și capul spre ea): Iată... 

IRENA: Pentru ce nu mă săruţi? 

MIHNEA: Știu eu dacă este bine să te mai sărut? 

IRENA: Așadar, s-a întîmplat ceva... Pentru ce-mi 
ascunzi? Spune... 

MIHNEA: Da... S-a întîmplat ceva... Dar ce anume... 
Vezi? Nici eu nu-ţi pot spune. Iartă-mă și cruță-mi 
alte explicaţii ridicole. 

IRENA (după o clipă de nedumerire): Da, da... 
Înţeleg... Înţeleg totul... A venit toamna... A 
venit toamna și păsările călătoare au început să 
plece... Mai rămăseseră berzele... De cîteva zile 
însă parcă au plecat și ele... Cînd pleci și tu, dragul 
meu? 

MIHNEA: Ştiu eu]... Peste cîteva zile, mîine... la noapte 
poate. 

IRENA (zâmbind cu amărăciune, se îndreaptă spre ușă) : 
Cale bună, Mihneo... Cale bună, dragul meu... 
Poate vrei să pleci chiar acum... Să sun? (Pune 
degetul pe sonerie. ) 

MIHNEA (întorcându-se brusc și ridicîndu-se din fotoliu): 
Ireno |... 

IRENA (oprindu-se): Ce vrei? (Mihnea o ia de amândouă 
mâinile şi o aduce în mijlocul scenei.) Ce mai ai de 
spus înaintea, plecării? 

MIHNEA (cu emotie): Eu nu mai am nimic de spus. 
(Scandînd frazele.) Aș voi, totuși, să te întreb pe 
tine ceva... Te rog să-mi spui tot... Dar o să vrei? 
O să vrei să-mi spui tot?... Tot adevărul... așa 
cum îl știi numai tu. Fii așa de bună... Te rog... 
E ultima rugăciune pe care ţi-o mai fac... Nu-mi 
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ascunde nimic... Nici chiar ce ai ascuns lui băr- 
batu-tău. 

IRENA: Bărbatu-meu știe tot. 

MIHNEA: Tot, tot? 

IRENA: Tot. 

MIHNEA: Ştie că sunt amantul tău? 

IRENA: Nu știu. 

MIHNEA: Atunci? 

IRENA: Poate să bănuiască. 

MIHNEA: Şi tu îl lași să bănuiască? | 

IRENA: Te iubesc prea mult ca să mă pot preface. 

MIHNEA (enervat): Ireno!... (După o pauză.) Minţi... 

IRENA (demnă): Sunt femei cărora amanții le iartă 
mai repede o minciună decît un adevăr, și cu toate 
acestea, aceleași femei iartă amanților tot... chiar 
și insultele... Eu sunt femeia căreia nu mi se va 
ierta, niciodată crima de a fi iubit pe cineva, de a-l 
fi iubit mereu... de a-l iubi și astăzi chiar. 

MIHNEA (izbucnind): A... Va să zică... 

IRENA (liniştită): Da !... De-al iubi și a-l ierta cînd mă 
insultă. 

MIHNEA: Cum? Ce vrei să zici? 

IRENA: Că mă insulți cînd îți spun adevărul... 

MIHNEA: Dar care este adevărul? 

IRENA: Că te iubesc. 

MIHNEA: Că mă, iubeşti pe mine? 

IRENA: Şi că te-am iubit... 

MIHNEA (furios): Că m-ai iubit... Ha, ha... Ireno... 
Ia seama... Vorbești cu mine... cu Mihnea Dor- 
nescu... Ei bine, nu este așa? Nu este așa că te 
înșeli? (Irena face semn cu capul că nu se înșeală.. ) 
După cât văd atunci, ești bine dispusă astă-seară. 
Crezi că ai găsit în mine un amant naiv... amantul 
visat, căutat poate... amantul proaspăt scos din 
cutiuța de catifea, gata să se îmbete de parfumul 
ademenitor al primului jupon de mătase ! Ori poate 
faci pe femeia poetă, care toată viața nu visează 
decît cavaleri medievali și feți-frumoși din lacrimă. 
A!... dacă s-a întîmplat să mă iei drept vreunul 
din aceștia, te-ai înșelat, te-ai înșelat, doamnă... 
O... cât despre asta, te asigur eu... Nu uita, te rog, 
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că vorbeşti amantului pe care pretinzi că-l iubesti, 
confundîndu-l însă cu celălalt... cu cel pe care l-ai 
iubit înainte de nuntă... 

IRENA (cu scepticism): Al... Va să zică ai aflatl... 
A trebuit s-o afli și p-asta... 


MIHNEA: Îți dau cuvîntul de onoare că n-am căutat 
să aflu nimic... S-a căutat însă cu tot dinadinsul să mi 
se spună... Și am aflat, fără să vreau, că înainte 
de nuntă ai avut un amant... 

IRENA: Mihneo! 

MIHNEA: Da, da... am zis înainte de nuntă ai avut un 
amant... un amant pe care l-ai iubit, pe care l-ai 
iubit mult, mult de tot... atît de mult, că pe mine 
mă dezgustă... | 

IRENA: Mihneo, te opresc să-mi vorbesti pe tonul acesta. 

MIHNEA: A... Mă oprești?... Foarte bine... Ai putea 
să-ml spui, însă, pentru ce pe acela l-ai schimbat 
cu Radu și pentru ce pe Radu l-ai schimbat cu 
mine ? 

IRENA: Fiindcă pe acela l-am iubit totdeauna și tot 
pe acela îl iubesc și azi... | 


MIHNEA (izbucnind din nou): Așadar, pe un altul îl 
iubeşti azi?... 


IRENA: Pe un altul? Lucrul ăsta numai tu mi-l poți 


spune... 


MIHNEA (Surprins, după o pauză): Eu?... Mă rog, 
doamnă, sunteţi atît de bună să-mi spuneți care 
este rolul meu în această afacere? l 

ÎRENA: Același ca și ieri... 

MIHNEA (fără să priceapă): Continuaţi... Continuaţi 
vă rog... Ceea ce-mi spuneţi este foarte frumos... 
foarte interesant... În vorbirea de toate zilele 
cuvintele dumneavoastră se cheamă aiurări. Nu 
cred însă să îi ajuns pînă acolo... Nebunii au aiu- 
rări pline de farmec... E drept... Cum însă de 
la a fi amorezat pînă la a fi nebun nu-i decât o 
foarte mică diferență. de nuanţe, dați-mi voie, 
doamnă, să vă cred mai repede o femeie amorezată... 
De cine însă? Nu pricep. 

IRENA (liniștită): De cel de-atunci... 
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MIHNEA (trome): Al... 
rea, pe care mi-o faceți... 


tot ce vreți... Merg pînă acolo, chiar, dacă vă face 
plăcere, să mi-l închipui un ideal de bărbat... 
lertaţi-mă însă dacă nu mă pot preta fantaziilor 
dumneavoastră, doamnă... În dragoste, ca și în 
orice altă afacere, substituirea de persoane se 
numește... O găsiți în codul penal, doamnă... 

IRENA (izbucnind): Mihnea ! 

MIHNEA (calm): Or, eu sunt, înainte de toate, un om 
corect, doamnă... 

IRENA: Mihneo, te iubesc! 

MIHNEA: Şi, cu toate acestea, rolul pe care mi l-ai 
impus să-l joc fără să bănuiesc mă face să roșesc... 
dar nu de greșeala mea, ci de monstruozitatea, 
fanteziilor dumneavoastră. 

IRENA: Mihneo, taci, taci, te rog... Dacă ai ști cît l-am 
iubit... Dacă ai ști cât te iubesc, m-ai ierta. 

MIHNEA: Vai, doamnă,... Este aşa de ușor să ierți 
pe cineva, care nu greșește decât pentru plăcerea de 
a fi iertat! Cel care are însă, nevoie să fie iertat sunt 
eu, doamnă... Şi iertarea o voi cere primului dum- 
neavoastră amant, pe care de mîine mă duc să-l 
caut. 

IRENA: Mihneo, taci... N-ai să-l găsești niciodată... 

MIHNEA: Niciodată? Vă închipuiți pămîntul așa de 
mare?... 

IRENA: Nu pămîntul... 
de-acum încolo... 

MIHNEA: Ei bine, atunci o voi prelungi-o... O voi pre- 
lungi-o atît timp cît va fi nevoie... Simt clocotind 
în mine... o, să nu credeţi că este gelozia sau ura.. 
Nu mai pot uri pe nimeni, fiindcă prea mult mă 
urăsc pe mine în momentul acesta... Vroi să-l 
găsesc însă... Vroi să-l cunosc... Vroi să știu dacă 
mai trăiește, dacă este plecat sau dacă se mai gîn- 
deste la dumneata și dacă mai are de gînd să se 
mai întoarcă vreodată. Şi afară de aceasta, vreau 
să știu dacă într-o zi cînd ne vom cunoaște poate 


Dar viața ne este așa de scurtă 


Sunt foarte încîntat de onoa- 

Îmi place să cred că pri- 
mul dumneavoastră amant avea toate calitățile 
din lume, că era frumos, inteligent, cult, manierat, 
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fără să vrem, omul ăsta n-ar avea tot dreptul să-mi 
rînjească în fată și să-mi strige: Nu pe dumneata, 
ci pe mine m-a iubit întîi.. 

IRENA (repede): Nu... Tie nu-ți va putea spune nici- 
odată lucrul acesta... Niciodată... 

MIHNEA (ușurat): Asadar, este mort... 

IRENA: Nu. 

MIHNEA (aprinzîndu-se din nou): Trăieşte?.. 

IRENA: Trăieşte. 

MIHNEA: Şi dacă s-ar întoarce?... 

IRENA: S-a întors... 

MIHNEA: S-a întors?... 

IRENA: Da... S-a întors odată cu tine... l-am văzut... 
l-am iertat... Şi astăzi ne iubim din nou... 

MIHNEA: ŞI eu?... 

IRENA: Tu, Mihneo?... Dar tu ești pasărea Phönix, 
care al înviat din propria ta cenușe, căci pentru 
mine, pînă mai ieri, tu n-ai fost decât cenușe. Tu 
eşti amantul pe care, de azi înainte, vreau să-l 
păstrez lîngă mine viaţa întreagă... Tu ești singurul 
om pe care l-am iubit totdeauna și fată de care nu 
m-am făcut vinovată decît cu atît poate că l-am 
iubit prea mult... Dar tu nu mă mai cunosti.. 
O, tu nu mă mai cunoşti, Mihneo... Nu este așa 
că nu mă mai cunoști?. „Eu însă te-am recunoscut, 
şi în nebunia mea am vrut să mă răzbun făcîndu-te 
din nou să mă iubești, dar să mă, iubești într-altfel 
decît atunci cînd minţeai poate că mă iubești... 
Am vrut să mă răzbun și am greșit... Iartă-mă 
că am greșit și am uitat că trebuia mai întîi să 
mă răzbun... Dar te iubeam prea mult pentru a-ți 
spune cine sunt și te iubeam prea mult a te fi lăsat 
să pleci din nou.. 

MIHNEA (nedumerit): Trena?.. 

IRENA: Da, da... Irena... Dar tu n-o mai cunoşti pe 
Irena... Nu este așa ?.. Pe Irena pe care ai mai 
mințit-o odată că o iubeşti și pe care astăzi, poate, 
O minţi din nou.. . Spune- -mi, Mihneo... Spune-mi 
ce-ai de gînd să faci cu femeia care te-a iubit 
totdeauna, cu femeia care a uitat că trebuia să se 
răzbune, fiindcă tu singur avuseși grijă s-o răzbuni 


47 


15 


20 


25 


30 


35 


48 


iubind-o din nou, ca, pe o femeie nouă, cu o dragoste 
nouă, cu o inimă nouă poate... 

MIHNEA: Irena? Nu înțeleg nimic... Îmi pare că visez... 

IRENA: Vezi cum sunteți voi, care pretindenţi că ne 
iubiți, pentru a ne învăța ce este suferința?... 
Vai, dragul meu, dacă ai ști cît am suferit... cît 
am suferit iubindu-te și știindu-te departe, plecat 
pentru totdeauna, dispărut, mort aproape... 

MIHNEA (din ce în ce mai slab): L-re-na?... 

IRENA: Spune-mi că nu mai pleci, dragul meu... Lasă 
berzele să plece singure... Spune-mi că nu mai 
pleci și rămii cu Irena... cu Irena, pe care n-o mai 
cunoşti... Așa este că n-o mai cunoşti pe Irena 
de altădată, pe mititica Irena Văleanu? 

MIHNEA (amintindu-și de ea, rămîne o clipă aurit, apoi, 
Schițind un dezgust, îşi falsifică vocea, pentru a-și 
ascunde sentimentele): Irena... Irena mea, Irena 
mea... lartă-mă! (O sărută pe frunte cu oarecare 
plictiseală.) 


SCENA VIII 


ACEIASI, RADU MAJOREANU 


(La auzul soneriei electrice, Irena şi Mihnea tresar 
şt părăsesc poziția în care se află. În momentul acela, 
se aude afară și vocea lui Radu. Amândoi se reped 
atunci la mescioara cu jocul de șah, prefăcindu-se că 
Joacă cu figurile aranjate înttmplător. ) 


RADU (entrînd): Bonsoir, copii. (La mișcarea lor, el 
îi opreşte.) Staţi... Staţi pe loc... Nu stricaţi 
Jocul... Ia să examinăm situaţia... (După ce 
observă piesele.) A... dar bine, mon cher, eşti mat... 
mat inevitabil... Din trei mișcări ești gata... 
Bravo, Ireno... Bagă de seamă că nu mai poate 
scăpa... (Lui Dornescu.) Ascultă-mă pe mine, nu 
mai e nimic de făcut... Îmi dai voie? Ireno, vino 
cu tura sub calul lui. (Irena face mișcarea.) Așaaa. 
Calul nu mai poate mișca. Hop, hop... degeaba... 
Nu pune mîna, că te mușcă. Eşti condamnat. 
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Calul stă, pe loc. La grajd cu el. (Dornescu face o 
mişcare.) Aaaa... a mișcat pionul... atît mai bine... 
adică, atît mai rău pentru pion... Săracul pion... 
S-a dus dracului și ultimul care-ţi mai rămăsese. 


Mută regina, Ireno, coboar-o lîngă tură. Așa... 
ŞI acum cu a doua mișcare ești mat. (Vesel.) Mat, 
mat... Unde te duci cu regele? 

MIHNEA (renunțind la parhădă): Sunt mat... 

IRENA (arătind pe Radu): Mulțumită lui... 

RADU: Da’ de unde... Era mat inevitabil. (Lut Dornescu. ) 
I-ai dat ceva înainte? 

MIHNEA: La egal. 

RADU (cu entuziasm): Cum? La egal?... Te-a bătut 
la egal?... Brava, Ireno... Ai cîștigat o partidă 
care trebuie recompensată... Vino să te sărut... 
(Se apleacă spre dînsa. În momentul acesta se adre- 
sează lui Mihnea. ) Imi dai voie să-mi sărut nevasta? 
(În timp ce o îmbrățișează, Mihmea face un pronunţat 
gest de dezgust. ) 
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ACTUL III 


Scena, reprezintă, o cameră la „Hotel Carol“ pe mar- 
ginea mării. În fund și în dreapta, cîte o ușe. În 
stînga o fereastră. În mijlocul odăii, o masă rotundă cu 
scaune de hotel și o canapea, lipită de perete. În odaie, 
mai multe geamantane. Pe masă, o geantă de voiaj des- 
făcută. Pe un scaun, o caschetă și un pardesiu de voiaj. 
Vîntul suflă cu putere, zgîlţiind geamurile. Se aude 
zgomotul mării și valurile care se sparg sub terasa, hote- 
lului. Din cînd în cînd, geamandura de la intrarea 
portului răsună cu glas de cobe. 


SCENA I 
MIHNEA DORNESCU, JEAN ROBOIU 


( Roboiu se plimbă prin odaie cu paşi largi, Mihnea, pe 


un Scaun la gura sobei, citeşte nişte scrisori pe care apoi 


le rupe şi le aruncă în foc.) 


MIHNEA: Pleacă berzele... Tu știi că pleacă berzele 
Roboiule? | 

RoBoIv: Ba eu știu că berzele au plecat de mult... 

MIHNEA: Una însă tot a mai rămas... 

RoBorv: Să-ţi spun drept, eu nu te mai înțeleg... Nu 
prea te-am înţeles eu nici altădată. De data asta, 
însă, îmi faci impresia că ești curat nebun... 


| 
| 
| 
| 
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MIHNEA: Poate să ai tu dreptate... Dar din seara în 


care mi-a spus că pleacă berzele, nu mă mai pot 
gîndi la altceva decît la ele... Le văd ducîndu-se 
stoluri după stoluri, una după alta... Le văd du- 
cîndu-se tăcute, inconștiente și enervante ca și 
norii... Ceea ce mă neliniștește însă mai mult este 
obsesia asta funebră că în fiecare din ele mă văd 
pe mine. Tu te-ai uitat după ele cum se duc? 
Parcă toate s-ar duce să nu se mai întoarcă. Nici 
una nu-și mai întoarce capul înapoi. Nici una parcă 
nu vrea să ştie de ce lasă în urma ei. Și parcă toate 
pornesc cu gîndul să uite că au trecut pe aci, pe 
aci pe unde am trecut și eu. Ah, dacă aș pleca mai 
curînd! (Se uită la ceas.) Pînă la miezul nopții 
îmi pare un veac... O să mă duc și eu după ele... 
(Vântul agiltiie fereastra. Mihnea se scoală şi se 
duce la geam, prin care privește în noapte o chpă.) 

RoBoIu: Dar bine, bre omule, tu nu vezi ce furtună 
este afară? | 

MIHNEA (cu capul lipit de geam): Oare pentru cine se 
pregătește furtuna asta? Pînă mai ieri, ce liniștită 
era marea! (Vine spre mijlocul odăii.) O să mă duc 
și eu... da, da... O să mă duc și poate n-am să mă 
mai întorc... Ia ascultă, Roboiule, tu, care n-ai 
călătorit niciodată, așa departe, ţi-ai putea închipui 
cum ar fi să pleci așa deodată și să nu te mai 
întorci? 

ROBOIU: Eu mă întorc întotdeauna. 

MIHNEA: Chiar cînd este furtună? 

ROBOIU: Cînd este furtună amîn plecarea. 

MIHNEA: Ei, vezi... Eu trebuie să plec în noaptea asta 
chiar. (Se îndreaptă spre bagaje, pe care le parcurge 
cu ochii.) Nu-mi mai rămîne nimic de făcut decit 
să plec... Bărbatu-său, care nu bănuiește nimic, 
cu timpul are să mă uite... Şi fiindcă n-am să mă 
mai întorc niciodată, o să mă uite și ea... Tu ce 
zici? 

ROBOIU (cu compătimire): Astea-s vorbe de om țicnit. 

MIHNEA: Partir cest mourir un peu... Așa este cînd 
pleci... Nu?... Este ceva fatal ca unii să plece și 
alții să rămînă. Cei care rămîn uită mai greu, 
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este drept... Dar azi, mîine, peste un an sau poate 


„Zece, uitarea este aceeaşi... Uitarea creşte, se în- 
tinde, coprinde, cucerește, îngroapă... și mai ales. 


îngroapă... îngroapă adînc... Cei care intră în 
umbră, intră să nu se mai vadă. (Se duce din nou 
la fereastră.) 

JROBOIU: Lucrurile astea sunt frumoase cînd le citesti 
in romane. Cînd le auzi spuse de un om care pre- 
tinde că este în toate mințile, sunt dezgustătoare. 

MIHNEA: Așa este că am început să vă dezgust pe toţi? 
D-aia, și plec... Ah, dacă aș putea evita scena des- 
părțirii |... Oare de ce ține cu tot dinadinsul să mă 
vadă înaintea, plecării ? 

RoBoru: Desigur, să-și ia rămas bun... 

MIHNEA: Hm... Presimt că n-are să-mi ureze nimeni 
bun voiaj. (În momentul acela, un urlet de ctine 
tare sfișietor tăcerea de o clipă. Mihnea tresare. Se 
duce la sonerie şi apasă.) Ah... Cîinele, cîinele... 
de trei nopți de cînd îmi urlă în cap, la aceeasi 
oră... l 


SCENA II 


ACEIASI, UN SERVITOR 


(Se aude o bătaie în use.) 
MIHNEA: Intră! (Sservitorului, care apare în ușe) Bine, 


măi Irimio, ce înseamnă asta... Îl auzi?... Îl 
auzi cum urlă? Nu ţi-am dat bani să cumperi 
otravă? 


SERVITORUL: Nu vrea să mănînce, conașule. 
MIHNEA ( enervat) : Bagă-i-o pe gît, cu de-a sila... De 
capul cui urlă jigodia asta? 


" SERVITORUL: Apoi tot de-al lui, fir-ar al necuratului 


să fie, era să-l împușcăm, dar ne-am gîndit că tot 
plecaţi dumneavoastră astă-seară... Se mai joacă 
copii madamei cu el. 
MIHNEA: Copiii madamei? Hm, bine, bine... (Reve- 
_mnd.) Pe vaporul de astă-seară sunt cîini, mă 
Irimio ? 
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SERVITORUL: Cîini?... Ce să facă pe vapor cîinii, 
conașule?... Este numai o maimuță... Maimuța 
domnului căpitan... dar aia stă închisă în cabină. 
Nu-i dë drumul afară, că îngheață de frig... 

MIHNEA (fără să dea atenție la cele spuse): Ascultă, 
du-te şi spune portarului că aştept o cocoană care 
o să întrebe de mine. Să o duci în odaia mea de 
alături și să vii să mă anunț... 

SERVITORUL: Am înţeles. (Vrea să plece.) 

MIHNEA (oprindu-l): Stai. Dacă mai vine cineva, să 
spui că nu sunt acasă... Să spui că am plecat în 
Oraș... 

SERVITORUL: Am înţeles, conașule ! 

(În momentul cînd servitorul iese, Majoreanu intră. 

Acesta a auzit ultimele cuvinte ale lui Mihnea şi, crezând 

că nu mai pleacă, devine exuberant de vesehe.) 


SCENA III 


MIHNEA DORNESCU, RADU MAJOREANU, JEAN ROBOIU 


RADU (întrind): Ei, bravo... Va să zică, nu mai pleci... 

MIHNEA: Cine ţi-a spus? | 

RADU: Cum cine?... Ori pleci în oraș, ori pleci din 
Oraș... 

MIHNEA (râzind): A fost o vorbă pentru vizitele... 
indezirabile... 

Rapu: Poate chiar și pentru mine? Nu? 

MIHNEA: Pentru toţi care încearcă să mă oprească... 
(arătîndu-i bagajele) Priveşte... Totu-i gata... 
Rapu: Bine, bine, dar tu știi ce furtună e pe mare? 
RosBoru: Nu mai insista, că nu e chip să-l convingi. 

Au mai încercat-o și alții. 

MIHNEA: Parcă numai pe vreme frumoasă se poate 
călători. Lucrul ăsta nu-l face decît Roboiu. 
Rapu: Și nu-i chip să amii plecarea pînă duminică 

barim ? 

MIHNEA: Imposibil. (Scoate din buzunare un carnet.) 
Dealtfel, fă și tu socoteala. Astăzi avem în 15... 
Nu... 

RADU: Da, ia 
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MIHNEA: Miine, 16, sunt la Constantinopol... Adică 
vineri... 

ROBOIU: Taman bine... Te duci la Selamlik... 

MIHNEA: Sîmbătă 17 sunt la Smirna. Asta n-are însă 
nici o importanţă... Luni dimineața însă trebuie 
să fiu la Alexandria... 

RADU: Luni, adică 19... 

MIHNEA: Exact, luni 19, fiindcă, marţi 20 noiembrie, 
comisia pleacă din Cairo... lată itinerarul. 

RoBoOIU: Nu cumva, itinerarul ăsta este fabricat de 
tine?... 

RADU (privind carnetul): Mă rog... 
este cu comisia asta? 

MIHNEA: Nu ţi-am spus?... O comisie de geologi și 
geografi străini... Explorăm izvoarele Nilului... 

RADU: Bine, frate, dar tu ce rost ai printre ei? 

MIHNEA (plictisit): Ce-are a face... Legăturile mele 
cu diferitele societăți geografice din lume... M-am 
înscris... Am trimis taxa... Trebuie să mă duc... 

RADU: Şi o să vă duceţi pînă în centrul Africii? 

MIHNEA: Pînă la izvoarele Nilului. 

RADU: Şi dacă nu le găsiţi? 

Rosou: Ei, asta e... Se întorc oamenii înapoi. 

RADU: Am înțeles... Va să zică, nimica toată... O 
simplă excursie de plăcere. 


ROBOIU: Pe furtună... 

MIHNEA: Şi pe 45 grade de căldură... 

RADU: Ce are a face... Cu băuturi răcoritoare te poţi 
duce pînă în iad. 

ROBOIU: Singura localitate unde n-a fost pînă azi. 

MIHNEA: Nu rîdeți, fiindcă timpul nu e încă pierdut. 

RADU: Foarte frumos... O să auzim și noi vorbindu-se 
despre tine, cu siguranță... O să-ţi vedem portretul 
și notițele biografice prin revistele științifice... 

MIHNEA: Mai ales dacă n-am să mă mai întorc. 

RADU: Cum aşa? 

MIHNEA: Foarte bine. Poţi ști mai dinainte ce ţi se 
poate întîmpla ! 

RADU: Apoi dă-mi voie atunci să-ți spun că ești nebun, 

ROBOIU: Asta i-am spus-o şi eu... 
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Rapu: Curat nebun... Păi bine, frate, cînd ai venit 
acum două luni, ne era frică că n-o să ne mai scă- 
păm de tine... Şi-acum imposibil să te mai reținem 
trei zile... (Începe să se dezbrace de palton.) 

MIrunNEA: Stai, ce faci? 

RADU (glumet): Fiindcă ai de gînd să nu te mai 
întorci... Să mai stăm puțin de vorbă. 

MIHNEA: Nu te dezbrăca... 

RADU: Va să zică, indezirabil... Am înțeles... Mă dai 
afară... 

ROBOIU (îmbrăcîndu-se și el): După cum vezi... Ne dă 
afară... 

MIHNEA: Fără voia mea. 

RADU: Ești un caraghios... 

MInNEA: lertaţi-mă... Dar în locul meu, și voi ați face 
la fel. 

RADU: Devii caraghios... Un caraghios sinistru... 

MIHNEA: Ascultaţi-mă... Faţă de voi n-ar trebui să 
am nici un secret. 

RADU: A, ha... Acum începe diplomația... 

Mısra: Ei bine, iată de ce este vorba... 
în purpură și aur... 

RADU (expansiv): Ai găsit-o... 

MIHNEA: Am găsit-o... 

RADU: Frumos... Şi ţi-a trebuit două luni de zile 
ca să-mi spui și mie isprava asta... Este de-aici, 
din Constanța? 

MIBNEA: Da... și nu... 

RADU: Ia ascultă, știi că cu mine nu merge... Cine 
este ? 

MIHNEA: Îmi ceri prea mult... O femeie măritată... 

RADU: A, ha... înţeleg. Ei bine, mon cher, ești extraor- 
dinar. Nu m-am înșelat deloc așupra ta. Ai rămas 
același tip... Colosal... Ce zici, mă Roboiule? 

RoBoIru: Eu zic să plecăm, că nu mai avem ce căuta 
aci. | 

Rapu: Ba eu rămîn... Tare mult aș vrea s-o văd și 
eu... barim așa puțin, prin gaura ușei... 

MIHNEA: Vrei să știi cine este? O să afli. Nu ţi-o spun. 
decît în momentul plecării vaporului... 

RADU: Mercit... 


Simfonia. 


10 


i: BL) 


20 


25 


30 


35 


56 


MIHNEA (lui Roboiu): Şi ţie tot atunci. 

ROBOIU: Ba eu nu ţin deloc. 

RADU: Eşti un farceur... | 

MIHNEA: Atunci, nu ţii să afli cine este? 

RADU: Ba da, ba da... 

MIHNEA: Am încredere în voi... Nu?... Totul să rămînă 
între noi trei. 

RADU: Îți dau cuvîntul. 

MIHNEA: Vă mulțumesc. Acum însă, faceți-mi plăcerea 
și așteptați-mă la club. Trec eu să vă iau. 

RADU: Am priceput. Vine la hotel. 

ROBOIU: Înevitabila scenă a despărțirii... 

RADU: Cu lacrimi... 

MIHNEA: Știu eu)... Poate chiar cu leşinuri... 

RADU: Eşti extraordinar!... Credeam că te-ai schim- 
bat. Văd însă că ai rămas același de la „Tabarin“. 
Ah]... Odetta de la „Tabarin“... Roboiule... Ce 
pătat că n-ai fost și tu la Paris pe vremea, noastră ! 

ROBOIU: E, he... Eu mi-am făcut viaţa, la „Tabarinul“ 
de la Cernavodă... 

RADU: Atunci rămîne hotărît. Te așteptăm la club. 

MIHNEA: La club. 

RADU: Dar... 

MIHNEA: Ce ţi-am promis?... Fii sigur. 

RADU (ieșind cu Roboiu): La revedere. 

MIHNEA: Peste o jumătate de oră... 

RADU: Extraordinar... Ce tip... (ese) 


SCENA IV 
MIHNEA singur, apoi UN SERVITOR și IRENA 


MIHNEA (cu dezgust, privind după el): Hm. Vrea s-o 
cunoască? Idiotul... (Se aude o bătaie în ușe.) 
Intră... 

SERVITORUL (bagă capul pe ușe şi arată în directia ușii 
din dreapta, apoi iese.) 

MIHNEA: Bine... Nu mai sunt acasă pentru nimeni... 
(Închide uşa din fund cu cheia șI se îndreaptă spre 
ușa din dreapta, pe care o deschide.) 
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IRENA (întrînd): Mihneo!... 
sărută. ) 

MIHNEA (7mustrind-o): De ce nu ești cuminte?... Iar 
ai plîns... De ce ai plîns? 


IRENA: Nu mă mai întreba... 

MIHNEA: De ce ai plîns? 

IRENA: Fiindcă nu vreau să te las să pleci. 

MIHNEA (plictisit): Pentru asta ai venit? 

IRENA (cu tristețe): Mă gonești? 

MIHNEA (mîngtind-o): Eşti copilă... O copilă nebună, 
pe care n-o poţi nici pedepsi, nici ierta... 

IRENA: Mihnea dragă... De ce nu vrei să mă asculti? 
Spune-mi, care este vina mea? Pentru ce am nevoie 
să fiu iertată? Ce am făcut mai mult decît ceea ce 
trebuia să fac? 


MIHNEA: N-ai făcut nimic rău... Nimic... și cu toate 
acestea, vezi... ce-ai făcut, n-ai făcut bine... 


IRENA: De ce-mi vorbeşti așa, dragul meu?... 

MIHNEA (după o sforțare sufletească): De ce m-ai iu- 
bit 2... Cînd știai cine sunt, de ce nu mi-ai spus cine 
ești?... Tu nu presimțeai că între noi totul 
trebuia să fie sfîrșit înainte de a fi reînceput ceea 
ce nu mai era cu putință? 


IRENA: Dar dacă te iubeam... 

MIHNEA: Ah... Dacă mă iubeai... dacă mă iubeai... 
Dar bine, Ireno, tu nu te-ai gîndit niciodată unde 
ne-ar fi putut duce iubirea noastră? De ce ai în- 
cercat să repari ceea ce cînd se strică, se strică 
pentru totdeauna? Uite, vezi, acum, cînd îmi dau 
bine seama de ce ai făcut, îmi pare că am avut o 
cravată... o cravată frumoasă, pe care o dădusem 
însă servitorului meu s-o poarte... Eram mulţu- 
mit... mulțumit însă nu de gestul meu mărinimos, 
ci de plăcerea. pe care i-o procurasem... Era o cra- 
vată scumpă, și servitorul meu o purta cu dragostea 
cu care orice servitor poartă cîte un lucru de-al 
stăpînului său... Ei bine, tu ai venit și m-ai învăţat 
să fac ceva de care mi-este rușine. M-ai învățat 
să-mi uit gestul... să uit că eu fusesem cel care îi 
dădusem cravata, și tot eu, eu, stăpînul lui, să-i 


(Se îndreaptă spre el şi-l 


57 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


58 


smulg servitorului cravata de la gît, ca s-o înnod din 
nou la gîtul meu... 


IRENA: Mihneo... 


MIHNEA: Ei bine, nu... Pentru mine, aceasta nu mai 
este o cravată... Nodulei mă strînge... mă sufocă... 
Cravata asta, este un ștreang... Şi ștreangul ăsta tu 
mi l-ai încolăcit de gît, tu... tu... numai tu... 


IRENA: Mihneo, taci... Nu te-am iubit niciodată mai 
mult ca în clipa cînd te-am regăsit... 

MIHNEA: Nu mai îmi vorbi de iubire, fiindcă tu nu m-ai 
iubit și nici nu puteai să mă iubești... Tu m-ai 
„urit și aveai tot dreptul să mă urăști... Tu n-ai 
căutat decît să te răzbuni, făcîndu-mă pe mine să 
te iubesc din nou... Și dintre noi, cel care a iubit 
cu adevărat de data asta, am fost... eu, nu tu... 
mă-nțelegi ?... 

IRENA: Dar dacă mă iubeşti, de ce nu rămâi? 

MIHNEA (patetic): De ce nu rămiîi?... Dar de cîte ori 
nu ţi-am spus de ce nu mai pot rămîne?... Tu nu 
înţelegi că este ceva fatal în iubirea noastră?... 
Nu? Spune... Oare n-a fost ceva fatal să ne cu- 
noaștem aproape copii și să ne iubim la început 
așa în glumă, ca și cum am fi mers împreună la un 
bal sau am fi citit un roman... De ce n-am rămas 
acolo?... Fiindcă a fost iarăși ceva fatal să mer- 
gem mai departe și în urmă să ne despărțim și să 
te fac să plîngi, să suferi poate... Tu nu crezi că eu 
am fost atît de rău și am căutat anume să te fac 
să suferi?... 

IRENA: De ce-mi spui lucrurile astea?... 

MIHNEA: Fiindcă, trebuie să înţelegi o dată pentru 
totdeauna că aceeași fatalitate ne urmărește vecinic 
de 18 ani... Pentru ce ne-am întîlnit din nou?... 
Cine m-a adus la Constanţa? ... Cine te-a scos din 
nou în calea mea?... Cine a hotărît să te iubesc 
iar?... Şi să te iubesc, cum?... Vai, Ireno, dacă ați 
putea voi, femeile, iubi pe cineva așa cum te-am 
iubit eu în ziua aceea! De ce a trebuit însă să te 
regăsesc măritată... nevasta unui prieten de demult... 
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a unui om care, dacă vrei, îmi este indiferent... 

IRENA: Cu atît mai mult... Poți merge pînă la capăt 
fără să ai vreo remușcare... 

MIRANEA: Nu... Fiindcă nu era vorba de el, ci de tine... 
Cine te-a învăţat să te răzbuni în felul acesta, cînd 
răzbunarea, ta ar fi fost să-mi închizi ușa, și să-mi 
spui: Nu te mai cunosc!... 


IRENA: Trecutul... Trecutul nostru, care nu voia să 


moară... 

MIHNEA: Trecutul?... Nu... Nu trecutul, ci ambiția, 
ta de femeie, care te crezuseși o dată învinsă, și 
care de data asta urmăreai revanșa unei victorii 
ușoare, fiindcă înțeleseseși că te iubesc din nou... 


De ce nu mi-ai spus de la început cine erai?... 
Ce răzbunare mai deplină ai fi putut găsi decît 
să-mi dezvăluiești la timp secretul dramei pe care 
o jucam fără să bănuiesc?... De ce nu mi-ai spus 
atunci, în prima zi chiar, că nepreţuita comoară, 
pe care-am căutat s-o fur noului stăpîn, fusese a 
mea într-o vreme, a mea toată... și că eu nu eram 
decît imbecilul care nu știuse s-o preţuiască?... 
Nu înţelegi tu, Ireno, că a fost ceva fatal ca tu să 
mă iubeşti mereu?... Tu nu simțeai că nu mai ai 
dreptul ăsta 2... De ce nu mi-ai ascuns cît mai mult 
timp ceea ce nu trebuia să știu niciodată?... Tu 
nu simțeai golul prăpastiei pe care adevărul îl 
deschidea între noi?... Spune-mi, Ireno, de ce n-ai 
știut să mă gonești din prima zi, sau dacă mă 
iubeai... o, dacă mă iubeai cu adevărat, de ce 
n-ai știut să mă oprești pentru totdeauna? 


IRENA: Dar astăzi cine te gonește?... De ce pleci?... 

MIHNEA: De ce plec?... De ce plec?... Tu crezi că 
plec fiindcă nu te mai iubesc?... Tu crezi că plec. 
așa după cum am mai plecat și altădată, cînd nu-mi 
dam seama, îndeajuns de ce înseamnă a pleca... 
a pleca, și a nu te mai întoarce poate! Vai, Ireno, 
tu, care mi-ai spus de atîtea ori că pleacă berzele, 
știi tu, te-ai întrebat tu vreodată de ce pleacă 
berzele?... De ce pleacă berzele, Ireno?... De ce 
trebuie să plec și eu? 
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IRENA: De ce n-am pleca atunci împreună? 
MIHNEA: Împreună? 


IRENA: Da, împreună... Uite, să plecăm și să nu ne! 


mai întoarcem. Să mă iei cu tine, dragul meu, 
și să mă duci unde vrei tu, unde crezi tu că este 
mai bine... acolo unde nimeni n-are să te mai 
întrebe nici cine suntem, nici de unde venim, nici 
ce voim... De ce n-am pleca împreună dacă mă 
iubești? Spune, Mihneo: Cine te oprește să mă iei 
cu tine, și pe mine cine mă poate opri să plec cu 
acela pe care îl iubesc? 

MIHNEA: Dar bine, Ireno, te-ai gîndit ce înseamnă a 
pleca împreună !... O femeie măritată care pleacă... 
care fuge cu amantul ei... Ce-o să zică lumea de 
tine? 

IRENA: Nu-mi pasă de lume... 

MIHNEA: Dar de mine?... Ce-au să scrie jurnalele?... 
Cîte legende n-au să se creeze în urma noastră! 

IRENA (transportată): Dar ce ne pasă nouă dacă fan- 
tezia anonimilor va binevoi să facă din noi eroii 
unui roman de dragoste! Și, la urma urmelor, câți 
vor fi aceștia? Cîţi ne-au cunoscut? O sută? Două 


sute? Un oraș întreg? Fie!... Cînd pleci pentru 
totdeauna, pleci să uiţi pe unii și să cunoşti pe 
alții... 


MIHNEA: Pentru totdeauna ?... 

IRENA: Da... Pentru totdeauna... Cuvîntul este al 
tău... Tu mi l-ai sugerat... Adu-ţi aminte. 

MIHNEA: Dar cînd? 

IRENA: Cînd mă iubeai după cum pretinzi că mă iu- 
bești și azi... lată, dacă vrei să știi adevărul... 
Cînd am plecat de acasă, am jurat să nu mă mai 
întorc pentru nimic în lume. Aveam o presimţire 
că n-am să pot să te opresc și m-am hotărît să 
plec cu tine... (Arăfindu-i geanta de mină.) Mi-am 
strîns aci toate bijuteriile, tot ce-am avut mai de 
preț... Nu vreau să mă duci în spinare, ca pe 
o femeie culeasă de pe drumuri... (Mihnea o res- 
pinge cu palma deschisă.) O, nu mă goni, dragul 
meu... la-mă cu tine... Dacă ţi-e milă de femeia 
pe care spui c-o iubeşti, n-o lăsa să moară în bra- 
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tele unui străin pe care nu l-a iubit niciodată... 
Nu te întreb nici unde te duci, nici cînd ai de gînd 
să te oprești... Şi dacă nu vrei să-ți mai fiu 
amantă... o, crede-mă că nu-mi va fi rușine să-ţi 
fiu o simplă tovarășe de drum... O sclavă chiar... 
Nu mai am nici o mîndrie... Şi în fata morții pe 
care o simt că se apropie din ce în ce mai mult 
de mine, nu mai am altă temere decît aceea să 
mor aici... la-mă cu tine, dragul meu... Să ple- 
căm împreună... Să călătorim ca doi inși care 
pînă ieri nu se cunoscuseră încă... ca doi inși care 
s-au întîlnit întîmplător într-un vagon de drum-de- 
fier, pe bordul unui vapor sau aiurea... unde vrei... 
ca doi inși pe care i-a împrietenit numai setea co- 
mună de a merge mai departe... tot mai departe... 
Atât, și nimic mai mult. Nu-i frumos?... Spune... 
N-am făcut bine cînd am plecat de acasă hotărită 
să nu mă mai întorc?... 

MIHNEA: Ireno, Ireno!... Dar tu nu pricepi că cele 
ce-mi spui mă cutremură?... Dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, unde vrei să ajungem?... 

IRENA: Unde ne-o duce întîmplarea... Numai nu mă 
goni, dragul meu... Ia-mă cu tine. 

MIHNEA (ridicând tonul): Dar nu vezi că aiurezi? Deș- 
teaptă-te... Uită-te bine în jurul tău... Ştii unde 
te afli? 

IRENA (demnă): Acolo unde trebuie să, se afle orice 
amantă în ajunul plecării amantului ei... 

MIHNEA: Nu, nu... Te înșeli... Tu nu ești o femeie de 
capul tău... Tu ești o femeie măritată și datoria 
ta este să rămii acasă... Dacă vrei, privește de la 
fereastră cum pleacă păsările călătoare... Dar pri- 
vește-le numai și nu pleca cu ele... 

IRENA: Mihnea !... Trebuie... Trebuie să plec cu tine... 
Te-am privit o dată și mi-a fost de ajuns... de data 
asta nu mai pot... De data asta viaţa mi-este legată 
de pasul tău... Uite, simt otgonul puternic cu care 
vapoarele își apropie pîntecele negre de chei... Îl 
simt cum se scurtează din ce în ce mai mult și cum, 
pe clipă ce trece, mă apropie tot mai mult de tine. 

MIHNEA: Ireno... Eşti nebună... 
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IRENA: Nu... Nebun este cel care stîrnește furtuna între 
noi... De astăzi înainte, însă, nu-mi mai pasă de 
furtună... Otgonul este tare, Mihneo... i-așa de tare, 
că ar smulge cu el, în largul mării, întregul port... 
Rämîn cu tine, plec cu tine, dispar cu tine odată... 

MIHNEA (brutal): Nu, nu, nu... (O pauză.) Du-te acasă, 
Ireno... E ultima dorință. pe care ţi-o mai cer 
să-mi îndeplinești... Intoarce-te cît mai este timp... 

„Vino să te sărut pentru ultima dată și pentru prima 
dată să ne iertăm unul altuia... (Se uată la ceas.) 
lată, peste cîteva minute trebuie să plec... Radu 
poate să vină la hotel... Dacă te găsește aici?... 

IRENA: Să plecăm, atunci, înainte de sosirea lui. 

MIHNEA: Ireno... i 

IRENA: Da, da, să plecăm cît mai curînd. 

MIHNEA (răstıt): Ireno! 

IRENA (hotărită şi tot atit de răstită): Nu, nu... Ti-am 
spus o dată... De cîte ori vrei să ţi-o repet? Nu 
plec decît cu tine împreună... 


MIHNEA: Dar unde?... Încotro?... 


IRENA: Încotro ne-o duce vaporul... 

MIHNEA: Şi pe urmă... 

IRENA: Ce-o să fie pe urmă nu mă interesează... Deo- 
camdată vreau să știu însă ce este acum... 

MIHNEA (izbucnind): Dar bine, nenorocito, nu înţelegi 
că dacă te-am iubit, este tocmai fiindcă te știam 
a altuia... Cînd vei fi a mea însă cine-mi poate 
spune c-am să te mai iubesc]... 

IRENA: Ah!... (Cu vocea stinsă.) Mihneo... Ce mi-ai 
spus, Mihneo?... 

MIHNEA (revenind, pe un ton mai blind): Ei bine, 
vezi |... Mă forțezi să-ți spun lucruri pe care ar fi 
trebuit să le ghicești singură... 


. [RENA: Ai dreptate... Da, da, ai dreptate... Trebuia 


să ghicesc singură că nu mă mai iubeşti, că nu 
m-ai iubit niciodată... Că n-ai fost decît bestia 
flămîndă de carne... 
MIHNEA: Ireno... De ce-mi vorbeşti așa, Ireno? 
IRENA: Vorbesc așa fiindcă de acum înainte vorbesc 
cum trebuie... Trebuia să ghicesc că poveştile, 
oricît de felurite ar fi ele, se sfirșesc la fel... şi că 
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povestea noastră se sfîrşise pentru totdeauna încă 
de acum 18 ani... i 
(În momentul acela, un șuierat prelung de sirenă. ) 

MIHNEA (grăbit): Ascultă... Primul semnal de ple- 
care... Du-te, Ireno, du-te cît mai este timp... 

IRENA (calmă): Nu... Acum e prea tîrziu. Nu mai pot... 

MIHNEA: Nu-i niciodată prea tîrziu cînd vrei să, fii 
cuminte... 

IRENA: De prisos orice capitol nou... Romanul nostru 
s-a sfîrşit, aci, în camera asta... 

(Un zgomot de trăsură în curte. Mihnea aruncă 
o privire pe fereastră. ) 

MIHNEA: Ireno, e Radu cu Roboiu... Fugi, fugi pe 
aci... Intră în camera de alături... (Îi arată ușa 
din dreapta.) 

IRENA (rămânând pe loc): Nu e nevoie să mă ascunzi... 
Destăinuirile le voi face în fața tuturor... 

MIHNEA (căutând s-o ia de mâini): Eşti nebună?... 
Tocmai acum?... Pentru numele lui Dumnezeu, 
treci alături... 

IRENA (calmă): Nebună?... De ce?... Fiindcă vreau 
să le prezint și lor pe primul meu amant? ... Ha, ha, 
ha... Ce surpriză, pe Radu mai ales, care te credea 
mort...  Închipuieşte-ți că-l mințisem, și el mă 
crezuse, săracu... 

MIHNEA (desperat): Ireno... Dar înțelege-mă odată... 
Gîndește-te la urmările scandalului... 

IRENA: Ce-ţi pasă, dacă pleci!... Rămîn eu să le su- 
port... 

MIHNEA (după o pauză, hotării): Ireno!... Fie... Mergi 
cu mine, întîmplă-se orice s-ar întîmpla ... 

IRENA: Minti... 

MIHNEA: Îți jur... 

IRENA: Nu mai cred... 

MIHNEA (întinzându-i ambele braţe) : Ce altă probă vrei?... 

IRENA: Nu-mi trebuie ghearele lui Cain... 

MIHNEA: Irena, scumpa mea Irenă... (Vrea s-o sărute.) 

IRENA: Nici buzele lui Iuda... 

MIHNEA (după o clipă de nedumerire, își bagă mâna 
în buzunar şi scoate un revolver pe care i-l întinde) : 
În judecata plumbului ai mai multă încredere?... 
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IRENA (luînd revolverul): Îmi place să cred că este 
încărcat... | | 

MIHNEA: Dacă vrei, încearcă... 

IRENA: Nu. acum... Cînd va fi nevoie... (Pășind spre 
odaia din dreapta, în timp ce pe coridor văsună 
vocile lut Radu și Roboiu.) Expediază-i mai repede 
și du-mă la vapor fără să-i mai întîlnesc... (Iese.) 


SCENA V 


MIHNEA DORNESCU, RADU MAJOREANU, JEAN ROBOIU, 
apoi UN SERVITOR 


RADU (de afară): O să piardă vaporul... (Intrând.) 
Ei, ce faci?... Rămii ori pleci?... 

MIHNEA (grăbit): Plec, plec... Sunt gata... (Îmbră- 
cîndu-şi palionul, strigă.) Irimio... (Servitorul 
tntră.) la-le repede... Mi-ai adus trăsură?... 

SERVITORUL: Așteaptă la scară... 

RADU: Nu mergi cu a noastră?... 

MIHNEA: Avem loc?... Cît e ceasul?... 

ROBOIU (se uită la ceas): Mai sunt 20 de minute... 

RADU: N-ai auzit primul semnal de plecare?... 

MIHNEA: Ba da... Avem timp... Să mergem... (Îi 

“împinge pină la ușă. Servitorul iese cu bagajele. 

Roboiu tese şi el răminind Mihnea cu Radu.) A... 

Un moment numai! (Se întoarce din ușe.) Am 

uitat ceva... duceți-vă voi înainte... 

RADU (căutând să-l oprească): Ce faci?... Nu te mai 
întoarce din drum, că nu e bine... Mauvais augure... 

MIHNEA (împingindu-l afară): Lasă prostiile, că pe 
urmă, mă înfurii... Un moment numai... Pînă în 
curte vă ajung și eu... 

(Radu tese, în timp ce Mihnea, rămas singur, oftează 
din greu, Își trece mâna prin păr şi pe frunte, ca şi cum 
S-ar fi şters de nădușeală, și face câtiva pași în direcția 
ușii din dreapta, în camera unde îl aştepta Irena. În 
momentul cind ajunge în fața uşii şi vrea s-o deschidă, 
sirena vaporului șuieră pentru a doua oară. Mihnea tre- 
sare și rămâne pironit locului o chpă, apoi, după o hotă- 


Ion Minulescu în anul 1928 
(colecția „Ion Minulescu“) 


Ion Minulescu, Liviu Rebreanu și Caton Theodorian la Roma 
în 1940 
(colecţia „Ion Minulescu “) 


rire bruscă, porneşte în vîrful degetelor spre ușa din fund, 
căreia îi scoate cheta și tese, închizind-o pe dinafară, 
după ce exclamă: Să plece și ultima barză.!) 


SCENA VI 


5 IRENA MAJOREANU, singură 


IRENA (după citeva clipe de așteptare, ușa din dreapta 
se deschide ușor și Irena apare mitindu-se speriată 
în camera goală): Mihneo!... (Mas tare.) Mihneo... 

„Unde eşti?... (Se duce repede la ușa din fund, 

10 pe unde vrea să iasă. Uşa însă este încmată. Funrioasă, 
se repede atunci la fereastră şi privește în curte.) 
Pleacă singur... (Ridică pumnu, ca şi cum ar vrea 
să spargă geamurile. Se oprește însă deodată, se 
duce la butonul electric, pe care îl întoarce, făcînd 

15 întuneric în odate, și deschide ușor fereastra. Lumina 
electrică de afară pătrunde în odaie. Își scoate revol- 
verul din geantă și, ascunzindu-se după perdea, 
trage... În tumultul făcut de armă, vocea ui Mihnea, 
rănit de moarte, se aude în curte, afară) 

20 MIHNEA: Aaaa... 

IRENA (aruncind revolverul): A vrut să plece singur... 
și a plecat după cum a vrut... 
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ACTULI 


În noaptea Anului nou, la Adrian acasă. 

Scena reprezintă o cameră de mansardă modestă, 
dar mobilată artistic, cu gust și preţțiozitate. 

În fund, o ușe care se deschide, lăsînd să se vadă 
pălimarul scărei. În dreapta, altă ușe care dă în camera 
de culcare a lui Adrian. Lipit de peretele din fund, 
în dreapta uşei, un dulap-bibliotecă. Lipită de peretele 
din stînga, o sofa. În mijlocul odăii un birou. Peste 
tot covoare, icoane, estampe japoneze, caricaturi mo- 
derne etc. etc., scaune şi foteluri. 


SCENA I 
ADRIAN, UN BĂIAT DE PRĂVĂLIE 


(La ridicarea cortinei, Adrian tocmai introduce în 
odate băiatul de prăvălie, care aduce un coş încărcat cu dife- 
rite pachete. Pe măsură ce 1 le dă din mină şi le trece pe 
dulap, discuta continuă după cum urmează) 

ADRIAN: E, ia să vedem... Le-ai adus pe toate? 
BĂIAT (scoțând primul pachet): Asta e șunca... Un kilo. 
ADRIAN: Şunca, da... 

BărAT (repetind jocul): O jumătate curcan fript... 
ADRIAN: Așa... 

BărAT: Jumate kilo icre negre. 

ADRIAN: Foarte bine. 
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BăzaT: Trei lămil. 

ADRIAN: Şi astea-s bune... 

BăzAT: Un sfert kilo unt. 

ADRIAN: Dar untu-i proaspăt, mă? 

BĂIAT: Azi-dimineaţă ni l-au adus de la fermă... 

ADRIAN: Hai să te cred pe cuvînt. 

BărAT: Douăzeci de chifle pentru sandviciuri. 

ADRIAN: Da, da... Pe astea, le uitasem. 

BăzAT: O sticlă de șampanie. 

ADRIAN: Una! 

BăzAT: Și cinci Bordo. 

ADRIAN: Bordo veritabil? 

BăIAT: D-ăl de care servim și în legația nemţească... 

ADRIAN: Nu mai spune! 

BărAT: Să mă bată Dumnezeu dacă vă mint. 

ADRIAN: Ei!... La urma urmelor, ce-o să fie dacă o să 
luăm astă-seară luleaua, neamțului? 

Bărar: Să fiți sănătoși. | 

ADRIAN (dându-i bacşiş) : Na și ţie... Să ai cu ce îngropa 
anul vechi. E 

BăĂrAT: Să trăiţi și la mulți ani)... 

ADRIAN: Să trăiești și tu și la mai mare... La anu, mă, 
să te văd proprietar la bodegă în Piaţa Teatrului... 
(Băiatul tese. Rămas singur, Adrian fredonează o ro- 

manţă la modă, aranjind sticlele pe scînduri, lingă dulap. 

În urmă se îndreaptă spre birou, ridică o icoană pe care 

o priveşte o clipă, apoi o prinde într-un cur, pe covorul 

din dosul sofalei. Aprinde o bhgare şi îndepărtindu-se 

câtiva pași în mijlocul odău, dar cu spatele spre ușe, 
rămâne cîteva clipe în admirația 1coanet. ) 


SCENA II 


ADRIAN, LULU 


(La un moment dat se deschide ușa şi Lulu își bagă 
capul în odaie, cercetând cu oarecare discreție cuprinsul. Vå- 
zînd că n-a fost observată, intră înăuntru şi plasindu-se la 
spatele lui Adrian, în aceeași poză de admirație. Apoi, 
cu voce tare, imitând cînlecul cuculur:) 


LOLU: Lu... lu... 
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ADRIAN (întorcîndu-se brusc, surprins): A... Lulu!... 
Ce-i cu tine, iconiță, vagabondă? Nu te-am mai 
văzut de un veac (o sărută). la spune, pe unde ai 
fost > 

LuLu: Îţi pare bine că mă vezi? 

ADRIAN: Mizerabilo! Mă mai întrebi? 


Luru: Atunci, pot rămîne la tine astă-seară? 


ADRIAN (cu bucune): Numai astă-seară? Dacă vrei, 
și mîine, și poimîine... Şi toată săptămîna. 

Luru (cu mustrare): Credeam c-ai să zici, toată viata |... 

ADRIAN (oftind): Eh!... A fost o vreme cînd îți pro- 
pusesem și prostia asta ! Ţi-aduci aminte? ` 

Luru: Ei, bravo... Parcă lucrurile astea se uită așa 
curînd? Eu ţi-am spus de atunci că. nu era nici 
o afacere. Voi poeții nu trebuie să iubiți decît 
bunul altora... cai 

ADRIAN: Noroc că de data asta, suntem perfect de 


acord. 
LULU (schimbind vorba): Mă duc atunci să-mi adu 
bagajul. | 
ADRIAN (Surprins): Cum? Care bagaj? Ai venit c 
bagaj? 


Luv: Dar ce? Vrei să umblu goală? 

ADRIAN: N-am zis asta, dar ce bagaj e ăsta? Ai mult 
bagaj? 

LuLu: A, nimica tot... două geamantane și o cutie 
cu pălării... Le-am lăsat în trăsură. (Se îndreaptă 
spre use.) 

ADRIAN (0Brind-o): Stai tu aci. Mă duc eu să ți le 
aduc. (Vrea să iasă cu capul gol.) 

LuLu: Ia-ti pălăria și ceva pe tine, să nu capeţi vreun 
guturai. 

ADRIAN: Ai dreptate. (Luându-și pălăria.) Trebuie să 
tie frig al dracului. 

Luru (tremurind): Brr... Ca la ecuator... 

ADRIAN (cu amărăciune, revenind din ușe): Ca la poli, 
mămicule... nu ca la ecuator... 

LULU (fără să facă atenție): Bine, bine, fie și ca tine... 
(Singură.) Ut! Poeţii ăştia sunt extraordinar de 
pretenţioşi... Dacă nu le vorbeşti ca. în versurile 
lor, nu ești inteligentă... Poftim... (Aducindu-ş 
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aminte ceva.) Aoleu!... o avea bani de trăsură? ... 
(Ieşind după Adrian.) Stai să-ţi dau bani pentru 
birjar... | 

ADRIAN (de afară de pe scară): Las’ că-i plătesc eu... 

LuLu (aplecată pe pălimarul scărei) : Ascultă, dă-i cinci 
lei... Sau nu... dă-i mai bine zece... Spune-i că-i 
bacșiș de Anul nou... (Se întoarce în cameră şi 
începe să-și dezbrace blana, pălăria și şoşonit. ÎȘI 
face buzele în oglindă. După cîteva clipe, Adrian 
apare, aducînd cu el două geamantane și o cutie 
mare, rotundă, cu pălării.) Încet, încet, să nu-mi 
turtești pălăriile... 

ADRIAN: Fii pe pace... Dar cîte pălării ai înăuntru, 
de-i așa de grea? 

Luru: Cinci! 

ADRIAN: Numai cinci?... Cum se poate?... 

LULU: A, nu... Am eu mai multe... P-alelalte însă 
le-am lăsat la ţară. 
ADRIAN (mirat): La ţară?... 

ţară? 

Luru: Cum ce-am căutat la țară? Dar pînă acum unde 
am stat? Nu ştiai c-am fost la ţară? 

ADRIAN: N-am știut nimic. E pentru prima, dată cînd 
te aud vorbind de ţară. 

LuLu (rizând cu hohot zgomotos): Ha, ha, ha. Va să 
zică nu ştiţi nimic. Aoleo!... Așa sunteţi voi ăștia, 
poeţii moderni? Nu vă interesați nici unde v-a 
dispărut muza? 

ADRIAN: Dar eu te credeam în oraș. 

LuLu: Cum în oraș? De cît timp nu m-ai mai văzut? 

ADRIAN: De cînd? (Căutind să-și aducă aminte.) Stai 
să-ți spun... De la Sfântu Niculae. 

Luru: Nu-i adevărat. 

ADRIAN: Ei asta e... Nu știu eu?... 
bătoare. 


LuLu: Era o zi de sărbătoare dar nu era Sfîntu Nicu- 
lae... Era Sfîntu Dumitru... 

ADRIAN: A, da... Sfîntu Dumitru, ai dreptate. 

LuLu: Prin urmare, acum două luni și mai bine. 

ADRIAN: Exact! 
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LuLu: Ei, și în tot timpulăsta?... Nu te-ai întrebat 
niciodată ce fac?... N-ai simţit niciodată nevoia 
să mă vezi?... Nu ţi-a fost niciodată dor să mă 
săruți? 

ADRIAN: Dar dacă te credeam la București... Te 
puteam săruta, oricînd. 

Luu: Ba nu puteai, fiindcă eram la țară. 

ADRIAN: Bine, bine... la ţară, fie... Dar ce-ai căutat 
la țară? 

Luru: Uf!... 
bunesc... 

ADRIAN: De ce te-ai dus atunci, soro? 

LuLu (izbucnind): Fiindcă trebuia să mă duc... Nu 
știi că m-am măritat? 

ADRIAN (stupefiat): Ce?... Te-ai măritat... Pas pos- 
stble! 

LuLu: Ei, vezi?... Așa e că nu-ți vine să crezi? 

ADRIAN: Lulu, uită-te în ochii mei. Tu glumești... 
Nu? 

Luru: Deloc... Cînd îţi spun odată,!... M-am măritat 
și am stat cu bărbatu-meu la țară, pînă în ajunul 
Crăciunului... 

ADRIAN: Cum, soro?... Te-ai măritat cu adevărat?... 
Adică, vreau să zic... nu este numai așa un colaj? 


LULU: A, nu... Măritată după toate regulele, la ofi- 
ţerul stărei civile. Altminteri ce crezi, că eram eu 
proastă să mă înfund la ţară?... 


ADRIAN (reverenţios): În cazul acesta doamnă... 
(Schimbind tonul.) Cum te cheamă pe tine 
acuma?... 

Luru: Poppescu... 


ADRIAN: Aoleo!...  (Revenind.) Doamnă Poppescu, 
dați-mi voie să vă prezint omagiile mele. (Sărutin- 
du-i mâna.) Cam tîrziu, nu-i vorba, dar... (Aducin- 
du-și aminte ceva şi schimbind tonul.) la ascultă, 
Lulu... Ce-mi tot cînți tu cai verzi pe pereți. Dacă 

„ești măritată ce cauţi la mine?... 

LuLu: Ce, nu cumva vrei acum să mă dai afară? 

ADRIAN: Nu, nu... Nu schimba vorba ... dar dacă ești 
măritată, spune-mi ce cauţi cu bagajele la mine?... 


Nu mă mai întreba că-mi vine să înne- 
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Luu: Fiindcă vreau să divorțez. 

ADRIAN: A]... Felicitările mele, madam Poppescu... 

| Ei, de data asta, mi se pare că te felicit la timp... 

Luru: Uite, vezi... [ie trebuie să-ți povestesc totul... 
Judecă și tu dacă n-am dreptate... | 

ADRIAN (0prind-o cu un gest): Pertectă dreptate. De 
prisos să, te mai dezvinovăţești. Eu îți dau drep- 
tate mai înainte să ştiu ce s-a întîmplat. 

Luru: Stai să vezi... 

ADRIAN: Ce să mai văd, soro? O fată ca tine, tînără, 
frumoasă, deșteaptă, trăită într-un mediu artistic... 
“În fine o fată cu calitățile tale, nu putea fi nevasta 
unui mitocan... 


Luru (vexată): Pardon... Nu e mitocan deloc... Se 
vede că nu-l cunoști... E dintr-o familie foarte 


ună „ Familia adevăraților Popeşti... Poppescu 
cu doi p... 


ADRIAN (ironic): Cu doi? 

LuLu: P.P. | 

ADRIAN (uimit): Ei vezi, asta n-am  știut-o... 
iartă-mă... cu toate că, familia n-are nimic de-a face 
cu tipul dacă e rău crescut. 


Luru: Din contră... 
ADRIAN: Adică, vreau să zic, un caracter violent, bru- 
tål: 


Luru: E blînd ca o mielușea... 

ADRIAN: Poate e bătrîn... 

LuLuU (tot mai vexală): Ei ași! 32 de ani... 

ADRIAN: Atunci e sărac... 

LuLu (lină de mândrie răutăcioasă.) : Mi-li-o-nar ! 

ADRIAN (după o pauză): Atunci știi ce... Dă-mi voie 
să-mi anulez sentința... Bine dragă, dacă nu e 
nici bătrîn, nici sărac, nici mitocan, de ce vrei să 
divorțezi? | 

LuLu (cu amărăciune) : Ah ! Aceeași întrebare veșnic !... 
De ce dracu voi bărbaţii nu sunteți niciodată destul 
de inteligenţi să pricepeţi de ce divorțează o fe- 
mele... 

ADRIAN: Foarte simplu... fiindcă noi nu suntem femel. 
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 ORNESCU: Cum, cu ce ocazie?... 


LuLu: Vrei să-ți spun de ce îl las? ÎI las fiindcă tre- 
buie să-l las. Nu mai pot trăi cu el. Mä-nțelegi? 
(Adrian dă din cap: Nu). Prea este... Nu știu cum 
să-ți spun... Prea este crampon... Da, da... cram- 
pon, mă plictisește cu dragostea lui... 

(În momentul acesta ușa se deschide şi apare 
Ornescu. ) 


SCENA III . 
ACEIASI, ORNESCU 


ORNESCU: A, uite pe Lulu... Bună seara, Lulu... La 
mulți ani, mămicule... (Declamând.) În cinstea ta, 


cea mai frumoasă din toate fetele ce mint, am ars 
miresme otrăvitoare, în trepieduri de argint... 
(o sărută). 

ADRIAN: Şi tu i-ai ars miresme otrăvitoare?... 

ORrNESCU: Dacă nu mă costă nimic!... Ard dintr-ale 
tale... 

ADRIAN: lată pentru cine scriu eu versuri geniale... 
ORNESCU: Lasă dragă că dacă nu te lansam eu, cu toată 
genialitatea ta, puteai aștepta mult și bine... 

LuLu: Cu ce ocazie, Ornescule?... 

Nu cumva vrei să 
rămii singură cu Adrian? Cu ocazia revelionului... 

ADRIAN: Apropo... Am uitat să-ți spun că facem reve- 
lionul împreună... Vine și Papino cu Zădărni- 
ceanu... 

LULU (bătind din palme): A, ce bine îmi pare. O să 

petrecem de minune... l 

ORNESCU: Şi ca de obicei o să te sărbătorim tot pe 
tines - 

LULU: Cum nu!... Cu capuținere... 

ADRIAN: Ba cu icre negre, curcan fript, şuncă de Praga, 
sampanie etc., etc. (Arătindu-t bufetul.) Priveşte 
colo, ingrato... O să te sardanapalizăm, nu altceva. 
O să-ți arătăm că la urma urmelor, putem și nol 
boemii să te îndopăm cu bunătăţi ca pe moșia lui 
bărbatu-tău... 


ORNESCU (surprins): Ce-ai zis? Bărbatu-său? Care 
bărbat? | 
ADRIAN: Așa, e că n-ai știut nici tu nimic?... Bărbatu- 
său Poppescu... și încă Poppescu cu doi p... 
5 tînăr de 32 de ani... milionar... familie nobilă... 
maniere elegante etc. și care o iubește domnule... 
o iubește pînă la cramponament... 
ORNESCU: Aoleo ... Ce-or să zică nebunii cînd or afla ! ... 
(Se aude zgomot pe scară.) Auzi-i că tocmai vin! ... 
10 Lulu, dragă ... Cum se poate să ne faci de ris... 
Mai mare rușinea ... (Ușa se deschide şi apar Papino 
și Zădărniceanu. ) 


SCENA IV 


ACEIASI, PAPINO, ZĂDĂRNICEANU 


15 ZĂDĂRNICEANU: A!... Lume nouă, lume nouă.!... 
Papino: Ba bine că nu! Se putea revelion fără Lulu?... 
LuLu (mergînd spre ei): Bună seara, băieți! Ce mai 

faceţi voi? (Papino care-i trimite bezele vrea s-o 
sărute. ) 

20 ORNESCU (intervenind, îl ia de umăr pe Papino şi-l 
îndepărtează în piruetä) : Ei, ei... Ce-nseamnă, obrăz- 
nicia asta? Ce sunteți dumneavoastră? Vagabonzi 
sau gentilomi?... | 

PAPINO (iuându-și o poză teatrală): La dracu, conte... 

25 Sunt Don Juan Mateo, Gutuerez de Castro, duce 
d'Almondovar del Rio... Cavaler d'Alcantara, Cala- 
trava y San Iacob de Compostela... Grand d España. 
(Işi pune pălăria pe cap și se drapează cu pelerina 
punindu-şi o mină în şold ca pe mânerul unei spade. ) 

30  ORNESCU: Senor Cabaleros... dă-mi voie atunci să-ți 
prezint pe Doña Lulu... Mercedes... Estrella... 
Pachita de... Matrimoniata y Poppescu... Pop- 
pescu este numele bărbatului acestei nobile doamne. 
(Papino şi Zădărniceanu fac ochit mari.) 

35 Luru: Da, da... Ce vă miraţi... M-am măritat și eu 
cu un Poppescu oarecare... Dacă-l chema Aldo- 
brandini sau Francavila. era să vă placă?... 
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PAPINO: Ei, nu, că asta-i curată lovitură de teatru... 
Lulu măritată! (Schimbind tonul.) Nobilă doamnă! 
(Se pleacă veverențios să-i sărule mîna.) 

OnnEscU: Ei, așa da... (Lui Zădărmiceanu.) Poftim... 
E rîndul dumitale acum... | 

ZĂDĂRNICEANU (făcînd un gest de dispret) : Mulţumesc... 
Principiile mele îmi interzic formal orice comerț 
agreabil cu femeile măritate... Eu nu țin să cunosc 
decît femeia. liberă... 

ORNESCU (către Lulu): Ei, vezi, unde te-a dus mări- 
tișul? 

ZĂDĂRNICEANU (continuând) : Femeia singură... 

PAPINO (aparte): Dar și pe ăsta, săracul unde l-a dus 
filozofia... 

ZĂDĂRNICEANU (continuând): Femeia nopței și-a, necu- 
noscutului... Femeia fără nume, sau dacă vreți, 
femeia cu numele tuturor... 

ADRIAN: Mai așteptați atunci încă două, trei luni de 
zile... și doamna o să fie din nou liberă și fără 
nume... 

LuLu: Divorţez... (Senzaţie în rîndul celor trei.) 

PAPINO (plin de expansiune): Divorţezi? Bravo Lulu. 
Lasă-mă să-mi anticipez fericirea |... (Se repede și 
o sărută.) 

ORNESCU: Asta este a doua surpriză. Tocmai cînd mă 
obișnuisem cu numele tău... Lulu Poppescu.... 
Parcă-i un ciocănit de ghionoaie... 

ZĂDĂRNICEANU (apropiindu-se de Lulu): la ascultă, 
Lulu. Divorţezi cu adevărat, ori numai așa... 

LuLu: Am zis un cuvînt... E sfânt... 

ADRIAN: Chiar dacă bărbatu-tău ți-ar constitui cîteva 
zeci de mii... (Face semn caracteristic numărătoarei 
de bani.) Zestre? 

LuLu: Nu-mi trebuie banii nimănui... 

PApINO: Bravo, fată... Vorbește ca din Biblie... 

ZĂDĂRNICEANU: Atunci eu sunt de părere s-o divorțăm 
chiar astă-seară... 

PAPINO: Ideea este genială! Eu am și divorțat-o... 

ORNESCU: Stati, staţi, că divorțul se face și el cu 

regulă... Mai întîi cine pronunță sentința. ? 

ZĂDĂRNICEANU (oferindu-se repede): Eu... 
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ADRIAN: A, nu... Dacă nu te superi, cel mai indicat 
sunt eu... 

ZĂDĂRNICEANU  (resemnându-se) : Bine, tie, tu... 

ORNEscU: Dar unde este soțul? Avem nevoie de con- 
simțămîntul soțului... 

LuLu: Soţul»... Săracul... Trebuie să fi turbat cău- 
tîndu-mă prin tot orașul... 

ZĂDĂRNICEANU: Ce? Nu cumva vrei să-ți iei vorba 
înapoi? 

Luru: Ba deloc... V-am spus că divorţez... Divorţez. 

ADRIAN (grav): Ei bine, fie. (Apropiindu-se de ea în 
scoate alianta din deget şi după ce priveşte numele.) 
Jenică Poppescu... Nene Jenică, de data asta te-ai 
șters pe bot de Lulu (Aruncă tnelul.) 

PAPINO (cu miinile întinse spre Lulu ca un sacerdot): 
Şi-acuma femeie, fii liberă după uzul popoarelor 
din Siracuza, Citera, Lesbos și Corint... 

ORnEscU: Trăiască Lulu rediviva ! 

ZĂDĂRNICEANU: Trăiască femeia liberă! 

ADRIAN: De data asta te-am iertat... laseama însă... 
Altă dată să nu mai faci pasul ăsta pînă nu ne 
consulți și pe noi mai întîi... (O sărută.) 

OnRnEscU: Fie asta ultima ta prostie în viață. (O sărută.) 

PAPINO: Să știi că-n amintirea divorțului am să-ţi fac 
portretul nud, mărime naturală. (O sărută.) 

ZĂDĂRNICEANU: Apropie-te fecioară rătăcită... Fiindcă 
te-am regăsit, vino să te sărut și eu. (O sărută.) 
Dar să, știi că măritată sau liberă, tu rămiîi aceeași, 
fiindcă, tu ești fiica nopței... Pe tine nu te putem 
întîlni cu adevărat decît în întuneric și-n întuneric 
nu rătăcesc decît femeile pierdute... Or, pe femeia 
pierdută n-o regăsim decît pentru a. o pierde din 
nou... 

LuLu (cu voce prefăcut blândă): Mă, tilozotule, tu care 
știi atîtea lucruri, ai putea să-mi spui și mie cît 
îți trebuie să te duci pe jos de la Universitate pînă 
la Mărcuţa.?... 

ZĂDĂRNICEANU: De o sută de ori mai mult decît o să-ți 
trebuie ție mîine dimineață să te cobori din nou 
pe trotuar... 
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PAPINO: Nu te întrista Lulu, că exagerează... El face 
drumul ästa de cîteva ori pe zi și tot nu oboseste. 

ZĂDĂRNICEANU: Voi n-o să-l faceți decît o singură dată. 
In schimb însă o să rămîneţi acolo... 

ORNESCU: Mare filozofie spuseși... Parcă nu știm c-o 
să sfîrșim cu toții la Mărcuţa... Ce vreţi?... E 
fata]... E reversul medaliei pe care toți oamenii 
mari o purtăm lipită în frunte ca pe un stigmat al 
superiorității... Pînă atunci însă îmi bat joc de 
perspectiva Mărcuţei tale. Ba ceva mai mult, 
astă-seară, e lucru hotărît... mutăm Mărcuţa la 
mansardă... 

ADRIAN (uatindu-se la ceas): Ştiţi că nu mai avem 
decît cinci minute? 

ORNESCU: Hai, Lulu... Ia-ţi catrafusele şi șterge-o ală- 
turi. 

ADRIAN: Papino... Gata masa?... Goleste biuroul... 
( Papino începe operatia pe biurou. Adrian şi Ornescu 
transportă pachetele pe care le desfac.) 

LuLu (luînd cutia cu pălării): Hai să ne-mpăcăm, 
filozofule. (Îi face semn să-i ajute.) 

ZĂDĂRNICEANU (luându-i geamantanul): Treci înainte, 
apă curgătoare... (Lulu în dă cu. tifla. Amândoi 
tes prin dreapta.) 

ADRIAN, ORNESCU, PAPINO (în timp ce aranjează masa, 
scandează ca copitt): Anul nou cu fericire, să vă dea 
tot ce doriți, și-n plăcuta mulțumire, ani mulți 
veseli să trăiţi... 

ZĂDĂRNICEANU  (întrind, ține pe Lulu de talie): Şi de la 
fereastra mansardei mele deschisă spre cer n-ai să 
mai poți privi întunericul de pe trotuar, și numai 
stelele care și ele ca și tine, tot niște fiice ale nopţei 
sunt... 

PAPINO: la mai lasă-ne, nene, cu autorii dumitale... 
Fi, Lulu... nobilă doamnă... De ce-ai rămas pe 
gînduri ?... 

LuLu: Fiindcă ce spune el, e foarte adevărat... 

ADRIAN: O să fie, peste 30, 40 de ani... 

ORNESCU: E, hei... Pînă atunci ne curățim cu toţii... 

LuLu (pe gindun): Ce mare lucru să știi muri la 
timp!... 
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ADRIAN (către filozof) : Mizerabile... Iată ce-ai făcut din 
cea mai perfectă creație a lui Dumnezeu pe pă- 
mînt. A început să filozofeze și ea, nenorocita! 

ORNESCU: la mai bine destupă sticlele că vine... 

PAPINO (destupind o sticlă de vin): Şi tînăr... Vreau 
să vină tînăr... Tînăr ca și noi... 

ZĂDĂRNICEANU: Uite, vezi... Aicea iar greșești... Să 
știi de la mine că și ăl care se duce și ăl care vine, 
sunt la fel... Absolut la fel... Numai poeții își 
închipuie pe decembrie cu barba albă și pe ianuarie 
cu biberonul la gură... (În timpul acesta s-a în- 
ceput să se mănince d-a-n picioarele. Papino a 
umplut paharele cu vin.) 

ORNESCU (care tate curcanul): Lulu, tu ce vrei? Aripă 
sau piept? 

Luru: Aripă. 

ZĂDĂRNICEANU: Nu-i dați aripă, că iar vă zboară!... 

ORrNESCU: Nu, atunci o bucată de piept să devii seden- 
tară... 

ADRIAN (ridicînd paharul): Ei băieți... Paharul ăsta 
pentru ăl care se duce (Czocnesc cu toți. ) 

Luru: Să fie de sufletul mortului... 

ORNESCU: Dumnezeu să-l ierte... 

PAPINO: Să-i fie ţărîna ușoară... 

ADRIAN: Şi amintirea vecinică... 

ZĂDĂRNICEANU: lar viaţa lui închinată binelui obștesc, 
pildă generațiilor viitoare... 

ADRIAN (destupînd șampama) : Şi-acum asta, pentru ăl 
care vine... 

PAPINO: Dar cupe de șampanie n-avem? 

ORNESCU: Dar din pahare de vin nu poate bea măria- 
voastră? 

LuLu: Dacă știam v-aduceam eu de la ţară... Știţi ce 
bufet aveam de la conac?... 

PAPINO: Ce, iar începi să ne plictisești cu averea lui 
domnu Jenică, Poppescu?... 

ORnEscU: Ia lăsaţi prostiile că n-avem timp... Strin- 
geţi-vă cu toţii în jurul mesei... Lulu, vino lîngă 
mine... 
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PApINo: Ba s-avem iertare (trăgind-o de mânecă). Lulu 
trebuie să stea lîngă mine astă-seară că eu îi fac 
portretul... 

ZĂDĂRNICEANU: A nu, nu se poate. (Căutind fiecare s-o 
smulgă de la vecin.) 

OnnEscu: Ei ași! Mai vezi de altul... Lulu lîngă mine. 

PAPINO: Ba lîngă mine... 

ADRIAN: Stati că am găsit eu altă soluție... Lulu urcă-te 
pe masă... colea... în mijlocul nostru... "o 

Tori (mulțumiți): Foarte bine... Așa pe masă... In 
mijlocul nostru... 

(Se reped cu toții s-o ajute să se urce pe masă.) 

Luru: Ai, ai... Staţi să-mi lepăd centura... 

ADRIAN: Nu se poate... N-avem timp... 

ORNESCU: Las’ c-o lapezi în anul viitor... 

LULU (pe masă): Aoleo... m-aţi omorît... 

ADRIAN: Cine bate miezul nopţii din clopotul de aramă? 

ORNESCU: Filozoful... 

PAPINO: Sigur... El e clopotul vieţii... 

(Zădărniceanu ia din cui un platou de aramă şi un toc.) 

ADRIAN (uitându-se la ceas): Gata... Stingeţi lumina... 
(Papino întoarce butonul electric de lingă sofa şi se face 

întuneric. Zădărniceanu, bate var miezul noptii, în timp 

ce vestul întoană un marş funebru. Marşul se sfirșeşte 
înainte de a suna a 12-a bătate.) 

LuLu (strigă): Hai, domnule, mai repede. (O bătaie.) 
Si încă una. 

(Altă bătaie şi odatăcu ea, ciocnete de bahareşi strigăte. ) 

Tori: Ura! Trăiască noul an... Trăiască tinereţea... 
Trăiască Lulu... Trăiască femeia liberă... 

LuLu: Lumină!... Faceţi lumină să vedem cu cît am 
îmbătrînit... 

(Papino întoarce din nou butonul electric şi se face 
lumină.) 


SCENA V 
ACEIASI, POPPESCU 


(Într-o atitudine de statuie, Poppescu lingă uşă, pri- 
vește cu oarecare jenă pe veselii convivt. Zgomotul înceteaza 
ca prin farmec, la vederea noului venit. Ochii tuturor se 
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îndreaptă întrebălori spre Poppescu. Singură Lulu care 
este urcată pe masă, își întoarce capul spre sală şi se 
preface că nu vede nimic. După o pauză de nedumerire, 
Poppescu salută cu stingăcie şi plin de emoție.) 


ADRIAN (făcînd doi pași spre Poppescu): Domnul este 
Anul nou?... 

POPPESCU (jenat cu frazele întretlăiate): Din fericire, 
nu domnul meu... Deși vă sunt tot atîi de necu- 
noscut ca și Anul nou, întîmplarea, singură a voit 
să intru în casa dumneavoastră, odată cu el... 
Eu sunt mai repede anul vechi... Iertaţi-mă însă 
dacă am sosit de-a-ndoaselea, adică tocmai cînd era 
mai nimerit să plec decît să vin... 

ZĂDĂRNICEANU: Necunoscutule, știi că-mi place cum 
vorbeşti? Nu cumva ai urmat cursurile la filozofie? 


Popescu: N-am urmat decît cursul fatalităţii care m-a 
adus aici. 

PAPINO: Aţi venit expres, sau aţi greșit adresa? 

Popescu: Dacă nu mă înșel mă găsesc în casa d-lui 
Adrian... Poetul Adrian... 

LULU (care în timpul acesta se dăduse jos de pe masă, 
își face loc wijehoasă printre boemi şi se plasează 
în faja lut Poppescu): Ia ascultă, domnule... Asta 
este curată neobrăzare... Cum îți permiți să mă 
urmărești într-o casă străină? Nu ţi-am spus că 
între noi totul s-a sfîrşit? (Către ceilalți.) Uitaţi-vă 
la el... Dumnealui este... da, da... Domnul cu care 
am făcut prostia să mă mărit... (Mare senzație 
printre boem.) 

ADRIAN (împăcimitor): Lulu... Nu-i frumos ce faci... 

ORNESCU: Fiţi rezonabilă, doamnă Poppescu... 

ZĂDĂRNICEANU: Femeia, datorează bărbatului respect... 
Mai ales într-o casă străină... 

LuLu (enervată) : Ia Lăsaţi-mă în pace că știu eu ce fac. 
(Către Poppescu.) Ce? Aşa gros de obraz eşti? 

Nu înţelegi că n-ai ce căta aci? 

POPPESCU (care a prins curaj): Dar eu sunt în casa 
d-lui Adrian... Să-mi spună gazda să plec... și 
plec... 
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ADRIAN: Dar deloc... Cum se poate așa ceva... Fiţi 
binevenit în casa mea, scumpe domnule Poppescu... 
Lulu... adică doamna, soția dumneavoastră ne-a 
vorbit în termeni foarte elogioși... | 

ORNESCU: Regretam chiar că nu vă puteam avea printre 
noi astă-seară... 

ZĂDĂRNICEANU: Simţeam tocmai că ne lipsește ceva ... 
Ştiţi... acel „spiritus rector“... 

Parno: Ba eu, era să vin chiar, mîine să vă fac cu- 
noștinţa... Promisesem lui Lulu... adică doamnei 
Poppescu să vă fac portretele în mărime naturală. 
Ia, închipuiți-vă... pe Lulu, nud... adică vreau să 
zic, îmbrăcată într-o rochie vaporoasă. Ştiţi... ceva 
așa ca o viziune de poet... iar pe dumneavoastră 
în picioare într-o atitudine majestuoasă... à la 
școala spaniolă, în mijlocul unui lan de grîu, pri- 
vind abondenţa ţărei și fericirea familiei. Îmi 
dați voie, (îi întinde mina și se recomandă) pic- 
torul Papino, laureat al Şcoalei de Belle-Arte, 
medalie de argint la Expoziţia din Veneţia și 
Bene Merenti clasa I. 

PopPESCU (confuz): Mă iertaţi... dar cuvintele dum- 
neavoastră... Va să zică prezența mea nu vă 
incomodează... 

ORNESCU: Dar deloc... Cum v-aţi putut închipui așa. 

„ceva? Bărbatul prietenei noastre... surorei noastre. 
(Ducîndu-se spre el și recomandindu-se.) Ornescu... 
prim redactor la Voznța poporului. 

PAPINO: Lepădaţi-vă blana, domnule Jenică... 

PoppEscu: Cum?... Îmi cunoașteţi numele de botez?... 

Parno: Păi, dacă aveam de gînd să vă fac portretul 
chiar mîine. Nu v-am spus? (Oferindu-i un scaun.) 
Luaţi loc, vă rog... 

ZĂDĂRNICEANU (prezentindu-se) : Zădărniceanu, student 
în filozofie... anul al treilea. (Oferindu-i un pahar 
cu șampanie.) Cred că n-ai să refuzi plăcerea de a. 
goli cu noi un păhărel cu șampanie... Boemii au 
așa, rar ocazia să petreacă cu adevărații oameni 
de lume... 

PAPINO: Şi să ne iertați că paharele noastre nu sunt la. 
înălțimea cupelor dumneavoastră de la conac... 
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PoppEscU (luând paharul): Mulţumesc... Cu plăcere... 
Vă spun drept că la atîta bunăvoință nu mă aş- 
teptam... 

LuLu (care se desprinde din nou dintre Ornescu și 
Adrian): la stîrșiți odată că am început să mă 
plictisesc. Dacă nu pleacă domnul să știți că plec 
eu. 


POPPESCU (rugător): Lulu dragă... 
Luru: Ce Lulu, domnule? Ce Lulu? Pentru dumneata 
nu mai sunt nici o Lulu... 


Popescu: Cu ce ţi-am greșit de te porți cu mine așa? 
Luru: Ei nu, c-asta-mi place... Omul ăsta trebuie să 
fie inconștient... 


PoppEscu: Fiindcă te iubesc... ca un inconștient... 

Luru: Fugi, domnule, de-acolo. Dumneata nici nu știi 
ce e aia, iubire. Ia ascultați, măi băieţi, cum înţelege 
domnul să iubească... Mai întîi ce să mai vorbesc 
că mă ţine închisă cu dumnealui la ţară... Dimi- 
neața, ţop-ţop... și pe urmă ia-o la cîmp... la 
dejun iar țop-ţop... și pe urmă, bineînţeles socoteli 
cu vătășeii și cu tot felul de oameni cari ne murdă- 
resc casa de noroi... Pogoanele de la Nucu-trăsnit... 
Şapte lei și cincizeci de bani de la prășit... doi 
lei și douăzeci și cinci de bani ai babei Sevastiţa... 
Porcu lui Niţă Toader... mînzata popei Răgălie... 
și dracu mai știe ce... pînă seara, cînd, iar... 

Parno: Ţop-ţop!... 

LuLu: Exact!... Şi pe urmă hai la culcare... Nici o 
distracție... dar absolut nici una. Nu mă vede 
nimeni, nu văd pe nimeni... Nici teatru... nici 
cinematograf... nici cafenea... și nici barim lumină 
electrică. Mi-am stricat ochii la lămpile dumnealui 
cu gaz... o 

PoppEescu: Dar acum, n-am venit la București? 

Luru: Am venit... Dar pe mine nu mă mai prinzi... 
Dacă-ți place... du-te singur... Eu m-am plictisit 
cu atîta miorlăială... Am zis o vorbă, s-a sfîrşit... 
Uite, băieții ăștia mă cunosc mai de mult... In- 
treabă-i pe ei, ce le-am spus... (Către et.) V-am 
spus că divorțez sau nu... 
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ADRIAN (intervenind): Poate să fie o hotărtre cam pri- 
pită... | 

ORNESCU: Nu s-ar putea schimba... oarecum... lucru- 
rile ? 

Luru: Ei, asta e... Mai bună schimbare ca divorţul nu 
se poate... S-a sfârșit... (Lui Poppescu.) Hai, 
pleacă... pleacă repede, că pe urmă plec eu... 

PAPINO (cu degetul la timplă): Dragă Lulu... Pardon... 
Madam Poppescu... am o idee genială... O simplă 
tranzacţie... dacă domnul Poppescu consimte, 
suntem salvați... 

Luru: Degeaba... Nu admit nici o tranzacţie... 

PAPINO: Stai să vezi de ce e vorba. Dacă domnul 
Poppescu ar consimți bunăoară să clădească la 
moșia d-sale un atelier de pictură... O! un foarte 
mic atelier... 

Popescu: Dar cine vă împiedică să pictaţi la mine 
la ţară? Am 18 odăi... Vi le pun pe toate la dispo- 
ziție... (Senzație mare. Boemii schimbă priviri sem- 
muficative. ) i 

LuLu: 18 odăi pline de șoareci și tot felul de gîngănii. 

ADRIAN: Ce-are a face? Le putem amenaja. 

PAPINO: Desigur... Cea cu ferestrele spre nord, o iau 
eu pentru atelier... Să știți că e lucru aranjat! 
Ah, ce mai portrete... Ce mai portrete mărime 
naturală ! 

ZĂDĂRNICEANU: Pe-a. mea aș vrea-o cu ferestrele spre 
grajduri... Tocmai lucrez la un studiu asupra psi- 
hologiei animalelor domestice în contact cu omul... 

ORNESCU: Ba eu mă mulțumesc cu oricare din ele... 
numai să fie bine încălzită. Lemne aveţi la moșie? 
Nu? 

Poppescu: Din belșug. 

ORNESCU: Ei, păi atunci afacerea este ca și tranșată,. 
Mergem la moșie. 

Toţi: Mergem, mergem... la moșie. 

LuLu (exasperată): Mai rău să vă văd. 

PoppEscu: Dragu mei prieteni. Daţi-mi voie să vă 
consider de astă-seară, prietenii mel... Hotărîţi ce 
vreţi... Ce credeți dumneavoastră că e mai bine... 
Dar, pentru numele lui Dumnezeu... Hotăriţi și 
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pe Lulu să renunţe la prostia ce i-a trecut prin 
cap... 

LuLu (înțepată) : Niciodată... 
tacă din gură.) 

PoPPESCU (continuând): Vă rog... Vă implor... Ah! 
Dacă aţi putea să mă înțelegeţi! 

ADRIAN: Nu te mai zbuciuma degeaba că te înțelegem. 
Am trecut și noi pe-acolo. 

PAPINO: Exact! 

ORNESCU: Ce? Crezi că noi n-am iubit-o? Uite, vezi 
cîți suntem aici? Unu, doi, trei, patru. Ei bine, 
cîteşipatru am iubit-o la fel. 

PAPINO: Exact! 

ZĂDĂRNICEANU: Şi tot la fel am suferit din cauza el. 

PAPINO: Și mai exact! 

ADRIAN: Rezultatul însă știți care a fost? Am iertat-o... 
Cunoști celebra mea poezie, închinată celei care 
minte? E făcută pentru ea... 

Poppescu: Mă, iartă... dar ocupaţiunile mele... știți... 
nu mi-au dat răgaz să mă pun la curent și cu 
literatura, mai nouă... 

ADRIAN: Nu face nimic... Ai tot timpul să o înveţi 
pe dinafară și într-o bună dimineață să-i spui și 
d-ta ca și mine. (Declamă.) „Eu ştiu c-ai să 
mă-nșeli chiar mîine, dar fiindcă azi mi te dai toată, 
am sà te iert. E vechi păcatul şi nu ești prima vi- 
novată... _ 

ORNESCU (continuând ): „In cinstea ta, cea mai fru- 
moasă, din toate fetele ce mint, am ars miresme 
otrăvitoare în trepieduri de argint... 

PAPINO (continuând): „În pat ţi-am presărat garoafe 
și maci, tot flori însîngerate ȘI cu parfum de brad 
pătat- am dantela pernelor curate.. 

ZXDĂRNICEANU (continuînd): „lar în covorul din pă- 
rete, ca și într-o glastră am înfipt, trei ramuri 
verzi de lămiiţă si-un ram uscat de-Eucalipt.“ 

LuLu (apelpisilă) : Uf!... Rău am nimerit astă-seară. 

PopPESCU (lui Adrian): Cum? D-ta ai făcut poezia 
asta ? 

OnnEscuU: Ela scris-o numai. A cugetat-o însă în cola- 
borare cu noi. 


(Boemii îi fac semne să 
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PoPpPEscU: Ce rău îmi pare... 

ZĂDĂRNICEANU: De ce-ţi pare rău? Că ai venit prea 
tîrziu? Eşti copil. Ascultă, dragă Jenică. Pe Lulu 
poţi s-o iubești oricînd. Prea tîrziu n-o să fie nicio- 
dată. Indiferent dacă mîine vei mai fi sau nu băr- 
batul ei, să-ți aduci aminte că Lulu este ceva mai 
puțin decît o femeie măritată și ceva mai mult 
decît o amantă obișnuită. 

PAPINO (lut Poppescu): Exact! Ascultă-l pe ista că 
filozoful vorbește din cărți, nu din impresii ca noi. 

LuULU: Aţi început să mă obosiţi. Să știți că plec. Vă 
las cu domnul. (Boema sar s-o oprească.) 

ADRIAN: la ascultă, Lulu. E timpul să vorbim serios. 
Văd că ești hotărită să divorțezi cu orice preţ. 
Foarte bine... Te-ai gîndit însă ce-o să faci după 
divorț? 

LULU (cu demnitate): Vreau să fiu liberă. 

PAPINo: Einu,că e bine și ea ! (Cântă din „Marseilleza. ) 
Liberté, liberté cherte... | 

ADRIAN (lut Papino): Taci din gură, mă... (Către 
Lulu.) Vorbeşti prostii. Cît timp ai fost liberă, de 
ce n-ai știut să-ți prețuiești libertatea? 

Luru: Ce-are a face... Am vrut și eu să văd cum e cînd 
ești măritată. 

ORNESCU: Ei. Şi n-a fost bine? 

LULU (enervată): Ce? Aţi înnebunit? Adineaori mi-ai 
dat dreptate mie, și-acum îi luați apărarea dom- 
nului? 

ADRIAN: Stai, stai... nu te aprinde... Mai întîi să reca- 
pitulăm convorbirea asupra divorțului... 

ZĂDĂRNICEANU: Dragă Lulu, Auguste Comte a spus 
că: Totul este relativ... Acesta este singurul prin- 
cipiu absolut... 

Luru: Bine că spune el așa. Eu însă divorţez, orice 
s-ar întîmpla. 

ADRIAN: Şi noi spunem la fel... 
divorț 2... 

LuLu (în bătaie de joc): Ei asta e! O să vă întreb pe 
voi... Nu? Parcă eu tot măritată am trăit... 
ADRIAN: Ai răbdare să sfîrșesc eu mai întîi... Nimic 

mai ușor decît să divorțezi de dl. Poppescu... Nu 


Ce-ai să faci însă după 
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uita însă că de astă-seară dl. Poppescu face parte 
din banda noastră și că față de fosta lui nevastă 
noi nu mai ne putem permite luxul vechii noastre 
prietenii... | 

PAPINO: Una era Lulu... și alta e fosta madam Pop- 
pescu... 

LuLu (revoltat): Vă mulțumesc. Asta înseamnă că 
acum îl preferați pe dumnealui. 

ADRIAN (exasperat): Uf, dragă. Nu te-am văzut nicio- 
dată așa de grea de cap. Cine ţi-a spus că-l prefe- 
răm pe Poppescu? Nimeni! 

Luru: Atunci eu m-am tîmpit. Nu mai pricep nimic. 

ADRIAN: Şi cu toate astea e foarte simplu. Uite ce tre- 
buie să pricepi. Fiindcă ai apucat o dată să faci 
pasul ăsta, trebuie să continui să-ţi păstrezi noul 
tău rang în societate... Trebuie să te măriţi din 
nou. 

Luru: Ei aș!... Şi dacă nu găsesc cu cine? 

ADRIAN: A! Păi nici nu trebuie cu oricine. Dacă-l lași 
pe Poppescu trebuie să iei de bărbat pe unul din 
noi. 

POPPESCU (timid): Şi eu? 

ADRIAN (mângfindu-l) : Dumneata rămii... fratele nos- 
ul 

PoppeEscU (zăpăcit): Bine... Cum hotăriți... 

LuLu: Şi voi cu ce-o să mă întreţineţi? 

PAPINO: Cu numele nostru. Cu celebritatea noastră. 

ZĂDĂRNICEANU: Poate o să-ți priască mai bine gloria 
decît averea. | | 

LuLu (glumeață) : Fie şi ca voi... Primesc... Hai să văd 
cine o să mă cîştige... (Boemii schimbă priviri 
semnificative.) 

ADRIAN: Vorbim serios, nu?... 

Luru: Foarte serios. 

ADRIAN: Vei fi nevasta celui care va ieşi la sorţ. 

Luru: lată-mă pusă şi la loterie! | 

PAPINO (aparte): Al dracului să fiu, dacă oi ieși eu! 

ORNESCU (aparte): Eu i-o las tot lui Poppescu. 

ADRIAN: Filozofule. Ce stai? Prepară cinci bilete!... 

LuLu (numărind): De ce cinci? Numai patru... 

ADRIAN: Ba de ce patru? Cinci. 
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LuLu (numărind din nou): Unu, doi, trei, patru... 
ADRIAN: Noi patru și cu d-l Poppescu, cinci... 
Luru: Cum și d-l Poppescu... Dumnealui ce rost are? 
ADRIAN: Domnul Poppescu e fratele nostru. 
ORNESCU: Sigur, Adrian are dreptate... 

Parno: Tu n-auziși că ne-am mărit familia de astă- 
seară? 

Luru: A, nu... Asta n-o admit. 

ZĂDĂRNICEANU: Apoi, dragă, tu l-ai admis ca bărbat 
și nouă nu ne dai voie să-l admitem ca frate? 

PoOpPESCU: Aveţi dreptate... Asta o face numai din 
răutate... 

LuLu: la nu te mai amesteca în vorbă... Nu vezi că 
nu te prinde? 

ADRIAN (în timp ce fiecare a scris câte un nume pe bile- 
țel, către Poppescu): Dragă Poppescule... Sursum 
corda... 

ORNESCU: Sau vorba românului: „Mai ştii de unde sare 
iepurele?“ 

PAPINO (cu o pălărie în mână): Domnii deputaţi sînt 
rugaţi să poftească la vot. (Toţi aruncă biletele în 
pălărie. ) 

ADRIAN (luând pălăria şi prezentind-o lui Lulu): Dragă 
Lulu, ridică mîna spre pălărie și inima spre Sfînta 
Vineri... 

PAPINO (explicativ și cu insistență): Ia seama că în 
pălăria asta se plămădește fericirea noastră, a 
tuturor. 

OnnEscU: Hai să vedem ce-o să ne aducă Anul nou... 

ZĂDĂRNICEANU: Să fie într-un ceas bun. 

LuLu (bagă mâna în pălărie şi scoate un bilet, pe care-l 
desface şi-l citeşte. În timpul acesta, Adrian rupe 
celelalte bilete.) A, nu... Asta nu se poate... Nu se 
prinde... nu se prinde (mototolește biletul şi-l 
aruncă). 

TOȚI (curioși): Ce este?... Cine a ieșit»... 

Luru: Nu se prinde, nu se prinde... 

ZĂDĂRNICEANU (culege biletul şi-l citește): Poppescu... 

Tori: Ura, trăiască Poppescu... Trăiască soțul oficial... 

LuLu (exasperată): Nu, nu... Nu se prinde... Inţele- 
geţi odată că nu se prinde!... 
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POPPESCU (rugător): Dar dacă norocul a vrut cu 
_mine?.. 

Luru: La urma urmelor ce sunt cu, tablou, să mă, 
puneţi la loterie ? 

OnRnEscU: Ascultă Lulu, ţi-ai luat EET să fii 
nevasta aceluia care o ieși din pălărie? 

Parno: Care-ar fi fost avantajul tău, dacă ieșeam eu, 
bunăoară. ? 

ADRIAN: Sau eu? 

ORNESCU: Sau eu? 

ZĂDĂRNICEANU!: Sau eu? 

PoppEescu: Nu suntem cu toţii frați?.. 

Toți: Sigur, Poppescu are dreptate. 

LULU: Degeaba. Pe mine nu mă încîntați cu migdale 
amare.. 

ADRIAN: Fii rezonabilă și nu îi cu piciorul fericirei. 
(d Lui Zădărniceanu.) Ia explică-i tu ceeste fericirea, 
că asta habar n-are de așa ceva.. 

ZĂDĂRNICEANU (grav): Fericirea, spune Chamfort, nu. 
este lucru ușor... E greu s-o găseşti î în tine însuți 
si aproape imposibil s-o găsești aiurea... 

ADRIAN: Ei?... Ai priceput? 

Luru ( supărată 4): N-am priceput NIMIC... 

ZĂDĂRNICEANU: Asta înseamnă că norocul cel mare 
nu l-a avut Poppescu, care te-a câștigat, ci tot tu, 
care vreai să te scapi de el... Cu alte cuvinte, 
divorțînd, vreai să-ți gonești fericirea pe ușe. 
Păstrîndu- ţi bărbatul, fericirea îți intră pe fereas- 
tră. De unde concluzia că tu ești singura excepție 
la maxima, lui Chamfort. 

Parno: Ei, las-o, c-acuma a priceput cu siguranţă... 

ADRIAN: Dragă Poppescule, te felicit... Nu duce nici 
o grijă. Sora, noastră mai mică n-o să treacă, peste 
sfaturile fraților ei mai mari... Vezi numai ce facem 
cu odăile alea de la ţară... 

PoppEscu: Cînd vreţi, fraţilor... Eu sunt la dispoziția 
voastră... Dacă vreţi, mă duc să le aranțez de 
miine chiar... 

LuLu: Ai să te duci singur... Eu rămîn la București... 

PAPINO: N-o crede, că exagerează... Eu o cunosc mai 
bine decît dumneata... 
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ADRIAN: Lasă, bre omule, că ţi-o aducem noi peste 
două, trei zile. 

PoppEsScU (neîncrezător): Şi dacă n-o vrea să vină? 

ADRIAN (cu autoritate): Lulu... Hai... Răspunde că 
vii cu Nol... 

PAPINO (căzîindu-i în genunchi): Ai milă de viitorul 
meu... Nu-mi periclita capodoperele în perspec- 
tivă... 

ORNESCU ( explicativ) : Gîndește-te că o să fim iarăși 
împreună, ca-n vr emurile bune... 

ZĂDĂRNICEANU!: Şi că fiica nopții, de ieri va deveni 
steaua noastră polară de mîine.. 

LuLu (hotăvită pe jumătate): Bine... fie... (Toh vă- 
suflă ușuvaţi. Poppescu se repede să-i sărute mîna.) 
Cu o condiție însă... Ba nu... cu două... 

PoppEscu: Spune-le... 

LuLu (sentențios): Mai întîi să nu mă mai ţii închisă 
tot timpul la ţară... 

PoppEscU: S-a sfârșit... [i-o jur!... 

PAPINO (trimitindu-i o bezea): Nene Jenică... Eşti un 
adevărat gentleman... 

LuLu: Şi al doilea... Ca să nu ne plictisim singuri, să 
vină și băieții cu noi la conac.. 

ORNESCU ( intervenind ): Sau mai bine zis, fiindcă ocu- 
pațiile noastre n-o să ne permită să venim cu toții 
odată, să facem cu schimbul. 

PoppEscu: Admis și asta. 

PAPINO (în culmea fericirii): Ei... nu, că ești un ade- 
vrat Medicis. Eu mă mut la țară... Ce mai vorbă... 

ADRIAN: Poppescule, sărută-ți nevasta... 

ZĂDĂRNICEANU (în timp ce Poppescu o sărută) : Trăiască 
soții Pop... 

PAPINO (întrerupindu-l) : Pardon... Trăiască Medicisii 
României... 

ADRIAN ( trägind pe Jenică deoparte): Dragă Jenică... 
am o poezie inedită... Îi zice Romauţă policromă, 
o nebunie nu altceva... opt strofe... 32 de versuri 
și 24 repetiții... Dă-mi voie să ţi-o dedic ţie, în 
amintirea frăției cu care ne-am legat astă-seară... 

POPPESCU (mişcat ): Îţi mulţumesc... dar cum o să mă 
plătesc eu de atîta atenție din partea voastră?... 
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ADRIAN: Lasă, bre, că mare lucru n-o să fie... 
am proiectat o revistă literară... Ştii, ceva serios... 
Cu două, trei mii de lei, o punem „pe picioare... 


În fruntea primului număr, vreau să, apară poezia, 


dedicată ţie... 

PopPESCU: Crezi că face? 

ADRIAN: Păi dacă-ţi spun eu.. 
conta și pe concursul tău?... 

PopPESCU: În ce mă privește pe mine, eu sunt gata 
oricînd. (Bagă mina în haină şi scoate portofelul. 
Boemii se ridică în virful degetelor, ca să vadă mat 
bine.) Trei mii, zici?... 

ADRIAN: Trei, trei... (Luînd banii.) Bravo... Așa te 
vreau... Se cunoaște că ai călcat cu piciorul drept 
în casa mea... 

PAPINO (cu dulceaţă în glas): Eh, ce să-ţi mai spun?... 
V-am promis la amîndoi portretele mărime natu- 
rală,... Ei bine, vi le fac... O să aveţi două bucăţi 
de pinacotecă, nu altceva... Să-mi cumperi însă. 
tu cîțiva metri de pînză şi o serie de culori Block’s. 
Mărcile alelalte sunt proaste... Aoleu ce proaste 
sunt... infecte... Cu timpul se înnegresc de nu se 
mai cunoaște roșu pe albastru... De verniu să nu 
te îngrijești, că-l prepar eu... Am rețeta mea spe- 
cială cu spirt și cu albuș de ou... Dă o strălucire 
tabloului... Să juri că-i gata să coboare din ramă... 


PoppEscu: Ne-am înţeles... Îmi faci o notiță de tot 
ce-ţi trebuie... 

ORNESCU (care așteaptă nerăbdălor, ia pe Papino de 
mânecă și-l dă deoparte): la ascultă, nene, ce-ai zice 
de-un znferview în Voința poporului asupra culturii 
raționale a unei plante oarecare? Un articol pe 
pagina I, cu titlu pe trei coloane. Interview cu dl. 
Jenică Poppescu, mare proprietar... 


Popescu: Mulţumesc... Eşti prea drăguţ... 
Eu nu ţin deloc la reclamă... 

ZĂDĂRNICEANU: Ce-are a face?... 
cultura, rațională e alta. 

ORNESCU: Trebuie, mon cher, să instruim poporul, să-l 
învăţăm cum să-și cultive hrana în mod rațional.. 


dar știți... 


Reclama e una și 


Ascultă, 


Vorba, însă, cînd putem 
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PoppEscu: Lăsaţi mai întîi să veniți la ţară... Și pe 
urmă vom vedea noi ce mai rămîne de făcut... 

LuLu: Dar pînă atunci, noi ce bem astă-seară?... 

PoppEscu: Ce dorești, tu, scumpo! 

LULU: Şampanie... Ce să doresc?... 

PopPEscU: Să vie! 

ADRIAN: De unde să, vie? 

Popescu: Cum de unde?... Nu mai e șampanie? 

Papino: Este... dar s-a isprăvit... 

ZĂDĂRNICEANU: Nene Jenică, nu uita că noi nu suntem 
mari proprietari. 

Popescu: Dar bine, fraților, de ce nu mi-ați spus 
pînă acum?.. (Își sa blana şi căciula.) Dati- mi 
voie cinci minute si sunt înapoi (Se îndreaptă spre 
uşă.) 

ADRIAN: Ascultă, Jenică... Vezi c-ai să găseşti chiar 
la băcănia din colț... imediat, la dreapta... Intri 
pe din dos, că prin față... a închis... 

POPPESCU (ieşind): Cinci minute numai şi sunt al 
vostru. 

LULU (strigînd după el): Extra sec... nu uita... 

ORNESCU: La rigoare ia-o și demi... că mai extra ce-o 
făcurăm noi!... 


SCENA VI 


ACEIASI, fără POPPESCU 


PApINO: Brava băiat... (Către Lulu. ) Să-ţi trăiască !... 
Să ştii de la mine că ăsta e sînge din sîngele lui 
Mecena... Mecena, protectorul lui Virgiliu. (Lulu 
nu pricepe.) Un confrate de-al lui Adrian... 

ADRIAN (care cãutase alianța aruncată jos, o dă lui 
Lulu): Ține-ți alianța și păstrează-ți bărbatul, 
caraghioaso... 

ORNESCU: Mulţumește lui Dumnezeu că a dat norocul 
peste tine.. 

Luru: Ba mai bine, anlami mi Voi mie că v-am scă- 
pat de sărăcie. 

ZĂDĂRNICEANU: Nu exagera, Lulu, că sărăcia nu-i i lucru 
dezonorant... Aristotel în tratatul lui... 
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LuLu (oprindu-l): Stai... Stai, niţel... Așteaptă să-mi 
lepăd centura, că mă jenează, și pe urmă o să con- 
tinui și cu Aristotel (trece în odaia de alături). 


SCENA VII 
ACEIASI, fără LULU 


ORNESCU (după o pauză, în care boemu s-au privit 
semnificativ) Ei, ce ziceți de norocul lui Jenică 
Poppescu?... L-a bătut pe Schröder?... 

PAPINO: Vorba cîntecului: „Fă-mă mamă cu noroc și 
m-aruncă apoi și-n foc.“ 

ADRIAN: Sau mai bine vorba poetului: „Decît multă 
minte, știu că e mai bine să ai întotdeauna un 
dram de noroc“. 

ZĂDĂRNICEANU: Numai că de data asta, tot mintea 
(își bate timpla cu degetul) a lucrat mai mult ca 
norocul. 

ADRIAN: Adică cum? Ce vrei să zici?... 

ZĂDĂRNICEANU: Că eu personal i-am mărit șansele de 
la 20 la 40 la sută. 

ORNESCU: Deștept ai fost, dar nici eu nu m-am lăsat 
mai pe Jos... i le-am adăugat și pe ale mele 20 
adică 60 la sută... 

PAPINO: Şi cu ale mele 20, fac exact 80 la sută... 

ADRIAN: Va să zică și aici am fost pastișat... 

ORNESCU: Fugi, domnule, că dumneata ești maniac... 
Îţi închipui că toată lumea te copiază... Parcă 
cine știe ce mare invenție să fi scris cu toții numele 
lui Poppescu pe bilet... 

ADRIAN: Pssst!... Să nu ne-audă Lulu, că am păţit-o... 


SCENA VIII 


ACEIASI, POPPESCU 


(Poppescu intră cu mai multe sticle de şampanie în 
brate şi prin buzunare.) 
PAPINO (cu expansiune): Uite-l! Uite adevăratul An 
nou... Stai, nu te mișca... Stai așa în cadrul ușei... 
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Uitați-vă la el, băieți... Parcă e un portret de Veláz- 
quez... Să juri că sîntem la Prado... 

ORNESCU (înaintind şi luându-i sticlele din brațe): Por- 
tretele Poppescule, oricît de magistral ar fi zugră- 
vite, tot mute rămîn... Ceea ce aduci tu însă aici, 
vorbeşte, mă... vorbește pe înțelesul tuturor... și 
întrece în elocventă pînă și pe Beaconsfield. Ești 
grandios, mon cher, grandios și definitiv... 

ADRIAN: O adevărată strofă de Baudelaire. 

PoppEscu (lepădindu-și blana, observă lipsa lmi Lulu, 
pe care o caută cu ochii): Dar... Lulu... Epa 

PapINOo: Nu te speria că n-a plecat... E alături. Îsi 
leapădă... l l 

ADRIAN: Da, da... poţi intra... nu te jena de nol. 
(Poppescu trece alături. ) 

ZĂDĂRNICEANU (privind la fiecare în parte) : Velázquez, 
Beaconsfield... Baudelaire... Mari lichele sunteți... 
(Uitîndu-se spre uşa pe care a dispărut Poppescu. ) 
Poppescule, Poppescule. ești pur și simplu un dobi- 
toc! 
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PERSOANELE: 
PIERROT SĂLCEANU so e eee taie ee 0 ae e aa 40 ani 
MATEI PENESCU. sonate aaa abea n e 0 40 ani 
TUDORACHE, servitor .......esesseosssece.» 60 ani 
DOCTOR U eaa n tzac A a at ile pia 50 ani 
AGENTUL DE POMPE FUNEBRE .......... 40 ani 
DAMIANA SĂLCEANU ...ccccccccoccc... 30 ani 
ZUZU PERSILEANU neoane tate eee 25 ani 
FLORICA, servitoare se ca da 0 ea a ar ae ate 8 ee d 20 ani 
UN DOMN BÄTRIN reiret oeri 60 ani 
ALT DOMN CLINAR coeur ae iata baie jan n va le 30 ani 
CINCI CIOCOII n poeapta zei titi d AR at arian aa diferite 


vîrste 


Cele trei acte se petrec în același decor — un fel de 
hol-birou, mobilat cu gust și rafinament după cum do- 
vedesc bibelourile şi cele cîteva nuduri de femei, printre 
care predomină un bust al lui Epicur. Trei uși, dintre 
care, cea, principală din fundul încăperii dă în antret, 
iar celelalte două secundare conduc la încăperile din 
dreapta și din stînga clădirii. Printre ele, o fereastră 
dublă și un chemineu cu o oglindă, mare deasupra, iar 
mai aproape de rampă, un birou cu fotoliul lui, și alte 
foteluri şi scaune stil, de o parte și alta a încăperei. 
Restul rămîne la aprecierea directorului de scenă, 
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ACTUL I 


SCENA I 


FLORICA, TUDORACHE 


TUDORACHE (pe braţ cu pardesiul și în miini cu jobenul, 
mănușile şi bastonul stăpînului pe care le așază cu 
îngrijire pe speteaza unui fotel): Mare noroc mai 
are şi boierul nostru, fa Florico. 

FLORICA (distrată, sculurind praful de pe mobilă): Păi 
d-aia e el boier să aibă noroc. 

TUDORACHE (șiret): Te faci că nu pricepi... Ai? Dar 
să mă fi nimerit tu și pe mine acum 20 de ani! 
Tiii! Ce mai concurență i-aș fi tras! Nu că 
mă laud... Dar așa, cît e el de boier, nu m-aș fi 
dat bătut în ruptul capului... 


FLORICA (rușinală) : Să ştii, nene Tudorache, că dacă 
mai vorbeşti așa de boierul nostru, mă supăr. 


TUDORACHE: Eh!... Lasă, lasă, c-astea rămîn între 
noi... (Sună telefonul. Florica se îndreaptă spre 
aparat, dar Tudorache o oprește cu un gest de mină.) 
Nu te mai osteni degeaba, că trebuie să fie tot ăla 
cu numărul de telefon greșit. Nu știi ce-am pățit 
ieri, cînd erai tu la soru-ta... Iată că sună tot 
aşa, cam pe la zece și jumătate. „Allo... Allo...“ 
Era unul care cerea balamucul Mărcuţa. „V-a dat 
greșit, domnule... Aici e casa domnului Sălceanu... 
Pierrot Sălceanu.“ Închid telefonul și-mi văd de 
treabă. Peste un sfert de oră însă... iar: „Brrr... 
Allo... Allo...“ Cerea tot balamucul. „Domnule, 
aici e casa domnului Pierrot Sălceanu, strada 
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Umbrei 49.“ El însă îmi răspunde răstit... „Am 
cerut șapte pe nouăzeci și opt.“ Vezi tu potriveala 
dracului? Noi avem șapte pe douăzeci şi opt... 
Îi explic greșeala și închid telefonul din nou. 
N-apuc însă s-ajung pînă la ușă, că telefonul iar: 
„Brrr...“ Aoleo, îmi zic eu, dacă, o fi tot ăla care 
cerea Mărcuţa, să știi că i-o fac... „Allo... Allo... 
Mărcuţa ?“ Tii !... L-am prins... „Da, da, Mărcuţa. 
Aici Mărcuţa... Ce doriţi vă rog?“ Era un maior 
care cerea informaţii despre un colonel... Geor- 
gescu... Popescu... nu-mi mai aduc bine aminte. 
„Cum se află?... Foarte bine... Straşnic de bine... 
A fost chiar înaintat la gradul de general... Dacă 
vreţi, grăbiți-vă, domnule maior, să-i ocupați dum- 
neavoastră locul, că pe urmă vă ia altul înainte și 
pierdeţi avansarea...“ (Florica vide.) Şi uite așa 
l-am vindecat. N-a mai sunat telefonul toată ziua. 
(Telefonul sună dim nou. Tudorache tresare nervos.) 
Lasă-mă pe mine, că dacă o fi tot maiorul de ieri, 
s-auzi și tu, ce-am să-i trag ... (Ia receptorul în 
mînă.) Allo... Allo... Da!... Da, da... Casa dom- 
nului Pierrot Sălceanu. (Cu spaimă.) Cum, cum? 
Cine a murit la noi în casă? N-a murit nimeni, 
domnule... trebuie să fie o greșeală... Sigur. 
Foarte sigur. Păi dacă vă spun eu! Eu sunt Tudo- 
rache, cameristul boierului. (După o pauză. ) Cum, 
cum?... Acolo biroul de pompe funebre? Aţi trimis 
și agentul? (Revoltat.) Ia ascultă, domnule... Dă-ne 
pace că de nu, te trimitem și pe dumneata la Măr- 
cuta. (Închide revoltat telefonul.) Eh, nu!... C-asta-i 
bună l... Cică s-ar fi anunțat la un birou de pompe 
funebre, că ar fi murit cineva la noi în casă. 
FLORICA (făcîndu-și cruce): Doamne, Doamne |... Ce-o 
mai fi și asta? Cîte bazaconii sunt pe lume, toate 
în casa asta le vezi. Am început să tremur de frică. 


TuDoRACHE: Fugi d-acolo! Nu fi proastă... c-asta-i 
păcăleală de 1 aprilie... Trebuie să i-o fi făcut-o 
vreuna. din amorezele conașulul... 

FLORICA: Fir-ar ale dracului de mizerabile ! 

TUDORACHE: Oleo! 
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F LORICA: Parcă am avea croitorie de dame !... Atîtea 
muieri ca în casa asta, n-am văzut de cînd mama 
m-a făcut... 


TUDORACHE: Eh, lasă... lasă... că nici conașul nu prea 
„face cine știe ce tîrg cu ele... Le dă pașaportul 

numaidecât... (După o pauză.) Asta cu pempele 
funebre, să știi că e blonda de alaltăieri... Aia cu 
părul vopsit... 

FLORICA: Care din ele? ... A de dimineaţă, sau a de 
după-amiază ? | 

TUDORACHE (mirat): Păi ce, două au fost, Florico?... 

FLORICA: Două! Nu stiai? Şi amîndouă cu părul vopsit 
la fel. | | 

TUDORACHE (fhuierind a pagubă): Fiuuu.... Trăsni-l-ar 
Dumnezeu, că prea își bate joc de viaţă... 


FLORICA: Păcat de el, c-altminteri ar fi om bun... 


TUDORACHE: Buuun... Buuun... Cine zice altfel?... 
Bunăoară... ie ce-ţi spunea aseară? | 

FLORICA (rușinată): Aseară ?... Cînd?... 

TUDORACHE: A dracului fată! Se face că nu știe. (Pre- 
cizind.) Aseară cînd îți sta cu degetele-nfipte în 
„gușe. (O apucă de bărbie.) 

FLORICA (dându-i . peste mână): Nu ţi-e rușine, nene 
Tudorache, că doar ești om bătrîn... | 


TUDORACHE: Dar tu așa proastă ești, să te rușinezi 


de mine? Nu vezi că eu ţi-aș putea fi tată. Adică 
cum? La vîrsta, mea, n-aș putea, avea și eu o fată 
ca tine? | 


FLORICA: Nu mai vorbi așa, nene Tudorache, că zău, 


mi-e rușine! | 
TUDORACHE: Ba vorbesc... De ce să nu vorbesc? Vor- 
besc fiindcă eu vreau să te-nvăţ de bine. Brava ție! 
Să nu fi proastă să pierzi ocazia... Adică, de ce 
alta, și nu tu? Tu nu ești tînără și frumoasă? Ia 
să te îmbraci și tu, ca alea care vin pe-aici... și să 
mai poftească pe. urmă, domnii de. la. Capşa, să 
spună care este Florica. servitoarea, și care este... 
(cu dezgust) Zuzu Persileanu? Crezi că Zuzu asta, 
care ne tot scie aproape zilnic, a fost ceva mai 
__pricopsită ca, tine? Nu mi-a. spus mie conu Matei? 
„E fata unei spălătorese din dosul cimitirului de la 
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TUDORACHE (tăindu-i vorba): Eh! 


Pătrunjel... Păi tu nu vezi, că d-aia, își și zice 
Persileanu... Cică în franțuzește la pătrunjel, se 
zice persileanu... Poftim !... Zinca de la Pătrunjel ... 
Zuzu Persileanu... p 
Sună la intrarea principală. Tudorache se duce să 
deschidă în timp ce Florica ofteazăä și dă din cap deznă- 
dăjduată. ) 


SCENA II 


ACEIASI, AGENTUL 


TUDORACHE (care se aude vorbind zgomotos în antrel, 
intră urmat de agentul de la pompele funebre )=. Ce, 
- domnule! Dumneata nu înţelegi de cuvînt? Eh, nu! 
C-asta-i bună! Dumneata ești mai rău ca, ăla. care 
caută cearta cu lumînarea. De ce nu te duci la 
morgă, domnule? Acolo, slavă Domnului, găsești 
tot felul de morți... Pe alese... a 
AGENTUL (după ce l-a lăsat să sfirşească) : Daţi-mi voie 
să mă explic, mai întîi... | 
TUDORACHE: Ce să te mai explici, domnule, că tot acolo 
ai să ajungi... Nu există nici un mort în casa 
noastră. a l 
AGENTUL: Păi dacă nu-mi dați voie să vă explic, chiar 
că n-am făcut nimic... -0 
TUDORACHE: Că doar n-ai vrea să te las, să ne omori 
cu sila! | or E 
AGENTUL: A, nul... Vreau să spun însă, că branșa 
noastră... Adică... a . 
Lasă, lasă... că 
lucrurile astea le-am mai auzit noi... Cunoaștem sis- 
temul... 5 


AGENTUL: Ştiu că nu suntem simpatici... Ştiu că pre- 


zenţa noastră, nu înveselește pe nimeni... Dar nici 
fără noi, nu se poate. . a j 
TUDORACHE (enervat): Măăă 1... Da’ cum îţi mai umblă 
gura! Parcă ar fi morișcă... | o. 
AGENTUL: Păi nu-i așa? Omului cît trăiește nu-l ajung 
toate bunătăţile de pe lume. După ce-a închis ochii 
însă, un singur dricar și nimic mai mult. D-aia, și 
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noi, de cîte ori simțim că cineva e gata să dea 
ortul popii... Protos la poartă! Ce vreți! Asta ne 
este specialitatea. Fiecare trăiește cum poate și 
cu cine poate... Parcă odată și odată, n-o să murim 
ŞI noi? i 

TUDORACHE (foarte hotărit) : la ascultă, domnule... Pe 
dumneavoastră nu v-a călcat niciodată poliția? 

AGENTUL (revenind): Poate nu voiți să lucraţi cu 
biroul nostru. Înţeleg. Mai sunt și altele. Nu zic 
ba. Numai că... luaţi seama să nu vă păcălească. 
La noi, e casă de încredere. Avem tot clienți unul 
și unul. Dealtfel, dacă nu eram avizaţi, nici nu 
ne-am fi prezentat... 

TUDORACHE (exasperat): Aaa... Păi dumneavoastră, 
sunteți escroci în regulă. Nu altceva... 

AGENTUL (scofind scrisoarea): Dar asta ce e? Ia te 
uită... Şi încă urgentă. Azi-dimineață am primit-o. 
(Către Tudorache.) Ştii să citeşti sau să v-o citesc 
eu? i 

TUDORACHE (cu un gest de mindrie, ta Scrisoarea din 
mâna agentului şi după ce-și pune ochelarii, citeşte 
răspicat) : „O-nor bi-ro-u-lui de pom-pe fu-ne-bre... 
Visa-rion Ne-bres-cu et comp... Binevoiţi a vă 
pre-zen-ta de urgență în strada Umbrei nr. 49, cu 
cele necesare pentru înmormântarea persoanei dece- 
dată în apartamentul domnului Petre Sălceanu.“ 
(V orbește.) Cine iscălește, domnule, scrisoarea asta ? 

AGENTUL: Iscălitura n-are nici o importanţă. 

TUDORACHE: Zău!... Așa crezi dumneata? 

AGENTUL: Pe noi nu ne interesează decît mortul și 
prețul înmormântării. Adică, vreau să zic, clasa... 
clasa întîi... a doua, sau a treia. Dacă doriți însă 
ceva mai ales, vă putem angaja pentru slujba reli- 
gioasă chiar un arhiereu. 

TUDORACHE: la lasă arhiereii în pace, domnule. Eu te 
întreb, cine iscălește scrisoarea asta? Dumneata nu 
vezi că iscălitura, asta nu se poate ceti? Asta e 
păcăleală de întîi april, domnule. Şi-a rîs cineva 
de dumneavoastră. | j 

AGENTUL (aproape convins): În cazul acesta, nu-mi 

= rămîne decît să mă retrag șisă vă cer scuze pentru 
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deranj. Am să raportez și eu la birou, ce-am con- 
statat personal... că-n apartamentul domnului Săl- 
ceanu, nu se găsește nici un mort... deocamdată, 
bineînţeles ! 

TUDORACHE (radios): Păi cine să fi murit, bre omule, 
dacă în apartamentul ăsta, noi nu suntem decît 
trei inși, cu toţii? Poftim! Uite-te și dumneata, 
la noi! Cum suntem noi? Morți sau vii? 

AGENTUL (după o scurtă privire): S-avem iertare... 
Dar eu nu văd de faţă, decît doi... 

TUDORACHE: Care doi, domnule? Trei! N-auziși ce-ţi 
spusei. Eu sunt Tudorache cameristul... 

AGENTUL: Unul! 

TUDORACHE: Asta e Florica, jupîneasa... 

AGENTUL: Doi! 

TUDORACHE: Şi-al treilea... boierul, bineînțeles... 

AGENTUL: Care boier? | 

TUDORACHE: Stăpînul nostru... Domnul Pierrot Săl- 
ceanu. 

AGENTUL: Dar stăpînul dumneavoastră, unde se gă- 
sește acum? 

TUDORACHE: Unde vrei să se găsească? În odaia de 
culcare. Doarme ! 

AGENTUL (mirat): La ora asta? 

TUDORACHE (spiritual): E, he!... Dumneata se vede 
că nu eşti la curent cu specialitatea boierului 
nostru. E 

AGENTUL: S-avem iertare... dar stăpînul dumnea- 
voastră, e gardist de noapte? 

FLORICA (revoltată): Domnule... te rog să nu fi obraz- 
nic |... | 

TUDORACHE (la fel în același timp): Ce, ce, cet... 
Gardist de noapte? 

AGENTUL (scuzindu-se încurcat) : Nu vă supăraţi... Dar 
eu știam că numai gardiștii de noapte dorm ziua 
pînă la ora douăsprezece... 

TUDORACHE (autoritar): Ia ascultă, domnule... Hai s-o 
sfirșim mai repede, să nu se scoale boierul, că pe 
urmă nu e bine de dumneata. Şi dacă s-o mai 
scula, și cu... știi... ca omul cînd vine de la petre- 
cere... (Exphcativ.) Domnul e „crai... Ştii ce 
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înseamnă. aia „crai“? Om care petrece cu femeile 
tinere și frumoase. Ehe!... Asta nu moare așa, 
cu una cu două... Şi la urma urmelor, cînd o fi 
să moară, să știi că nu-l îngropaţi dumneavoastră... 
Mai repede, vă îngroapă el, cu biroul vostru, cu 
tot. 

AGENTUL: Am înţeles. Mă retrag. Scuzaţi, vă rog. (După 
o ezitare.) Totuși... Dacă v-aţi duce să-ncercaţi? 
Poate s-o fi sculat... Aș vrea, să-l întreb, dacă nu 
cumva. are domnia-sa vreo cunoștință de scrisoarea, 
primită, de noi azi dimineață. 

FLORICA (cu oarecare teamă): Ia du-te dumneata, nene 
Tudorache, de vezi ce-o face conașul... (Aparte.) 
Parcă am început să tremur... 

TUDORACHE (curajos): Eh!... Ştii c-asta-mi place! Ce? 
Aşa proastă ești să te iei după balivernele drica- 
rilor? Dumnealui își face datoria. Umblă cu scri- 
sori false, după potcoave de cai morți. (Agentului. ) 
Urîtă meserie ţi-ai ales, domnule... S-o știi de la 
mine! (Iese pe ușa din stinga.) 

AGENTUL (rămas Singur cu Florica, după ce-a privit-o 
cu de-amănuniul): Sunteţi plătită cu luna sau cu 
ziua? 

FLORICA: Ba cu luna... 

AGENTUL: Două mii de lei pe lună? 

FLoRIca: Ba numai cinci sute. 

AGENTUL (şiret): Cum se poate? Zgîrcit trebuie să fie 
stăpînul dumitale. Eu, bunăoară, deși nu sunt decît 
un simplu agent de pompe funebre, dacă ai vrea 
dumneata... Eu sunt singur, să știi... ți-aș putea 
da pînă la 800 de lei... bineînțeles numai luna 
întîi... și pe urmă, dacă o fi să ne-nțelegem... 

FLORICA (cu scîrbă): Ba să mă ferească Dumnezeu... 
La dricar nu mă bag servitoare, să știu că rămîn 

neîngropată.... 

TUDORACHE (care intră speriat): Florico! Florico! Şi 
că ușa, e-ncuiată? Și nu răspunde nimeni! 
FLORICA (Ja fel de speriată): Nu mai spune! Ce s-o fi 
întîmplat? Hai să mai batem odată, nene Tudo- 

rache... 
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TUDORACHE: Ce să mai batem dragă, c-am bătut eu 
destul... Mort să fi fost, și încă se scula ! 

AGENTUL (triumfător şi insinuant): Va să zică scrisoa- 
rea, mea n-a mințit! _ 

FLoRica: Ce să facem, domnule? Învaţă-ne ce să facem. 

TUDORACHE: Hai, domnule... Dă-ne și dumneata o 
idee. 

AGENTUL (calm): Eu sunt de părere să spargeți ușa. 

TUDORACHE (speriat): Să spargem ușa? Nu se poate... 

FLORICA: Ce-o să zică domnul, cînd o afla c-am spart 
ușa? 

AGENTUL: Păi dacă e mort, ce-o să mai zică? Doar 
n-aţi vrea să-l ţineţi încuiat în odaie pînă să 
se-mpută... 

FroRica: Hai s-anunțăm poliţia, nene Tudorache... 

TUDORACHE: Poliţia la noi în casă? Asta nu se poate. 

FLORICA: Nene Tudorache... Eu am început să tremur 
de-a binelea. 

TUDORACHE: Ci taci dracului din gură, c-ai început să 
bagi frica și-n mine. 


AGENTUL (binevoitor): Ascultaţi-mă pe mine, oameni 


buni... Spargeţi ușa, că altă soluție nu este. Dacă 
o fi mort, telefonez la birou şi pînă-ntr-o oră, cel 
mult, totul e gata... Dacă nu, ce să-i faci? Rămîne 
cu altă ocazie... 

TUDORACHE (hotărit) : Dă fuga, Florico,-n odaie la mine, 
și adu-mi toporișca aia de spart lemne. 

(Florica tese.) 

AGENTUL: Ce zici? Stăpînul dumitale e om bogat? 

TUDORACHE: Ce te interesează pe dumneata? 

AGENTUL: Păi nu ţi-am spus? Pentru înmormiîntare... 
trebuie să știm ce clasă îi pregătim... Întîia? A 
doua? Că de a treia nici nu mai vorbesc... Nu face... 
Clasa a treia e pentru oamenii săraci... Ştii... 
pentru nevoiaşi ca dumneata... ca altul... 

TUDORACHE: Ce tot cobești, domnule? Nu ţi-e rușine, 
că te văd om în toată firea! Uooo! Fir-aţi ai dra- 
cului de ciocli... Nu mai pot oamenii trăi de uritul 
vostru. Le luaţi sufletul de pe buze. 

FLORICA (vine cu toporișca): Hai, nene Tudorache. 
Acum, ce-o fisă fie ! (Ies amândoi pe ușa din dreapta.) 
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AGENTUL (rămas singur face doi paşi după ei): Grăbi- 
ți-vă să nu scăpați trenul... (Se îndreaptă apoi 
spre telefon și apucă receptorul.) Allo... Allo... 
Domnişoară, te rog... opt pe treizeci și trei... 
(Pauză.) Biroul? Aici eu, Mitică agentul. Da, da... 
Sper c-o să iasă bine. Constatăm tocmai acum 
moartea individului. Peste cinci minute vă telefonez 
din nou. Pînă atunci fiți gata să nu ne ia alții 
înainte. Pregătiţi cele necesare. Ştiţi adresa. Strada 
Umbrei nr. 49. - 


FLORICA (intră grăbită țipind) : Domnule... domnule... 
S-a omorît conașul... 

TUDORACHE (imediat după Florica): S-a sfîrşit şi cu 
bietul conașul. E mort... Mort de-a binelea... 
AGENTUL (triumfător): Păi nu vă spuneam eu că tre- 
buie să fie adevărat. (Arătându-i din nou scrisoarea. ) 
Uite dovada! Negru pe alb! Strada Umbrei 49. 
Apartamentul d-lui Petre Sălceanu. (Msterios.) 
Semnătura trebuie să fie chiar a mortului. S-a 
gîndit omul din vreme, că de pe urma dumnea- 
voastră, slabă nădejde. Săracul! Putea să putre- 

zească nengropat. 


_FLoRIcA: Ce-ncurcătură, Doamne... Doamne! Asta ne 


: mai lipsea acum. 

TUDORACHE: Și te pomenești că... Doamne fereşte... 
Să nu ne bănuiască pe nol. 

FLORICA: Mai știi? Se prea poate și una ca asta. ( Resem- 
nată.) Îmi văzuși norocul nene Tudorache? Cînd să 
zic și eu Doamne ajută! 

TUDORACHE: Dacă nu vrea Dumnezeu. Nu vrea și 
pace. Da vorba aia... ce ne facem noi acum? 

AGENTUL (care pînă atunci i-a privit cu compătimre 
când pe Tudorache, cînd pe Florica) : Nu vă fie teamă, 
că ne îngrijim noi de ce va fi nevoie. Am și telefo- 
nat la birou. Pînă deseară gata tot... (După o 
pauză.) Rămîne însă, așa cum am stabilit... Clasa 

întîia... Nu?... 

FLORICA (tresărind de o idee nouă): Ia să mă duc eu 

la doctorul de peste drum. 
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TUDORACHE (aprobind-o cu entuziasm): Bravo ție, Flo- 
rico! Strașnică idee! Dă fuga... și spune-i să vină 
și cu ceva amoniac... 

(Florica iese pe ușa princibală. ) 

AGENTUL: Nu vă mai osteniți degeaba, că tot acolo o 
să ajungeţi. Ascultaţi-mă pe mine... Că de bine, 
de rău, în chestii de-astea, tot eu mă pricep mai 
bine decît dumneavoastră... Ba nu, zău... doctor 
îi trebuie mortului... sau dricar să-l ducă la groapă? 

TUDORACHE (furios): Ia mai tacă-ți gura, domnule, 
că te dau afară. Cobea dracului! 

AGENTUL (schimbind tonul): În definitiv... ce ţi-am 
făcut eu dumitale să mă persecuți așa, nene Tudo- 
rache? Adică cum? Noi trebuie să murim de foame? 
Ia mai bine, hai să stăm oleacă de vorbă, ca doi 
oameni cuminţi. 

TUDORACHE: Dă-mi pace, domnule. Dă-mi pace că 
se-nvîrteşte pămîntul sub mine. 

AGENTUL (apăsat şi insinuant): Ştii că noi dăm și 
comision? 

TUDORACHE (ca trezit din somn): Ce? 

AGENTUL (convingător): Comision de cinci la sută 
pentru orice înmormântare. Dacă vrei? Ba nu, 
zău, nene Tudorache... de ce să-l ia altul și să nu-l 
iei dumneata? (Tudorache îl privește cu ochii aiu- 
riți.) Eh! Haide, haide! Nu te uita așa de urât la 
mine, că eu doar nu-ți vreau răul. ( Accentuînd.) 
Cinci la sută? Nu? Dumneata ce zici? Eu zic s-o 
facem de clasa, întîi. Adică de la douăzeci de mii 
de lei, dumitale îţi revine o mie de lei. Și-asta așa 
cît ai clipi din ochi... fără să faci nimic. 

TUDORACHE (după o pauză de gîndire matură, dă din 
cap negativ): Cinci la sută? Numai cinci la sută, 

__e prea puțin. | 

AGENTUL (cu glas rugălor): Nene Tudorache... 

TUDORACHE (insistând cu încăpăținare) : Nu, nu... Prea 
puţin... Puțin de tot! (Apoi sentențios.) Nu-mi 
murdăresc eu bătrînețile numai pentru o mie de 
lei. 

AGENTUL (împăciuitor): Hai să zicem atunci șase la 
sută. 
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TUDORACHE (tăindu-i brusc): Dacă. daţi zece la sută 
bine. Dacă nu... regret... ne adresăm la alt birou 
de pompe funebre... 

AGENTUL (speriat): Stai nene, nu te grăbi, că la urma 
urmelor, ne-om înţelege noi. Ce dracu? Doar sun- 
tem oameni de omenie. 

TUDORACHE: Păi înţelegerea, e ca și făcută... Zece la 
sută ! 

AGENTUL (insistind): Aoleo! Da repede mă, mai iei! 
Hai să fie atunci șapte la sută. (Tudorache dă din 
cap negativ.) Fie chiar și șapte și jumătate. Treacă 
de la mine și suplimentul ăsta. Fiindcă trebuie 
să ştii că pe astea două și jumătate, le rup din 
comisionul meu... Să crăp eu în momentul ăsta... 
Să n-am parte să-mi văd nevasta și copiii, dacă 
te mint... Uite, asta mi-e crucea. (Se închină.) 
Hai, zău. Dă mîna și să fie într-un ceas bun. Să 
mai facem împreună. și alte afaceri. 

TUDORACHE (lăsîndu-se convins): Fie cum zici... șapte 
și jumătate... Da, eu cînd iau banii? 

AGENTUL: Cînd ni s-o plăti și nouă. Îţi plătim și noi 
dumitale. Dacă n-ai încredere, putem da și chi- 
tanţă. Noi suntem negustori cinstiți... nu ne place 
gîlceava. 

TUDORACHE (precaut): Adică plătiți după înmormin- 
tare. 

AGENTUL (șiret): Al... Nu chiar așa. Dacă luăm banii 
înainte, îi iei și dumneata. Dar vorba este, cine 
plătește înmormîntarea? Mortul ăsta are ceva 
rude? 

TUDORACHE (încurcat): Rude? Nu prea. Are el o vară, 
dar aia e în străinătate. 

AGENTUL (îngrijorat): Păi atunci... 
rude... ce ne facem? 

TUDORACHE (revenind): Eh, eh. Plătesc ei... prietenii 
boierului. De asta să nu-ţi fie teamă, că parale sunt 
destule, de unde să vă despăgubească. (În momentul 
acela Florica intră cu doctorul, pe care Tudorache 
văzându-l schimbă vorba.) Domnule doctor... Dom- 
nule doctor!... Ce nenorocire! Bietul conașul... 

(Doctorul şi Florica traversează, încăperea grăbiţi 
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și dispar pe ușa din dreapta în timp ce Tudorache 
se întoarce brusc către telefon.) Liii!... Ce zăpăcit 
mai sunt și eu... Am uitat să-i telefonez lui conu 
Matei, prietenul boierului... Aoleo! Dacă l-ai cu- 
noaște și p-ăsta ! Ce mai pramatie de om! Operau 
împreună... 

AGENTUL: Frau doctori? 

TUDORACHE: Ce doctori, bre? Operau la dame. 

AGENTUL: Ha, ha,!... Că bine zici. Va să zică, şi-ăstalalt, 
tot crai! 

TUDORACHE: Mare! Crai mare! (Luând receptorul.) 
Allo, allo... Domnișoară, te rog patruzeci și cinci 
pe nouă... Da, da! (Pauză.) Casa domnului Pe- 
nescu? Cine-i la telefon? Vasile. Tu ești? Ascultă, 
frate Vasile, boierul tău e acasă? Spune-i atunci 
să vină numaidecît la noi. Nenorocire mare, Vasile. 
S-a omorît boierul nostru. Păi ştim și noi cum? 
L-am găsit mort adineaori în odaia lui. Așa, frate 
Vasile. Să vină cît mai urgent, că trebuie să aran- 
Jăm pentru înmormântare. Uite, așteaptă aici agen- 
tul de la biroul de pompe funebre. (In momentul 
acela, Florica apare traversînd încăperea grăbită spre 
ușa principală.) Ce e, Florico? Unde alergi așa? 

FLORICA (în fugă): Mă duc la farmacie. 

TUDORACHE (Surprins): Cum? N-a murit? 

FLORICA (aferat): Nu ştiu. Nu mă-ntreba nimic, că 

„nu știu ce să-ți spun. (ese.) 

TUDORACHE (căzind pe gînduri): Nu cumva?... Hm?... 

AGENTUL (convingător): Fugi de-acolo! Se poate să te 
gîndești la așa baliverne? Doar te văd om serios. 

TUDORACHE (bănuitor): De ce-o fi trimis-o doctorul la 
farmacie ? 


AGENTUL (autoritar) : De ce? Să se afle și el în treabă. 


Dumneata nu știi cum sunt doctorii? Ai nevoie, 
n-ai nevoie, du-te repede la farmacie cu rețeta 
semnată. Şi la sfîrşitul lunii, știi... ca oamenii și 
el... zece la sută de la „Esculap“... Zece la 
sută. de la „Speranţa“... Zece de la „Ochiul lui 
Dumnezeu“... pînă ce-și face suma... Doctorii 
cu ce vrei să trăiască? Nu vezi că nu mai are nimeni 
încredere în ei? E mai mulțumit omul să moară, 
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decât să cheme doctorul. Te costă astăzi, mai ieftin, 
o înmormântare de clasa întîi, decît o doctorie de 
pătături. l FODS 
TUDORACHE (neîncrezălor): Ia mai bine să mă duc Și 
eu să trag niţel cu coada ochiului. | 
AGENTUL: Du-te, nene Tudorache. De ce nu te-al duce? 
(Tudorache iese pe ușa din dreapta lăsînd pe agent 
singur.) Al dracului moșneag ! Îi e frică să nu piardă 
comisionul. Mulţumescu-ţi ție, Doamne, că ce bine 
o mai izbii și astăzi. Ştii, colea în plin. Zece la 
sută, comisionul meu, și cu cei încă doi și jumătate 
ciupiți de la onorabilul, fac două mii cinci sute de 
lei. Va să zică, pentru două săptămîni, cel puțin, 
suntem asiguraţi. (ÎIndreptindu-se spre telefon. ) Ia 
să nu pierdem noi timpul degeaba. (Apucă recep- 
torul.) Allo, allo... Domnișoară, te rog... Opt pe 
treizeci și trei... Dar mai repede, domnișoară dragă, 
că e caz grav... e caz de deces. (Pauză.) Biroul? 
Da, da... Aci, eu Mitică. Eh! Ce să fie? Bine, foarte 
bine. S-a aranjat. Clasa I. Patru sfeşnice de argint, 
opt hîrdaie cu palmieri, și la poartă inițialele P. 
si S. P. că-l cheamă Petre și S. că-l chiamă Sălceanu. 
Cum? arvună? A, nu. De arvună nue rost, dar 
banii sunt siguri. Lăsaţi pe mine. Am pipăit eu 
bine averea onorabilului. Client serios. N-aveţi 
teamă. (Apare Tudorache.) Eh? Văzuși ceva? . 
TUDORACHE (plouat): Nu se vede nimic... Căci mă 
uitai doar pe gaura cheii. Sans 
AGENTUL (plictisit): Păi, nu intrași înăuntru, bre 
omule? o l 
TUDORACHE (grav): Nu, că-mi tremură mîna cînd vrusei 
să o pun pe clanță... 
AGENTUL: Aoleo! D-ăștia-mi ești, nene Tudorache ? | 
TUDORACHE (explicativ): Da ştii ce spaimă trăsel? 
AGENTUL: Şi zi... nu văzuși nimic, de frică... nu de 
altceva. 
TUDORACHE: Ba de văzut, văzui și eu ceva. Adică 
văzui picioarele mortului care atîrnau pe canapea... 
și-l mai văzui şi pe doctor... dar numai din spate. 
Nu știu ce-l tot surchidea pe bietul conașu, la 
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AGENTUL (agresiv): Lasă, bre omule... nu-ți mai face 
sînge rău, că doar n-o fi Cristos să-l învie ca pe 
Lazăr. 

(În momentul acela Florica intră grăbită pe ușa prin- 
cupală cu două baloane de oxigen în brate şi traversează 
îmcăperea spre ușa din dreapta în timp ce Tudorache şi 
agentul o privesc tăcuți-dar animați de sentimente diferite.) 
TUDORACHE (făcând cu ochiul): E aferată rău! Ştii că 

boierul... adică mortul... dec!... (Face un semn 

demonstrativ. ) | 

AGENTUL: Da, da... înţeleg... Păi e și frumoasă, a 
dracului. Nu e de lepădat. 

TUDORACHE: Eh! Printre picături, ce nu face omul cu 
bani ! 

AGENTUL: Va să zică, a fost crai, nu glumă. 

TUDORACHE (un alt gest semnificativ): Acum însă, l-a 
liniştit Dumnezeu și pe el! _ 

AGENTUL: Ce să-i faci? Fiecare la rîndul lui. (Încercând 
să plece.) Apoi cu bine, nene Tudorache. Eu mă 
duc să iau ultimele dispoziții. Ce zici? Catafalcul 
să i-l facem aici, în odaia, asta, că e locul mai larg. 
Nu? 

TUDORACHE (după o pauză de gîndire): Dar dacă l-am 
duce direct la cimitir? Să-l slujim în capela de la 
Bellu. Un deranj mai puţin. 

AGENTUL (cu autoritate): Ce vorbești copilării, nene 
Tudorache? Păi dacă-l ducem la cimitir, nu mai 
e înmormintare de clasa, întîi. 


TUDORACHE: Parcă mortul o să știe cu ce clasă l-am 


îngropat. | 

AGENTUL: Mortul ca mortul... dar noi ce facem? 
Nu-nţelegi că se duce dracului comisionul? 

TUDORACHE (lăsîndu-se convins): Apoi, dacă e vorba, de 
comision, ai dreptate. Așa e! l 

AGENTUL: Se poate clasa întîi, fără doliu la poartă? 

TUDORACHE: Că bine mai vorbeşti! La poartă și la 
balcon ! 

AGENTUL: Şi pe urmă, se poate mort fără catafalc... 
cu patru sfeșnice mari de argint și hîrdaiele cu 
palmieri. Şi cîte și mai cîte. Dumneata n-ai de unde 
şti, ce este aia... o înmormîntare de clasa întîi. 
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TUDORACHE (umilit): Nu știu. De unde vrei să ştiu? 

AGENTUL: Este aşa ceva, mai abitir, ca o paradă de 
10 mai! 

TUDORACHE: Nu mai zic nimic. Unde ai dreptate, ai. 
Rămîne atunci cum ai aranjat dumneata. Boie- 
rului o-nmormîntare de clasa -ntîi, și mie şapte şi 
jumătate comision. 

AGENTUL (precizînd): Adică o mie cinci sute de lei! 
Mă duc să trimit băieţii înainte cu furniturile. Peste 
o jumătate de oră, pic și eu. Pînă atunci, ţine-i 
pe loc, să nu greșească ceva. 

TUDORACHE: Las” pe mine. N-avea nici o grijă ! 

AGENTUL: Cu bine, nene Tudorache. 

TUDORACHE (conducîndu-l): Umblă sănătos. (După ce 
agentul tese pe ușa principală, Tudorache stă o 
chpă locului apoi se întoarce singur şi după ce of- 
tează din greu, inspectind încăperea cu ochii holbaţi, 
începe să-și bage prin buzunare diferite bibelouri de 
pret. Auzind însă soneria la ușa principală, se duce 
să deschidă dar fără să se grăbească şi votindu-și 
mereu ochii în jurul său ca şi cum s-ar fi temut să 
nu fie spionat de cineva și descoperit de a fi dosit 

„ bibelourile. ) 


SCENA III 
TUDORACHE, MATEI 


MATEI (care a început să vorbească din antrel): Ce e? 
Ce s-a întîmplat? Ai înnebunit, moș Tudorache? 

TUDORACHE: Că mai bine înnebuneam eu decât să. 
moară conașul. 

MATEI: Cum? E adevărat? S-a omorît? 

TUDORACHE: L-am găsit mort adineaori. 

MATEI (curios): S-a împușcat? 

El ura Nu cred. Am fi auzit pocnitura revolve- 
rului. 


“MATEI: Atunci, s-a otrăvit? 


TUDORACHE: Se prea poate. De unde vreți să știu ? 
MATEI: Atunci ce știi? Ce-ai zgîit ochii la mine? Spu- 
ne-m1 ȘI mie, cum s-a petrecut? 


113: 


10 


15 


20 


25 


-30 


35 


-40 


114 


TUDORACHE (încurcat): Ce vreți să vă spun, conașule, 
că parcă mi-a luat Dumnezeu graiul... 

MATEI: Când a venit acasă, aseară? 

TUDORACHE: Ştiu și eu? Parcă am știut noi vreodată, 
cînd venea, acasă ! Venea spre ziuă. Noi nu-l vedeam 
decît pe la, douăsprezece cînd se scula. Parcă dum- 
neavoastră, nu ştiţi ce viață ducea, boierul nostru? 

MATEI: Ei? Şi-acum, ce-i de făcut? 

TUDORACHE: Am adus doctorul să-l constate. E cu 
Florica, în odaie. Nu poftiţi și dumneavoastră să-l 
vedeţi? 

MATEI: A, nu... că mie îmi fac rău morții. Dar doctorul 
ce spune? 

TUDORACHE: Ce să spună și el? Ce spun și eu. Ce spu- 
neţi și dumneavoastră. Ce spune toată lumea. 
Ceasul ăl rău! Cînd își face omul seama, singur, ce 
poţi spune decît că așa i-a fost scris. 

MATEI: Ascultă, moș Tudorache. Trebuie s-anunțăm pe 
vară-sa numaidecit. 

TUDORACHE: S-o anunțăm coane Matei. De ce n-am 
anunța-o? 

MATEI: Să-i dăm o telegramă. 

TUDORACHE: Dacă ziceți dumneavoastră. Numai să 
aibă timp să vină. 

MATEI: O avea, n-o avea. Noi să ne facem datoria. 

TUDORACHE: Așa, ziceam Și eu. 

MATEI: Dar afară de vară-sa, mai avea el pe cineva? 

TUDORACHE (încurcat): Adică, de avut... Dumnezeu 
să-l ierte... avea el destule. Dar ca rubedenii, e 

drept că n-o are decît pe domnișoara... Vreau să 
zic pe maica Damiana călugăriţa,. 

MATEI (care s-a așezat la birou): Unde ţinea el carnetul 
cu adrese? 

TUDORACHE (arătând cu degetul): Aci la stînga. 

MATEI (găsindu-l) : Ăsta e? 

TUDORACHE: Ăsta, ăsta ! 

MATEI (răsfoind carnetul cu un zimbet răutăcios ca și 
cum S-ar fi distrat cu varietatea adreselor) : Uite-o, 
în fine, și p-a care o căutăm noi. ( Recihnd-o.) Va 
să zică: Soeur Damiana ... Couvent des Soeurs de la 
Providence ... Bruges ... Belgique. 
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TUDORACHE: Unde vine asta, conașule? 
MATEI: In Belgia. 

TUDORACHE: Și mult o fi pînă acolo? 

MATEI: Trei zile și trei nopți... 

TUDORACHE: Aoleo, coane Matei, s-o dăm urgentă 

dacă-i așa. 

MATEI (completindu-l): Tot odată ajunge, chiar dacă 
ar îi extra urgentă. (Scrie pe filă telegrama.) Așa... 
Cine o semnează însă? Eu sau dumneata? i 

TUDORACHE (cu mândrie): Eu... del... Zic să mă 
semnaţi pe mine, că sunt mai cunoscut în familie. 

MATEI: Foarte bine. (După ce reciteşte.) Vrei s-o auzi 
cum sună? 

TUDORACHE (curios): Cum să nu vreau, coane Matei 
doar e vorba de verișoara conașului meu. 

MATEI (vecatind-o cu glas tare): Ascultă : „Monsieur 
Pierrot, mort ce matin. Votre presence obligatoire 
Tudorache.“ Auzişi? | | 

TUDORACHE (încurcat): Auzii doar, c-am semnat-o eu 
dar ce Dumnezeu am semnat, numai dumneavoastră. 
știți, că eu nu pricep limba franţuzească, 

MATEI (repetind-o în limba românească ): „Domnul Pier- 
rot, încetat din viață azi-dimineaţă. Prezenţa dum- 
neavoastră obligatorie. Tudorache.“ Ce zici? 

TUDORACHE (emotionat): Ce să zic?... La fel aș fi 
scris-o și eu, dacă aș fi fost boier ca dumnea- 
voastră sau ca... Dumnezeu să-l ierte! 

MATEI (dindu-i fila cu telegrama): Şi-acum, dă fuga cu 
ea la poștă. (Dindu-i apoi și o hîrtie de o sută de 
lei.) Şi vezi ce-ţi mai rămîne din suta asta, că tele- 
gramele pentru străinătate costă mai scump. 

RR În momentul acela, auzind soneria de la ușa prin- 
cipală, Tudorache se duce mai întti să deschidă. Zuzu 

apare grăbită îmbrincindu-l. ) l 


SCENA IV 


ACEIAŞI, ZUZU 


ZUZU (oprindu-se în fața lui Matei): Ia ascultă! Glu- 


mele astea să le faci cu amantele dumitale... Nu 
cu mine... 
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MATEI: Ce glumă, dragă Zuzu? l 

Zuzu: Cum ce glumă? Nu ţi-e rușine să mă mai întrebi? 
M-ai sculat cu telefonul din somn. „Vino imediat 
că s-a omorât Pierrot.“ Ştii că sunt nervoasă și 
nu-mi place să aud vorbindu-se de morți. Eşti un 
tîmpit. 

MATEI: De ce tîmpit? Fiindcă ţi-am spus adevărul? 

Zuzu: Cum? Ce vrei să spui? Care adevăr? Hai, 
spune... Spune mai repede câ-ncep să țip. 

MATEI (mustrind-o): Ba să nu ţipi că nu-i frumos! 
Dacă l-ai iubit însă cu adevărat, poți plinge zece, 
douăzeci de minute pînă ce-ţi trec nervii... Şi gata! 

Zuzu: Ce? Eşti nebun? Spune ce s-a întîmplat... 

MATEI (grav): A murit Pierrot, caraghioaso... S-a, 
sinucis. Spune-i și dumneata, moș Tudorache, că 
pe mine nu mă, crede. 

TUDORACHE (cu un aer de circumstanță.) : Nenorocire 
mare, coniță... (Apoi lui Matei.) Eu mă duc să 
dau telegrama că-i urgentă. (Iese pe ușa din stinga.) 

Zuzu (interzisă): Cum așa... Va să zică-i adevărat? 
A murit? Cum a murit, domnule? 

MATEI (scurt): Sinucis! 

Zuzu (furioasă): Cine l-a sinucis? 

MATEI (plictisit): Cine vrei să-l fi sinucis? El singur ! 

Zuzu (bănuitoare) : El singur? Nu se poate. Ce femeie 
a fost aseară aici? 

MATEI (ironic): Moartea! Care altă femeie bănuiești 
c-ar mai fi putut fi? 

Zuzu (insimuantă): A, nul... P-asta n-o înghit nici 
moartă... Aşa chiul n-am mîncat de cînd sunt. 
Mizerabilul... Să vezi ce muzică am să-i fac. 

MATEI (convingător): Dar nu-i vorba de nici un chiul, 
dragă Zuzu! Bietul Pierrot s-a sinucis, pur și 
simplu. Şi-acum e mort... mort de-a binele... 
Nu pricepi? 

Zuzu (fără a se lăsa convinsă): Taci din gură că eu 
știu ce vorbesc. Înţeleg să moară de moarte natu- 
rală. Nu zic... sau dintr-un accident... Hai, treacă, 
meargă... Dar să se sinucidă singur... asta nu... 
nu, nu, nu! 

MATEI: Păi și-așa și altminteri, nu-i totuna? 


Ri A 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


Zuzu: Nu e. Nu. Nu! Pentru ce tocmai azi și nu-n 
altă zi? Miine, poimiine... peste un an, sau peste 
zece! Mă rog... Ai putea să-mi spui dumneata, 
pentru ce s-a sinucis tocmai azi cînd trebuia să-mi 
dea cei zece mii de lei promiși acum o săptămînă? 
Cine-mi plătește mie rochia de jersey „tête de 
negre“ p | 

MATEI: Vai de mine, dragă Zuzu... Pentru o simplă 
rochie. Pentru o meschină sumă de zece mii de 
lei, să pui tu la îndoială buna-credinţă a unui 
sinucis? | 

Zuzu: la te rog... te rog. Cu mine să nu vorbești peste 
cîmp. Știi bine că eu nu te-am luat niciodată în 
serios. D-aia nici nu m-ai avut pînă azi. Şi nici 
n-al să mă, ai vreodată... Să știi! l 

MATEI (cinic): Bine, bine... Încăpățînarea asta te pri- 
vește. Dealtfel, nici n-am insistat... 

ZUZU (jignitä): Zău!... Şi de ce n-ai insistat, mă rog... 

MATEI (profetic): Fiindcă eu nu mă grăbesc niciodată. 
Mai am timp destul... 

Zuzu (jubilind): A, ha!... Te-am prins... Va să zică 
asta a fost prietenia dumitale pentru răposatul. 

MATEI (plictisit): Vorbeşti prostii. 

ZUZU (insistind): Umbli să-i necinstești amanta. 

MATEI (enervat): O, o, ol... Ia ascultă, Zuzu... Ia-o 
mai domol că mă faci să roșesc eu de cinstea ta! 
Adineauri erai în stare să-l mai omori odată, fiindcă 
Și-a permis să moară fără să-ți plătească rochia, de 
Jersey... Şi acum? Ţi-e teamă să nu-i necinstesc 
eu amanta. Eu... Fii pe pace... Eu am să i-o 
respect atita timp cât va ști să se respecte ea sin- 
gură. De cinstea lui însă... de cinstea nefericitului 
meu prieten Pierrot, nu voi permite nimănui să 
se atingă. Înţelegi tu? Nimănui. Nici chiar propriei 
lui amante. 

ZUZU (încurcată.): Dar bine mai știi să-nvîrtești șuru- 
bul... Si 
MATEI (cu oarecare seriozitate): Chestia celor zece mii 

de lei avem s-o regulăm împreună. 

Zuzu (grăbită): Foarte bine... S-o regulăm cît mai 

repede... Chiar acum ! 
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MATEI: Zici că Pierrot îți promisese zece mii de lei? 

Zuzu (apăsal): Zece! 

MATEI: Eşti sigură? 

Zuzu: Ce? Faci pe prostul? 

MATEI (calm): Ei, bine... Ţi-i dau eu! 

Zuzu (tresărind de bucurie): Cum? ... Mi-i dai tu?... 
Chiar zece mii în cap? 

MATEI (diplomat): Dacă afirmi că Pierrot îţi promi- 
sese zece mii, eu nu-ţi pot da mai puţin... Asta 
este o datorie de onoare postumă, pe care i-o plă- 
tesc eu, fostului meu prieten... Astă-seară, al 
banii! 

Zuzu (încântată): Ah, dragă Matei... Dac-ai sti tu, 
de ce mare rușine mă scapi! Ia închipuiește-ți... 
ce m-aş fi făcut dacă n-aş fi avut banii la timp? 
De o săptămînă de cînd tot mi-amîn croitoreasa... 

MATEI: S-a făcut !... Ai scăpat și de grija asta... (Zuzu 
după ce oftează fals, se întristează din nou. ) EiL.. 
Ce mai e? Nu eşti mulțumită? Îți mai promisese 
și altceva? Ia | 

Zuzu (plângăreață) : Nu... Dar... Vezi că... Ce mă fac 

© eu fără rochie de doliu? 

MATEI (plictisit): Eh, poftim!... Doar n-ai vrea să 

_te-mbraci în doliu după el! 

Zuzu (protestind): Şi de ce nu? Barim la înmormân- 
tare ... Nu pot merge după dric așa ca orice femele 
de pe stradă. Ce-o să zică lumea? Doar i-am fost 
amantă legitimă! N-am dreptate? Spune! 

“MATEI (încurcat): Da... și nul... Adică, depinde de 

sumă... Vreau să, zic... de calitatea rochiei... 

“Zuzu: A, nu... N-o să fie prea scumpă. Parcă de lux 
îi arde unei femei îndurerate, cînd se îmbracă în 

„doliu. | 

MATEI: Ei, bine. Hai, spune... Cât?. Două... trei mii 
de lei? 

Zuzu (repede): Cinci mii! 

MATEI (generos): Fie și cinci... Astă-seară o să ai suma 
întreagă. SE: | 

Zuzu: Adică cincisprezece mii? 

MATEI: Da, cincisprezece ! 
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Zuzu (izbucnind în plins): Ah, dragă Matei! 
Ce nenorocire! Bietul Pierrot! Dragul meu 
Pierrot ! 


MATEI (mângiind-0): Haide... Haide... Lasă muzica... 
Fu curajoasă și nu-l mai plînge... Nu-ţi mai strica 
ochii degeaba. (Matei o sărută prieteneşte pe obraz, 
după care gest Zuzu îi cade în braţe.) Tu n-auzi ce-ţi 
spun eu?... Pentru ce plingi? L-ai omorît tu? 
S-a omorît el singur. Omul e liber să-și aranjeze 
viața după cum crede de cuviință. Pesemne că i 
se urise cu noi... (Apoi cu insistență.) Dar mai ales 
cu tine... O, ho!... De asta sunt sigur... Maxi- 
mum, O lună, două, dac-ați mai fi dus-o împre- 
ună ... 

ZUZU (revoltat): Canalia ! | 

MATEI (moralist): Pss!... Respectă amintirea omului 
pe care l-ai iubit! | 

ZUZU (protestind violent): Nu-i adevărat! El m-a iubit 
pe mine... Eu nu l-am iubit niciodată... 

MATEI (cinic): Ba să fim drepți, nici tu, nici el. 
(Sentenhios.) Dar în fața  majestății morţii, 
patimele trebuiesc să se potolească... Așa se 
scrie în gazetele politice cînd moare cîte un 
ministru. 


ZUZU (tresărind): Apropo! Pierrot a fost vreodată 
ministru? 

MATEI (plictisit): Da megalomană mai ești și tu dragă, 
Zuzu ! Acum umbli după titluri oficiale? Mai bine, 
spune-mi unde te pot vedea astă-seară să-ți dau 
banii... 

Zuzu: Unde zici tu? 

MATEI (după o pauză de gîndire): Vii la „Chateau- 
briand“? Luăm o chambre separe să nu ne vadă 
nimeni... 


ZUZU (gravă): Ce canalie mai ești și tu? Dealtfel, toți 
sunteți la fel! | | 
MATEI: Pardon... M-ai înțeles greșit... Dacă te temi de 
O chambre separće ți-i trimit acasă... La ora șase, 

Îi al cu siguranță. 
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SCENA V 
ACEIASI, DOCTORUL, FLORICA 


DOCTORUL (intrând vesel pe ușa din dreapta): Am tăcut 
o adevărată minune! 

FLORICA (care-l urmează imediat): A scăpat!... A 
scăpat conașul! Trăi-te-ar Dumnezeu, domnule 
doctor, că ne-ai scăpat și pe noi de belea. (Închi- 
nându-se.) Dă-i, Doamne, sănătate și noroc! 

DOCTORUL (continuând explicațiile): Dar știți ce frică 
mi-a tras amicul nostru Pierrot?... Ia ghiciţi... 
așa de curiozitate... cam cîtă morfină credeţi că-și 
vîrîse-n pulpă? (Matei şi Zuzu privesc pe doctor, 
zăpăciți fără să poată scoate un singur cuvint.) Un 
gram !... Un gram întreg, onorat auditoriu... O 
doză cu care poţi omori un bou... A avut însă 
noroc cu inima. Altfel, ar fi fost gata... 

MATEI (revenindu-și): Vai, doctore !... Cum să-ți mul- 
tumim? Ce surpriză neașteptată!... Ce fericire! 
(Îi strînge mâna.) Dă-mi voie să-ţi strîng mîna în 
numele prietenilor lui, care te binecuvîntează... 

DocroRuL: Norocul lui!... A avut noroc... Şi atîta 
tot... Eu, cel puţin, vă spun drept... N-am mai 
văzut așa minune... Are însă o inimă, de o preci- 
ziune... curat cronometru ! 

MATEI: Bravo, doctore! Să ne trăieşti! 

DOCTORUL: Lăsaţi-lacum să se liniștească... În maximum 
o oră, o oră și jumătate, are să-și vină în fire bine de 
tot. Pînă atunci să nu intre nimeni în odaia pacientu- 
lui... Eu mă duc să-mi sfârșesc dejunul și mă-ntorc. 

(Către Matei.) Noi, ne mai vedem !... Nu?... 

MATEI (conducîndu-l pe ușa principală): Da, da!... te 
așteptăm, pînă ce-ţi vei sfîrși dejunul... 

(Doctorul iese însoțit de Florica.) 


SCENA VI 


MATEI, ZUZU 


Zuzu (care pînă atunci ascultase mută de emoție, izbuc- 
neste brusc) : Ce înseamnă farsa asta sinistră ? 

MATEI: Nimic mai simplu... A-ncercat să se sinucidă 
și n-a reușit... 
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Zuzu: Escrocul! 

MATEI: Face omul ce poate... 

Zuzu: Dar tu?... Tu ce faci cu promisia? 

MATEI: Care promisie? 

Zuzu: Cum, care promisie ?... Cei cincisprezece mii de lei... 

MATEI (încurcat): A, da.!... Dar nu vrei să scădem 
barim rochia de doliu? 

Zuzu: Eh! Vezi cum ești? Să știi că mă supăr... (Bate 
cu pumnul în birou.) 

MATEI (potolind-o): Bine, bine... Fie și cincisprezece 
mii. O rochie de doliu tot o să-ţi trebuiască și ţie 
odată... Cine știe ce se mai poate întîmpla... | 

ZUZU: Şi cînd mi-i dai? 

MATEI: Nu ne-am înțeles? Astă-seară la ora şase... 

Zuzu: Nu la şase... La opt și jumătate... | 

MATEI: Aranjat!... Ţi-i trimit acasă... 

Zuzu: Nu acasă... 

MATEI: Unde atunci?- 

Zuzu: Vin eu la „Chateaubriand“... 

MATEI (ulmi): Păi... ziceai parcă... 

Zuzu: Eh!... Ziceam!... Ziceam fiindcă-l credeam 
mort. Acum însă nu-nțeleg de ce-aș mai avea ase- 
menea scrupule |]... 

MATEI (ironic): Așa că tot eu aveam dreptate?... 

Zuzu: Parcă după atîtea emoţii, mai știe omul cine 
are dreptate! 

(Între timp se aud din antret câteva zgomote Bină ce, la 
un moment dai, ușa principală se deschide și cinci ciocli 
de la biroul de pompe funebre, dau buzna în hol. Unul 


` poartă în braţe două sfeșmice mari de argint, alți doi, 


aduc un hârdău cu un palmier funebru, altul duce în 
spinare un balot de stofă neagră și altul în fine aduce 
ecusoanele cu initialele P. şi S. După el imediat, Florica 
intră strigind disperată.) 


SCENA VII 


ACEIASI, FLORICA, CIOCLII 


FLORICA: Nu-nţelegeți de cuvînt? N-a murit nimeni... 
Conașul trăiește! L-a scăpat doctorul... Afară cu 
VOI... Afară! 
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UN CIOCLU: Ia ascultă, fetițo... Ce? Dumneavoastră | 

vă jucaţi de-a morții? Pînă ce n-o veni domnul | 

Mitică agentul să ne spună ce trebuie să facem, 

nici goniți cu pietre nu plecăm de aici. 
5 Zuzu (ţipă enervată): Ah!... Ce rău îmi face doliul!... 
| Daţi-l afară... Daţi-i afară că-mi vine să leșin... | 
(Îşi acoperă ochii cu batista.) 

“MATEI: Hai băieţi... Luaţi-vă catrafusele și ștergeți-o | ACTUL II 

de-aci. A fost o greșeală... 


10 SCENA VIII 
SCENA I 


ACEIASI, TUDORACHE 
PIERROT, MATEI 


FLORICA (către Tudorache care apare în ușa principală) : 
f 2 MATEI: 3] j i 
Nene Tudorache. Am scăpat... A scăpat conașul... P Saa Dup PA lucrul e foarte simplu... , 
Am scăpat şi noi! 5 o După cum văd, lucrul e foarte complicat.. 
15 TUDORACHE (zăpăcit): Ce spui? N-a murit?... a A il a ac Aaa 
FLORICA: N-a murit... A scăpat... | i fata d aia sa SPUN i. reptatea, plutește la supra- 
MATEI: L-a, înviat doctorul... pei, ca gunoale Ga e 
Zuzu (continuând să tipe): Afară... Daţi-i afară că MATEI: Trebuie, adică, să se ducă la fund, ca bolovanii. 
lesin... 10 Așa cum era să te duci tu... | 
20 TUDORACHE (privește năucit în jurul lui, se bate de PIERROT (plictisit și leneș): Tu ai fost în Suedia? Cu- 
ciudă cu palma peste frunte, apoi schimbindu-și | noști orașul Stockholm? | 
brusc atitudinea, ţipă şi el, la cioch): Afară cu voi, | MATEI: Nu. i | | | 
cucuvaele dracului... Afară că telefonez la poli- | PIERROT: Cum vrei atunci să-ți explic diferența, dintre 
ţie... (Bătindu-se cu palma peste frunte.) Na.!... 15 Stockholm și Veneţia bunăoară? 
T o : x | a pla AP | 
că se duse dracului comisionul MATEI: De prisos. Eu mi-aleg Veneţia, fie ce-o fi! 


PIERROT: Pentru ce, fie ce-o fi? 
=- MATEI: Pentru că Veneţia e extraordinară. 
„ PIERROT: Ca miros... da!... E extraordinară... 
20 MATEI: Ce miros? 
© PIERROT (cu dezgust): Hm... Grozav mai miroase... 
Pute chiar... | 


MATEI (vexat): Ia, te rog!... Cetatea Dogilor?... 
= PIERROT: Fosta... Azi cetatea fabricanţilor de con- 
25 serve de pește. 
MATEI: A, da... Te-am înțeles. Tu însă nu ești încă 
o Veneţie. 


PIERROT: Am să devin poate. mîine. 
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MATEI: Dă-mi voie să mă cam îndoiesc. O să-ți tre- 
buiască un San Marco, un Palazzo Dogale, o Cam- 
panilă, o Ponte dei Sospiri... 

PIERROT (luându-i vorba): O gondolă, o mandolină, o 
aventură cu contesa Grimanelii... Și a doua zi, 
vizita unui agent de la siguranță și poate chiar 
arestarea ca complice al escroacei internaționale 
cu nume falș. Așa că tu nu vezi Veneţia decît cum 
o găseşti în Baedecker... 

MATEI (dezarmat): La urma urmelor, eşti liber să-ți 
aranjezi viața cum vrei. Era vorba de un simplu 
sfat prietenesc. 

PIERROT: N-am întîlnit niciodată în viață un om, care 
să-ţi dea sfaturi, pînă să nu pretindă mai întîi că 
ţi-e prieten. 

MATEI: Te-ndoiești de mine? 

PIERROT: De tine? Nu, dragul meu... Defel... 

MATEI: Atunci? | | 

PIERROT: Poate c-am început să mă-ndoiesc de mine. 

MATEI: Asta înseamnă că de azi înainte, orice discuţie 
între noi, e de prisos. | 

PIERROT: Pe tema asta, dal... Orice discuție e de 
prisos. (Cu autoadmirație.) Cum? Tu nu ești convins 
încă de superioritatea mea? 

MATEI (ridicând tonul): Ştii că începi să mă plictisești 
cu aerele tale de superioritate? Nu-ţi recunosc nici 
o superioritate. Scurt și cuprinzător. Nu-nţeleg de 
ce vrei cu tot dinadinsul să complici un lucru foarte 
simplu și de ce în loc de roșu, să vezi galben și în 
loc de albastru, verde. A 

PIERROT: Nimic mai simplu. Fiindcă eu nu mă judec 

© pe din afară ca tine. Eu mă judec pe dinăuntru. 
Tu privești bunăoară interiorul camerei mele, pe 
fereastră, din stradă. Interiorul ei este același... 
“bineînţeles... Conformaţia ferestrei însă te împie- 
dică să vezi tot ce se află înăuntru. Uită-te în colțul 
acela (arată spre dreapta) în colțul din dreapta 
ferestrei... Dacă în locul lui Epicur, s-ar găsi un 
om spînzurat... l-ai putea vedea din stradă, sau 
nu? 

MATEI: De ce însă numaidecît, un om spînzurat? 
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PIERROT: Fiindcă un bust de bronz este un obiect de 
artă, banal, care nu adaugă aproape nimic la perso- 
nalitatea unui interior ca al meu. Pe cîtă vreme, 
un om spînzurat... un cadavru... un cadavru care 
miroase, schimbă totul... Da, da! Uită-te din stradă 
pe fereastră. Ai să-l vezi? Ai să-l descoperi unde se 
află? Nu. Şi cu toate acestea, cadavrul ăsta, este 
aici. În camera asta miroase a cadavru! Nu? 

MATEI (tronic): Nu încă !... E drept, că era cît p-aci 
să miroasă. A avut însă doctorul grijă de tine. 

PIERROT: Exact. lată superioritatea mea, care pe tine 
te enervează. O voluptate nouă, pe care tu n-o 
cunoști încă. 

MATEI (în bătaie de joc): Voluptatea morţii! Îţi multu- 
mesc. 

PIERROT (accentuind) : Voluptatea fericirii, care-mi con- 
vine numai mie! 

MATEI: Asta e curată nebunie! Ești primul om pe care-l 
aud vorbind așa. 

PIERROT (ironic): Al doilea, nu primul. 

MATEI (curios): Dar primul care a fost?... 

PIERROT: Hegesias ! 

MATEI (iromic): A, da! Uitasem că tu ești ciracul lui 
Hegesias ! Astăzi însă nu vrei să vorbim ca oame- 
nii cuminţi? 

PIERROT: Cum nu! Să vorbim ca Zarathustra. Nu? 

MATEI (plictisit): Ba nu zău... Hai să vorbim de alt- 
ceva. 

PIERROT: Dragă Matei, orice am mai vorbi de azi înainte, 
noi nu ne mai putem înțelege. Îmi dau perfect de 
bine seama, că pentru voi, prietenii mei, un om care 
a încercat să se sinucidă... 

MATEI (întrerupindu-l): Eh! Sinucidere! Mofturi. Un 
simplu accident neprevăzut. 

PIERROT: Și p-asta, o știi mai bine ca mine? 

MATEI (supărat sincer): Dar ce interes ai să baţi toba? 
Lumea cunoaște faptele din ziare. Presa şi-a spus 
cuvîntul. 

PIERROT: A, da! Presa! Şi cît v-a costat informaţia, 
asta falsă? 

MATEI: Nimica totul... treizeci lei, rîndul... 
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PIERROT: Treizeci de lei? Frumoasă sumă! Şi cîte rîn- 
duri au fost? Două? Trei? : 

MATEI: Dar vreo cincisprezece, nu vrei? Slabă idee al 
dumneata de „faptele diverse“ din capitală, cînd 
trec pe la administrația ziarelor! l 

PIERROT: E drept că n-am avut încă timp să citesc ce 
s-a scris despre mine. Imi închipui însă că un repor- 
ter inteligent ar fi putut broda o adevărată nuvelă 
cu subiectul sinuciderii mele. 

MATEI: Aş! De unde nuvelă? A fost o simplă informație 
uniformă la toate ziarele. Am dictat-o chiar eu. 

PIERROT: Şi în cîte ziare a apărut? 

MATEI: În șapte. 

PIERROT: Totul dar... Cîte mii de lei? l 

MATEI: Vreo trei mii. Exact, trei mii o sută cincizeci. 

PIERROT: Şi cui datorez eu suma asta? 

MATEI: Bucuriei că te-am putut scăpa de moarte ! 

PIERROT: Mulţumesc ! Iată însă un lucru pe care nu-l 
pot pricepe. Scap de moarte cu trei mii de lei, și 
de Zuzu nu pot scăpa nici cu treizeci de mil. 

MATEI: Cred şi eu! În chestia asta să nu-ți faci nici o 
iluzie. Mi-a spus că hotărîrea ei e definitivă. Din 
cincizeci de mii, nu lasă nici o centimă. 

PIERROT: Ascultă, Matei. Îi datorez eu cu adevărat 
suma, asta? | 


MATEI: Dragul meu, acestea, sunt lucruri care vă pri- 
vesc pe voi personal. În orice caz, pe mine te rog 
să nu mă amesteci în intimitățile voastre bănești... 
Mulţumește-te c-am reușit să-ți fac cu succes prl- 
mul comision. Mi-a, dat cuvîntul ei de onoare, că 
atîta timp cât vară-ta stă la tine acasă, nu vine să-ţi 
facă scandal. 

PIERROT: Eh, nu! C-aș vrea s-o văd pe Zuzu acum, 
făcîndu-mi și scandal! | | 

MATEI: Dragă Pierrot, nu mai vorbi așa, dacă nu știi 
ce s-a întîmplat. Mai ales, în primele momente cînd 
te credea mort. 

PIERROT (curios): S-a întîmplat ceva grav? 

MATEI: A, nu! Dar era cît p-aci să se-ntîmple. Noroc 
însă c-am reușit s-o-mpac la timp. 
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PIERROT: Mă faci curios. la spune-mi, te rog. De ce 
mi-ai ascuns pînă azi amănuntele astea? 

MATEI (jenat): Fiindcă eu am socotit că asemenea ches- 
tiuni delicate trebuiau tranșate mai tîrziu. 
PIERROT: Foarte bine... Acum însă, cred că mi le 

poţi spune. 

MATEI (tot mas jenat) : Dragul meu... (Pauză.) Nu ştiu 
însă dacă-i adevărat... Totuși... Zuzu pretindea, că 
în ajunul sinuciderii tale, îi promiseseși zece mii 
de lei, pentru o rochie de jersey, „téte de nègre“. 

PIERROT (forțindu-și memoria): Ştii că-i adevărat? Așa, 
e. Mi-aduc perfect de bine aminte. Dar... de ce zece 
mii de lei? Ea nu-mi ceruse decît cinci mii de lei... 

MATEI: Te cred. Mie însă mi-a cerut zece mii de lei. 

PIERROT: Cum ţie? Pentru ce, ţie? 

MATEI: Pentru că nu voia să rămînă în pagubă. Afară 
de mine, cine altul ar mai fi putut s-o despăgu- 
bească ? 

PIERROT (uimit): Cum așa? I-ai dat zece mii de lei, 
chiar tu? 

MATEI: N-auziși că venise pusă pe scandal?... 

PIERROT: Te-a rulat ca pe un nătărău ce ești? 

MATEI: Să știi că sunt... fiindcă am plătit datoriile de 
onoare ale sinucisului meu prieten. 

PIERROT (după o pauză): Ai dreptate. Îţi datorez zece 
mii de lei. 

MATEI: Cincisprezece... nu zece... 

PIERROT: Așa mare dobîndă-mi iei? 

MATEI: Dobîndă bănească, propriu-zis, nu. Dar fiindcă 
vorbirăm și de dobîndă, hai să zicem o dobîndă pur 
sentimentală, transformată însă într-o rochie 
de doliu. 

PIERROT: Rochie de doliu? Pentru cine? 

MATEI: Cum? N-ai ghicit? Pentru Zuzu! 

PIERROT (mirat): Zuzu în rochie de doliu? A, nu. Să 
fim serioşi! 

MATEI: Nu uita însă că scena asta s-a petrecut în pri- 
mele momente, cînd toţi cei care ne găseam în casa 

= ta te credeam mort. 

PIERROT: Vorbești serios, Matei? Cum așa? A avut Zuzu 
intenția să se îmbrace în doliu pentru moartea mea? 
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MATEI: După toate posibilitățile, tu erai singurul mort 
din anturajul ei. Nu erai tu amantul ei en titre ? 

PIERROT: Extraordinar! Eh, bine ! Ce-mi spui tu despre 
Zuzu, mă uimește... mă emoționează... mă dezar- 
mează... (După o pauză.) Şi totuşi... Sunt sigur că 
bestia asta mă rulează încă o dată mai mult... 
(Redresîndu-se.) Să sperăm, însă, că-i pentru cea 
din urmă oară... lată ce înseamnă să nu poți muri 
la timp (Însemmând pe notes.) Va să zică... să reca- 
pitulăm... Trei mii o sută cincizeci de lei, publicația 
sinuciderei în gazete... 

MATEI (întrerupindu-l): Pardon! Accident, nu sinu- 
cidere. 

PIERROT: Ai dreptate. Sinuciderea nu- m-ar fi costat 


nimic. (Continuğ.) Cincisprezece mii de lei, ție... și 
cincizeci de mii... (Către Matei.) Ai înţeles cui... 
(Matei aprobă dim cap tăcut.) Total: Şaizeci și opt 
de mii, o sută cincizeci lei... Frumoasă sumă... 


Comunică-i că s-a tranșat și ultimul ei conflict cu 
mine... Dealtfel, mîine o să aveţi banii, și tu și ea. 

FLORICA (apare pe ușa din dreapta): Măicuţa. Damiana 
întreabă dacă poate vedea pe conașul. 

PIERROT (Florichi): Da, da... Spune-i să poftească, 
(Lui Matei.) lartă-mă că te concediez... (Florica a 
ieşit pe aceeași uşă.) p 

MATEI: Nu vrei să-mi recomanzi și mie pe vară-ta? 

PIERROT: Nu e momentul încă. | | 

MATEI (ironic): Sigur. Ai scăpat de moarte. Acum iar 
eşti liber. Îţi reiei postul de director al mono- 
„polului. 

PIERROT: Nu vorbi prostii. Vară-mea nu este genul 
nostru. 

MATEI (șirel): Nu se știe. Poate să devină, cu timpul. 

PIERROT: Atunci, fii pe pace. Cînd are să se-ntîmple 
și minunea asta, te anunț eu... (concediindu-l 
știi drumul... 

MATEI (pornind spre ușa principală) : Da, da... Nu te 
deranja. | 

PIERROT (conducindu-l): Şi nu uita, te rog... Co- 
munică-i maimuţei aia de Zuzu, că i-am admis 
suma cerută, completă... cincizeci de mii de leia 
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MATEI (glumet): Graţie rochiei de doliu?... 

PIERROT: Cu care o să-și îngroape, probabil, viitorii 
amanți... (Adresindu-se insistent lui Matei.) Ia 
seama, Matei! (Matet tese.) 


SCENA II 
PIERROT, DAMIANA 


DAMIANA (care a intrat aproape pe nesimţite pe ușa 
din dreapta): Bună ziua, Pierrot... ` l 
PIERROT: Bună ziua, Damiana. (Îi sărută mina.) Ai 
dormit bine, măicuță? Te-ai odihnit? 
DAMIANA: Foarte bine. Dar tu? Cum te mai simți azi? 
PIERROT: Mai bine ca oricînd. Parcă aș veni de la baie .. 
O baie cu masaj electric... | E 
DAMIANA (răutăcioasă): Morfina te-a renăscut? 
PIERROT ( scurt) : Pardon! Prezenţa ta... nu morfina 
(Îi sărută din nou mâna.) Ce bună ești c-ai venit... 

DAMIANA: Am venit, fiindcă trebuia să viu... N 

PIERROT: Și te-ai gîndit mult, pînă să te hotărăști? 

DAMIANA: M-a hotărît brutalitatea telegramei care-mi 

anunța. moartea ta. 

PIERROT: Şi n-ai stat la îndoială nici o clipă? 

DAMIANA: Ea m-ar fi smuls din brațele Maicei Dom- 
nului, darmite din chilia mea de beghinetă 

PIERROT (brusc): Mă iubeşti? | | 

DAMIANA (după o pauză de gîndire): La fel ca pe toți 
nauiragiaţii. 

PIERROT: Îţi pare bine c-am scăpat? 

DAMIANA: mi pare rău c-ai să naufragiezi din nou! 

PIERROT: Ajută-mă atunci să plutesc fără teamă de 
furtunile zilei de mîine. 

DAMIANA (cu regret și amărăciune): Îmi ceri un lucru 
aproape imposibil! Barca ta e putredă, Pierrot 
dragă. E timpul s-o tragi la mal. Fixeaz-o undeva. 
într-un banc de nisip. Şi las-o acolo să se odih- 
nească. Las-o să se prăjească, la soare şi să se-mbete 
de otrava brizei marine. Dar nu mai porni cu ea 
pe apă. Tu nu mai poţi pluti. Ai să te duci la fund 
din nou, Pierrot. 
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PIERROT: Așa mult te-nspăimîntă pe tine fundul mărei? 


DAMIANA: Dar tu? Unde vrei s-ajungi: În fundul 


_- mărei? z Dasar 
PIERROT: În orice caz, nu pe nisipul plajei. Soarta 
bărcilor este să putrezească în fundul mărei, în 
braţele elementului care le-a dat viață, pentru care 
au fost create şi cu care s-au înfrățit pînă la moarte. 
Tu vrei să-mi transformi barca într-o colibă de 
pescari? (Patetic. ) Ce-au să zică valurile care mi-au 
“purtat-o pînă azi? (Crescendo.) Nisipul nu i-a mîn- 
gîiat niciodată prora. Nisipul n-o cunoaște. O 
barcă pe nisip este un animal hermafrodit ... o 
nedumerire a naturii... un obstacol al veșniciei. 
DAMIANA: De dragul teoriilor astea, ai vrut să-ți gră- 
besti sfîrșitul vieții? 
PIERROT: Să-l grăbesc? O, nu!... N-am vrut să-l mai 
întârzii doară. Între a te grăbi și a nu întârzia, este 
o mare diferență. 
DAMIANA: Pentru această diferență, ai încercat să te 
sinucizi? Sinuciderea, este un mare păcat, Pierrot! 
PIERROT: Păcat este să continui să trăieşti fără rost. 
DAMIANA: De ce-ţi baţi joc de viață, Pierrot? 
PIERROT: Nu de viață, ci de spectrul bătrîneții care 
începe să mă obsedeze din zi în zi, tot mai mult. 


DAMIANA (profetică): Bătrînețea omului e ca focul din 
vatra Căminului. Arde fără flacără, dar păstrează 
căldura pînă a doua zi dimineața. 

PIERROT (ironic): Probabil dimineața de pe lumea 
cealaltă! Ascultă-mă, Damiana... Tu care ești O 
femeie deşteaptă, n-am nevoie să-ţi repet de două 
ori aceeași spovedanie... Tie pot să-ți vorbesc altfel 
decât imbecililor care îndrăznesc să mă egalizeze 
cu ei... Tu cel puţin cunoști diferența dintr-o rogo- 
jină și un Beauvais sau un Aubusson... 

DAMIANA (cu aceeași ironie): Pierrot dragă ... Iar- 
t3-mă ... Dar tu ai rămas același corn strident 
de vînătoare... 


PIERROT (protestând sincer): A, nu... De cînd cu sinu- 
ciderea, m-am schimbat mult... Ai să vezi... 


DAMIANA: De ce-ai vrut să te sinucizi ? 
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PIERROT: Ei, vezi? Tocmai secretul ăsta vreau să ti-l 
explic și eu... (Pledind.) Fiindcă voiam să-mi pun 
de acord vitrina, barăcii mele fizice, cu rafturile 
goale din interiorul ei sufletesc. M-am sinucis fiindcă 
voiam să-mi autentific actul adevăratei mele stări 
sufletești, printr-un gest, brutal dacă vrei, dar legal 
și eroic! Nimic mai natural. Nu? Eu nu mai tră- 
iam demult. Viaţa mea își încheiase partida ei 
dublă. Creditul și debitul fuseseră socotite pînă la 
ultima centimă. Nu datoram nimic... Și nu mai 
aveam nimic de încasat. Eul din mine trăise! Cel 
care părea că mai trăiește încă, nu era decît para- 
zitul propriei mele ființe. 

DAMIANA: Ţi-ai jucat viaţa la masa verde, Pierrot 

PIERROT: Dar ce-i viața decît un sinistru joc de noroc? 
Ştii vreodată cum ai să te scoli de la masa verde? 
Nu! Mulţumește-te atunci cu ce-ai cîștigat. A trăi 
mai mult decît trebuie, înseamnă a-ți pierde tot 
cîștigul. Și, dacă pînă azi, n-am avut încă ocazia să 
mă plîng de noroc, de ce i-aș cere oare mai mult 
decît știu că-mi suportă punga? 

DAMIANA: De ce nu ţi-ai cumpărat o pungă mai mare? 

PIERROT: Fiindcă nu i-am simţit nevoia. Am trăit cât 
nu se poate mai comod. Destul atît. Nu? Cu timpul 
confortul simțurilor începe și el să cam lase de 
dorit. ȘI la urma urmelor, ce-nseamnă a trăi? 
Cînd trăieşti mai mult sau mai puțin decît altul? 
Cînd ți se scrie pe anunţul mortuar 80 de ani în 

loc de 45, sau cînd realizezi cu adevărat, maximum 
de fericire în viață? l 
DAMIANA: Şi care a fost adevărata ta fericire? 
PIERROT: Secret profesional ! | 
DAMIANA: Secret profesional? Nu cumva ţi-e rușine 
să-ți dai pe față fericirea cu care ţi-ai pălmuit tu 
singur rînduiala vieții? l 
PIERROT (patetic): Eh, bine! Dacă vrei să afli care-i 
adevărata fericire, iat-o... Aceea pe care mi-a 
plăcut s-o intitulez eu singur „fericire“. Adevă- 
rul... frumosul... sublimul imponderabil... volup- 
tatea supremă... voluptatea morții... 


131 


DAMIANA: Epicur! Epicur |... 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


132 


PIERROT. (glumet) : Bietul Epicur. Să nu te audă vreun 
dascăl de filozofie, că ride de tine, Damiana! 
Adam şi Eva nu cetiseră pe Epicur. 

DAMIANA: Vrei să-mi spui, poate, că te-a distrus volup- 

= tatea păcatului biblic. 

PieRRoT: Nu te distruge... Păcatul te perpetuează... 
Păcatul nu este o rațiune... Este un sentiment 
imperativ. 

DAMIANA: Sentimentul fructului oprit. 

PIERROT: Sentimentul de-al culege. Şi l-am cules! Am 
cules toate fructele din pomul conștiinței binelui și 
răului. Am început culesul dis-de-dimineaţă, cînd 
fructele erau încă verzi, și nu m-am oprit decît în 
preajma. nopții, când mi-am dat seama că pentru 
mine fructele începuseră să se treacă. Iată cît 
trebuie să trăiască un om, Damiana. Atât timp cât 
poate culege fructele coapte. Mai mult decit atît 
ar însemna să întârzie în mod inutil. Cine moare 
la timp, trăiește dublu, triplu, însutit mai mult 
decât cei care mor cu timpul. 

DAmIANA: Bine de tine c-ai avut timp să-ți umpli 
hambarele. 

PIERROT: Ăsta-i singurul tău compliment? l 

DamrANA: Ba poate că-nainte de plecarea mea, să mai 
găsesc și altele! 

PIERROT: Te grăbești, Damiana? 

DAMIANA: Nu mă grăbesc, dar n-aș voi să-ntârzii. 

PIERROT: A! Va să zică... mă pastișezi ! 

Damiana: Din contră. Mă cultiv. 

PIERROT: Nu-ţi fie teamă. Tu n-ai să-ntârzii niciodată, 
Damiana. 

DAMIANA: Probabil, fiindcă noi umblăm pe cărări dife- 
rite, Pierrot. Eu merg cu soarele-n faţă și umbra-n 
spate. Cum o fi umbra mea, nu știu. Nu mi-am 
întors niciodată ochii s-o văd. ȘŞi-afară de asta, 
lumina soarelui m-a orbit așa de mult că dacă i-aș 


întoarce chiar, tot n-aş putea să văd nimic. Tu însă 


mergi cu soarele-n spate și cu umbra-nainte. Tu 


te ai veşnic în fața ochilor. Poate că e și asta O 
voluptate... Să te găsești totdeauna-n doi! 
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P *, e, A pu 
| se: m A Pînă ce soarele apune și umbra-ţi 
iai r, dacă nu mai poți fac ă 
A bd wv să a ace 
i înseamnă că nu mai existi. Ă iii 
ra Sufletul nu moare niciodată... Moartea nu-i 
sI ecât purificarea lui de păcatele trupesti. 

RROT ae Damiana... Nu-mi mai vorbi, te 
rog, din cărțile tale sfinte. Adu-ţi aminte mai bine 
Su ie odată, demult, cînd eram aproape 
- pi T e e era parcul caselor bătrînesti, de 
o e ar drumul de pe malul rîului? Ce zici? 
Al Ara și 6 podișca din fața cîrciu- 

lel... o pauză.) Oare c î ) i 
cica cum îl chema pe cîr- 
DAMIANA (după 
upă un gest semnificativ di 
a g mnificativ din cap): Iero- 
i | | iti 
Eo Da, da... Ieronim... Ce bună memorie ai tu! 
>1 leronim ästa avea un băiat de vîrsta noastră | 
mi se pare... | idilă 
dia ei ŞI o fată... 
a ( e A pi Nu-mi mai aduc aminte 
iusisteută ): O fată care G 
: e s-a-nec 
-o S-a-necat?... Săraca ! i ii La 
AMIANA: Adică s i | 
ANA: -a aruncat ă si ă 
i lie în apă singură... S-a 
IERROT (plictisit): C îţi in TE 
: Cum îți a i 
i a tı amintești tu de toate 
Sa e amintesc chiar și de ce spunea lumea 
a a... Desigur... Se poate lumea să nu 
ma. d și ea ceva? Şi mai ales la țară.. 
NA: Spunea bunăoară... că și tu ai fost amestecat 
cu ceva, în nenorocirea asta... | | 


PIERROT (protestind): Eu?... Ce invenţie!... Acuzarea 


PN n an aducîndu-mi-se pentru întîia oară 
E a vorba de un autor moral... Haide Pier= 
„... Mărturisește măcar acum... Autorul ăst 
r moral, erai tul... ii 
i i À i 
n Fra nebună? Habar n-am de-așa ceva. Un 
pt divers petrecut la țară, acum dois 
i T | prezece 
AM í) : Şi i 
o (gravă ): ȘI totuși... faptul ăsta divers, a fost 
p mea prăbușire sufletească. Descoperisem cine 
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eşti. Pe adevăratul Pierrot. Nu pe cel pe care-l 
visasem... E i. 

PIERROT (apărindu-se) : Te lauzi.,. Pe vremea aceea, tu 
nu erai decât o copilă... Nu știai încă, ce-nseamnă 
dragostea... Tu n-ai știut niciodată, cât te iubeam... 
Cum era posibil să te prefer unei fete de cîrciumar? 

Dar să lăsăm explicaţiile deoparte... Cine se 
explică, se micșorează, 

DAMIANA: Ai dreptate... Trecutul nu se explică... Se 
recapitulează numai... 

PIERROT: Poate... Dar pe mine, trecutul nu mă mai 
interesează. Amintirile parcă-ți dublează anii. Eu 
nu vreau să par mai bătrîn decît sunt. Eu am 
renunţat la amintiri. 


Damiana (scurt): Eu n-am renunţat încă. 


PIERROT: Te privește... 


DAMIANA: Şi pe tine, nu? 
PIERROT: Ar fi o indiscreţie pe care, fată de tine mai 


ales, nu mi-aș permite-o! 


DAMIANA: Chiar cînd amintirile mele ar fi propriile 


tale amintiri? 

PIERROT (după o pauză): Dacă ţii cu orice preț să mă 
inventariezi... Bine, fie! te-ascult! 

DAMIANA (ca și cum şi-ar forta memoria): Mai era la 
curte... Îţi mai aduci aminte? O fată care mulgea 


vacile... 

PIERROT (0prind-0): A, nu, NU... te rog... Destul, 
destul! Iartă-mă, Damiano... Dar tu, prea multe 
ști... | 

DAMIANA: Te sperii de ce știu eu? Dar eu nu știu nimic, 
față de ceea ce trebuie să știi tu. Bunăoară, fratele 
Vetei, ce mai face? A ieșit din pușcărie? 

PIERROT: Fratele Vetei? Care mai e și ăla? 

DAMIANA (precizînd) : Marin! care a-ncercat să te 
omoare. (Pierrot tresare neplăcut.) Nu, nu... Nu te 
speria, că nu te-ntreb pentru ce. Stiu pentru ce a 
vrut să te omoare. Vreau să aflu numai dacă și-a 
sfîrșit pedeapsa. 

PIERROT (jenat, căutînd să schimbe discuția) : Damiana 
dragă... Eu... sunt ani, de cînd am renunţat să-mi 
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mai cercetez trecutul... Hai să vorbim de alt 
Ceva mai la ordinea zilei... isi 
DAMIANA: Altceva? Dar pentru noi doi, în momentul 
de față, ce altceva ar mai putea fi la ordinea 1 
decît propriul nostru trecut... tă 
PIERROT (hotărít) : Eh, bine! Dacă ţii cu tot dinadinsul 
aa dezgropi hoitul trecutului, fie! Am să te ajut 
F SM că-l tot ce poate fi mai 
spui Sr te facă chiar să roșești. 
sg iute „ ÎȚI rezerv anume amănunte de 
E ase E a ȘI cărțile tale de rugăciune... 
esec p toate amenințările tale, fiindcă eu 
resimt tot ce mi-ai putea spune. Încercarea ta de 
a sinucidere este mai elocventă decît orice 
n Sati aaa, : Eh, bine... dacă este așa, ce 
mpa CDI Ei _Vorbește... “Spune-mi că 
page Accu gîndul... Este singurul lucru, poate, 
o l-e rușine să ţi-l spun. Haide, Damiana, 
a sinucidere amet at pei et 
pe t lerei mele, te pune de azi 
i A o adăpostul oricărei alte noi neplăceri sen- 
po l ( tau ): Sfîrşeşte Sau mă faci să cred că 
TE a zu n-a a decît o înscenare sinistră. 
a, capabil de așa ceva? 
dă SE de i capabil de orice. Şi dacă nu mi-ar fi 
a a ua 3 rugat de-acolo doar, pentru 
w pe suflet, si-am iri că a e 
a : Mărturisește atunci că mă iubeşti încă... 
ii să poate singura mea, răzbunare justifi- 
TE 1 nu pot minţi... Nu pot... Nu pot... 
aia (pita ul Ba da... Ba da... Minte-mă, te 
.. E E Zi ȘI tu odată... Minte-mă cel puțin 
că omul, care o PE a o 
E A ule să moară, ar putea 
ni ee ee A 
/ ragă, te-a zăpăci 
fina. La vîrsta ta, atît fac fă i Nan Za 
inceput să crezi în purgatoriu? iaca 
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PIERROT (din ce în ce mai liric ): Am început să cred 
în tine, mai mult ca, oricînd... Dacă ți-aș spune că 
revederea ta mi-a schimbat nu numai gîndurile, 
dar și planurile pentru viitor? Dacă ţi-aș spune că 
de data asta, vreau să trăiesc? Da, da... 
Ascultă-mă, înţelege-mă, crede-mă.! Vreau să tră- 
iesc. Pierrot, pe care l-ai cunoscut tu acum doispre- 
zece ani, a murit... S-a sinucis fiindcă n-avea pentru 
cine să trăiască... fiindcă nu găsise nici un suflet 
care să-l înţeleagă... nici o mînă care să-l oprească 
să nu se prăvale în prăpastie... 

DAMIANA (tăindu-i vorba): Prăpastia pe care și-o să- 
pase el singur. 

PIERROT (continuând pe tonul liric): Ai dreptate ... 
Așa este... Pierrot a fost un păcătos... Dar păcatul 
nu distruge. Păcatul te perpetuează... Moartea 
i-a purificat sufletul și sufletul lui cel nou vine azi 
să se prosterneze la picioarele tale... Te iubesc, 
Damiana... Te iubesc... Te iubesc. 

DAMIANA (întrerupindu-i, elanul): Pierrot... Pierrot... 
"taci, te rog. Nu profana sfințenia propriei tale 
reînvieri ! 

PIERROT (solemn): Reînvierea, mea ești tu! 

DAMIANA (resemnată): Eu nu-mi mai aparțin mie. 
Viaţa mea este închinată altuia... Celui care nu 
minte... Celui care nu înșeală... Celui care nu 


păcătuiește și nu are nevoie de purificarea morţii, 
pentru a fi iertat. 

PIERROT: Dar care totuși a murit și el odată. 

DAMIANA: Adevărat... Dar pentru iertarea păcatelor 
voastre, nu alor lui. 

PIERROT: Ba alor voastre... Da, da... Alor voastre, 
tuturor călugărițelor și surorilor de caritate, care vă 
închideţi între zidurile chiliilor, pentru aceleași 
motive pentru care, eu am vrut să mă închid în 
cele patru scînduri de brad. 

DAMIANA (gravă): Şi azi, în ce ai de gînd să te mai 

-= închizi? 

PIERROT (Plin de siguranță și convingere) : În nimic... 
Pînă ieri, e adevărat, am fost un ticălos... 
Mi-am dat însă seama la timp că nu merit să mai 
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35 


ee Și si an de ieri, astăzi poate sta cu fruntea 
, alături de nu importă ce sfi i 
ri € înt din cal 

vostru bisericesc. A 

aicea. corijindu-l) : Numai că sfinții creștini din 
- a arul nostru bisericesc n-au murit sinucisi 
rept că unii au murit asasinați de către necre- 

INC10ȘI... Dar atîta tot. 


PIERROT (revenind): Dar tu? Tu pentru ce te-ai retra 

într-o chilie de mînăstire? Pentru ce-ai fugit de 
ce e dat omului să se apropie? Pentru ce Ha luat 
adio de la viața pe care Dumnezeu ţi-o dăduse s-o 
trăieşti altfel? Nu cumva postul și rugăciunile tale 
sunt frați de cruce cu fiolele mele de morfină? 
Vorbeai de autorul moral al sinuciderii fetei cârciu- 
marului Ieronim. Dar nu cumva mai cunosti și pe 
autorul moral al unei alte sinucideri Sinucide 
rea lui Petre Sălceanu? : ai 

DAMIANA (emoțională): Unde vrei s-ajungi, Pierrot? 

PIERROT: De unde-am plecat... Viaţa omului este tot 
atît de rotundă ca și aureola sfinților voştri 
Omul după ce moare, devine exact ceea ce era 
înainte de a se naște. Dacă rămii cu mine 
două ființe noi își vor recuceri, clipă cu clipă viaţa 
pe care și-o escamotaseră reciproc... Dar dacă te 
întorci iar la mînăstire, autorul moral al celei de a 
doua sinucideri, de data asta definitivă, a lui 
Petre Sălceanu, își va continua, penitenta. | 


DAMIANA (îndurerată) : Taci... taci, te rog, Pierrot 
Cuvintele tale mă-nspăimîntă. Cinismul tău mă 
tortură... mă crucifică! 

PIERROT (profetic) : Ba te reînviază, ingenuă, întîrziată 
ce ești]... Tu nu înţelegi că de azi înainte, noi sun- 
tem două ființe noi? Tu nu-nțelegi că soarta noastră 
nu mai poate fi una și aceeași? Care a fost pînă azi 
deosebirea între mine și tine? Dintre ticălosul de 
Pierrot și preacuvioasa măicuță Damiana? Eu nu 
mai eram decît un cadavru rămas încă neîngro at 
iar tu, o biată îngropată de vie... (Se aude Datina 
în ușe.) Intră! 
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_PIERROT (insinuant): Unde? 


SCENA III 


ACEIASI, TUDORACHE 


TUDORACHE (care a intrat pe uşa din a 
jenat o filă de hirtie lui Pierrot) : ac 
lată... o aa 
PE (cetind factura): Ce-nseamnă asta. gti 
de lei transportul furniturilor de înmorm a ia 
TUDORACHE (explicind) : De la biroul de a gi 
bre, pe care-l anunțaserăți chiar dumneav pp 
conașule. Nu vă supăraţi. Dar cum ae k 
momente vă crezuserăm mort, luasem a t 
pentru doliu. o întreba și pe conu Matel... 
T: Da, da... Înţeleg... n a 
oo (continuînd) : Şi fiindcă pînă să sui i 
domnul doctor, N doliul a trebuit să-l c 
mandăm şi să-l ducă înapoi. | i PE 
PIERROT (scoate banii din porimoneu J: 2 da a 
de lei... plătește și cere să-ți dea o sai 
brată. (După ce Tudorache tese, Pierrot se a e 
din nou Damianei.) Vezi ce-nseamnă Sa nu ; 
mori la timp? Două de lei în plus la vitoa 
tuieli de înmormîntare. l l 
E (hotărită) : Eşti liber să faci cum e 
de cuviinţă... Eu însă vreau să plec cît mai 
| DO aa , | 
| T: Pentru ce: | : 
a Ca să-mi regăsesc liniştea sufleteasca.. l 
La mînăstire? N-ai mal 
plecat odată? Mărturiseşte-ți singură a 
plecat, ai plecat chiar de-a binelea. Sufle T i a 
ti l-ai lăsat aici. Sufletul nu călătorește. a 
pe loc şi aşteaptă ceea ce numal el singur P. 
Nu-l mai recunoști? Răspunde. L-ai regăsit exac 
acolo unde l-ai lăsat acum doisprezece anl i 
DAMIANA (protestind deprimală ): Nu, nu, ai > 
vreau Să recunosc nimic. Trebuie să plec. 
mai am ce căuta aici. Aici e casa păcatului... fie 
demonului... demonul vieţii mele, care fa E 
să-mi precupețească sufletul. Ce vrei să îacl C 


sufletul meu, Pierrot?... 


[5593 
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PIERROT (solemn): Să ţi-l asociez fericirii mele de mîine. 
Să ne trăim împreună viaţa de care ne-am bătut 
joc amindoi. Sau... Tu între patru ziduri albe de 
mînăstire, și eu, între patru scînduri albe de brad. 
(În momentul acela se aud clopotele sunând la o 
biserică, Damiana tresare, își împreună mâinile pe 
piept ca pentru rugăciune şi se îndreaptă spre fereas- 
ira deschisă prin care pătrunde glasul clopotelor.) 

DAMIANA (emoționată): Parcă sunt clopotele noastre 
de la Bruges... 

PIERROT (sinistru): Ale voastre și ale noastre, clopo- 
tele de înmormântare sună la fel. 

DAMIANA (evlavioasă): Afară de clopotele din noaptea 
nvierii, care sună altfel. (Apoi cu mâinile împreu- 
nate și cu ochii pierduţi în vag se roagă cadentat 
și rar.) Ave Maria... mater Dei... ora pro nobis 

peccatoribus... nunc et in hora mortis nostrae... 
AMEN... 

PIERROT (la spatele ei în aceiaşi atitudine de rugă, 
Bronunţă tot aşa de cadentat ca Damiana, urmă- 
toarele fraze scurte pe care le încadrează parcă în 
pauzele din rugăciunea Damianei) : Roagă-te, te rog, 
și pentru mine... pentru mine, pentru care nu s-a 
rugat nimeni pînă azi... pentru cel care te iubește... 
Auzi tu, Damiana? Pentru cel care te iubește... 
pentru cel care te iartă că nu-l mai iubeşti... (Sffr- 
sind rugăciunea, Damiana izbucnește în plins şi se 
împleticeşte pe picioare, dar cade în braţele lui Pier- 
rot care s-a repezit la timp spre dinsa, strigind.) 
Damiana... Damiana... Îngerul meu păzitor!... 
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ACTUL III 


SCENA I 


PIERROT, FLORICA 


PIERROT (îmbrăcat în jachetă, mănuși albe, joben şi 
baston se priveşte în oglinda de la Chemineu, gata 
iasă. Apare însă Florica cu două mari buchete E 
flori, ae în fona albă) : Ce sunt florile astea: 

; Pentru logodnă... | l 

o E ŞI? Dule domnişoarei... Ce cauţi cu ele 

| ine? | j 

Su (înţepală) : Fiindcă pentru dumneavoastră. 
sunt, nu pentru măicuța Damiana. l 

PIERROT: Pleacă cu ele de-aici... Ştii că mie ar 
plac florile. (Florica rămâne pe loc.) N-auzi?... 
Du-le domnișoarel. 


FLORICA (timidă) : Poate vreți să știți cine le-a trimis... 


PIERROT (curios): Eh!... Cine le-a, trimis? (Se apropie 
de Florica.) | Pope 

FLORICA (desfăcând putin foita de hiriie): LTranaatirii 
ăștia fi sunt de la... (Îi întinde cartea de vizita 
înfiptă în foiţă.) 

PIERROT (desface plicul cetind cu voce tare) : „Condolean- 
tele mele... De data asta, cred „c-ai reușit să te 
sinucizi cu adevărat, Zuzu.“ Am înțeles... Spiritul 
ăsta miroase a măgarul de Matei... (F lorichit.) Stii să 
maimuța de Zuzu trăiește cu maimuţoiul de Matei: 


FLORICA: Treaba lor... l 
PIERROT: Numai că treaba asta a lor, pe i 
costat vreo şaizeci de mii de lei... (Întredind-o 
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din nou.) Şi ăștialalți roșii? (Scoate cartea de vizită 
din plic şi citeşte.) „Viorica Podeanu, urează dulcei 
canalii...“ (Se oprește brusc din cetit.) Hm... Cana- 
lia aia, sunt eu!... Cel puțin sunt o canalie dulce... 
(Florichit.) la ascultă, fă Florico!... Tu crezi că 
un om care se hotărăște să se-nsoare, e o canalie? 
(Florica tace.) De ce taci?... Hai!... Dă-ţi drumul... 

FLORICA (supărată): Întrebaţi-o p-a care-l ia de băr- 
bat... 

PIERROT: A, a!... Faci pe supărata... Doar n-ai fi 
vrut să te iau pe tine de nevastă! (Florica își 
lasă capul în Jos ca și cum ar plinge.) Ce? eşti 
nebună? Ai început să-mi faci scene? Poftim! 
Asta-mi mai lipsea mie acum... (Florica vrea să 
plece.) Stai aici! Unde pleci? 


„FLORICA: Să duc trandafirii domnișoarei. 


PIERROT: Bine... du-i-le... Dar să nu-i spui de unde 
sunt. 

FLORICA: Nu-i spun. Nu vă fie teamă. Deși v-aţi bătut 
joc de mine... 

PIERROT (oprind-o): Ia, ia... ia mai stai puțin... Văd 
că azi nu prea ești în toane bune. Ce-ai?... Te-a 
certat Damiana? (Florica răspunde cu un gest 
negativ din cap.) Le dă cineva afară? (Florica repetă 
gestul negahw.) Atunci? De ce ești nemulțumită ? 
Ai să rămii pe loc. Nu chiar cum ai fost pînă azi. 
Dar tot în serviciul meu. Damiana este o femeie 
foarte cumsecade... are un suflet de sfîntă. A fost 
călugăriță. Să vezi ce bine o să se poarte cu servi- 
torii! (Încearcă s-o sa de gușe ca s-o mângiie dar 
Florica se fereşte brusc. Emnervat de refuz Pierrot 
însistă, dar Florica se desprinde de el şi se refugiază 
cu florile în braţe în fata rampet. Pierrot îşi depune 
7o0benul şi bastonul pe un fotel şi se îndreaptă spre 
Florica.) Am renunțat eu la fiolele mele de morfină. 
Dar la tine, javră rustică ce eşti, n-am să renunţ 
încă. (În timp ce Florica se apără cu florile de 
Pierrot, Damiana care şi-a schimbat costumul de 
călugăriță într-o toaletă luxoasă de zile mari, apare în 
scenă fără să se facă simțită, vede ce se petrece, 
tresare o chpă, apoi după un gest de scîrbă, ridică 
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jobenul lui Pierrot de pe fotoliu și-l bune în capul 
statuii lui Epicur, ieşind apoi din scenă tot fără să se 
facă simțită. Cînd. Pierrot se întoarce însă spre foto- 
liu, tresare sugrumându-și exclamația de rigoare.) 
Unde mi-e pălăria? 

FLORICA (supărată): Care pălărie?... 

PIERROT: Jotenul meu. N-am fost cu el în cap? L-am 
lăsat adineaori pe fotel. Uite colea lîngă baston. 
Cine mi l-a luat? Cine oare a intrat aici? 

FLORICA (disperată): Vai de mine... M-aţi nenorocit, 
conașule... | 

PIERROT (plictisit): M-am nenorocit pe mine, tîmpito, 
nu pe tine. 

FLORICA: Mai bine plec. Daţi-mi drumul că eu nu mai 
stau în casa asta. 

PIERROT (zărindu-și jobenul pe capul lmi Epicur ): 
A!... jobenul meu pe capul lui Epicur. Bravo el! 
Numai Damiana putea să-mi facă gluma asta 
sinistră! La așa cap, așa pălărie. (Cëzînd pe gin- 
duri.) Mi se pare că s-a sfîrșit. Ce idiot am fost | 
(Florichii.) Ascultă... Vezi de află cine a dat peste 
noi. Şi dacă cumva... Să nu fi obraznică cu mäi- 
cuța Damiana, că-ți mut fălcile... (Îşi pune jobe- 
nul pe cap.) Dacă-ntreabă cineva de mine, mă întorc 

= peste un sfert de oră. (Iese pe ușa principală. ) 

FLORICA (după o clipă de reculegere) : Doamne, Doamne ! 
Ce balamuc?... Cine m-a adus pe mine-n casa asta? 
(Vrea să iasă cu buchetele de trandafiri pe ușa din 
dreapta, dar este întimpinată de Damiana.) | 


SCENA II 
FLORICA, DAMIANA 


DAMIANA: Frumoase flori... Pentru cine sunt tranda- 
firii ăştia ? 

FLoRIcA: Pentru dumneavoastră, măicuță Damiana... 

DAMIANA: Pentru mine? Credeam că ţi le-a dat ţie 
domnul Pierrot. 

FLORICA (ruşinată): Mie? Vai, măicuţă! Sunt de la 
prietenii conașului pentru logodnă. 


15 


35 


DAMIANA: Da? ... Şi cine se logodește?... 
FLORICA (dim ce în ce mai zăpăcită): Cine?... 
cine? ... Dumneavoastră cu conașul... 

DAMIANA: Pentru mine și Pierrot? | 

FLORICA: Pentru logodna dumneavoastră... Nu vă logo- 
diți astă-seară? 

Damiana: Noi, Florica? A fost o glumă, fetiţo. Tu nu 
știi că-i păcat să se ia văr cu vară? 

FLORICA: Dar noi credeam că... N-aţi spus că mîine 
după logodnă plecați cu conașul la Sinaia? | 

DAMIANA: Ai înțeles greşit, fetițo. Miine plec, e adevă- 
rat... dar plec singură, nu cu stăpînu-tău... Și nu 
plec la Sinaia... Plec în Belgia... | 

FLORICA: Tot acolo? 

DAMIANA: Tot acolo! 

FLORICA: Şi tot la mînăstire? 

DAMIANA: Da,!... Tot la mînăstire... 

FLORICA (ânțelegind): Poate plecaţi din cauza mea, 
măicuță. Dar eu nu sunt vinovată... vă jur... 
Eu n-am vrut să vă fac nici un rău... lertaţi-mă... 
(Îngenunche în fața Damianei. ) | 

DAMIANA (ridicâînd-o) : Liniștește-te, fetiţo, că eu n-am 
de ce să te iert. Mie nu mi-ai făcut nici un rău. 
Roagă-te însă lui Dumnezeu să-i ierte păcatele 
lui stăpînu-tău. Văd că tu îl cunoști mai bine decît 
mine. (Damiana sună. Florica aşază tristă buchetele 
de trandafiri pe birou. Tudorache intră pe ușa din 
stinga.) Moş Tudorache, dă-mi, te rog, jos, din pod, 
cufărul cu care am venit. 

TUDORACHE: Îl luaţi la Sinaia? 

DAMIANA: Ba ceva mai departe... mult mai departe... 
(Florichii.) Şi odată cu cufărul să vii și dumneata 
să-mi ajuţi la baga]. (Iese pe ușa din dreapta.) 


Cum 


SCENA III 
TUDORACHE, FLORICA 


TUDORACHE (nedumerit): Ce-i cu asta.?... A-nnebunit? 
FLORICA (distrată): Pleacă... 
TUDORACHE: Știu că pleacă... Da’ ce face atîta bagaj? 
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FLORICA: Zice că pleacă pentru totdeauna. 

TUDORACHE: Pentru totdeauna? 

FLORICA: Auzi că se-ntoarce iar la mînăstire... 

TUDORACHE: Nu mai spune... Dar ce s-a întîmplat, 
Florico? 

FLORICA: Ce se-ntîmplă în fiecare zi la noi... Ne prinse 
călugărița. cînd încerca boierul să mă gîdile sub 
gușe. 

TUDORACHE (izbucnind) : Nenorocito! Ce-ai făcut? 


“FroRica: Eu n-am făcut nimic. Nu eu sunt de vină. 


TUDORACHE: Vai de ea săraca ! Să știi că blestemul ăștia 
te-ajunge. Asta, e sfîntă. Nu-i femeie ca voi. 
FLORICA (dă din cap cu dublu înțeles): N-o mai plinge 

că și ea are să fie tot ca noi. I-a cam trecut ei 

vremea... nu-i vorbă... Noroc însă că boierul nu 

prea. alege... Muiere să fie, și gata... 
TUDORACHE: Adică... tu crezi... că... 


“FLORICA: Ba bine că nu!... Nu-ţi fie teamă, că știe 


boierul cum s-o-nvîrtească, și p-asta. (Soneria de la 
ușa principală. Florica se duce să deschidă, tar 
Tudorache iese pe ușa din stinga.) 


SCENA IV 


FLORICA, PIERROT 


PIERROT (grăbit din antrei): Spune... Ce-ai aflat? 

FLORICA: De ce ne era frică, n-am scăpat... 

PIERROT: Damiana? (Florica dă din cap afirmativ.) 
Şi? Ce ţi-a spus? | 

FLORICA: Mi-a spus că pleacă. 

PIERROT: Unde pleacă? 

FLORICA: Se-ntoarce de unde a venit... 

PIERROT: Bine... Du-te și spune-i că vreau să-i vorbesc. 
(Florica iese pe ușa din dreapta. Rămas Singur, 
Pierrot priveşte nervos în jurul lui, apoi zărind 
cele două buchete de trandafiri de pe birou, le aruncă 
pe scînduri. În momentul acela apare Damiana pe 
ușa din stînga.) 
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SCENA V 
PIERROT, DAMIANA 


PIERROT: Ştiu! 

DAMIANA: Ce știi? 

PIERROT: Ştiu că m-ai văzut. 

DAMIANA: N-am văzut nimic. 

PIERROT: Ba da... M-ai văzut... Mărturisește că m-ai 
văzut. 

DAMIANA (calmă): N-am văzut nimic. 

PIERROT: Ba da... M-ai văzut... Lasă-ţi ipocrizia mînăs- 
tirească deoparte. M-ai văzut. Mărturiseşte că 
m-ai văzut. | 

DAMIANA (calmă): N-am văzut nimic. 

PIERROT (exasperat): N-ai văzut nimic? Nimic? 

DAMIANA: Nimic. 

PIERROT: Damiana. Mă faci să-mi pierd mințile. 

DAMIANA: Nu cumva pretinzi că le-ai fi avut vreodată ! 

PIERROT: Destul! Să vorbim serios. Pentru ce vrei să 
pleci? | 

Damiana: Fiindcă, peste trei zile-mi expiră concediul. 

PIERROT: Ce concediu? Ai plecat de la mînăstire în 
concediu? 

Damiana: Tu crezi că mînăstirea, e cafenea? 

PIERROT: Nu. Dar. Ce-are a face? Un concediu se mai 
poate prelungi. s 

DAMIANA: Nu simt nevoia. Venisem pentru înmormin- 
tarea lui văru-meu. | 

PIERROT: Dar văru-tău trăiește. Nu mă crezi? N-a, 
murit încă. | 

DAMIANA: Dă-mi voie să rămîn la textul telegramei de 
acum o lună. Pentru mine, Petre Sălceanu nu 
mai trăiește. 

PIERROT: Cum? Asta-i ultimul tău cuvînt? 

DAMIANA: Ultimul meu cuvînt, nu-i decît ecoul ultimet 
tale voluptăţi... voluptatea morții... 

PIERROT: Dar pentru numele lui Dumnezeu, trebuie 
să-ți explic odată și ţie, că nu sunt cel care par a 
fi. Te rog, ascultă-mă... 

DAMIANA (întrerupindu-l) : Adu-ţi aminte de propriile 
tale sentimente în viață... Cine se explică, se mic- 
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sorează... Rămîi aici, Pierrot, fiindcă mai mult 
decît atît nu te poți micșora ! 
PIERROT: De ce mă umilești, Damiana? 
DAMIANA: Fiindcă trebuie să mă apăr... f 
PIERROT: Ai dreptate. Moartea mea o să te apere mal 
bine decît te-aș fi putut apăra eu, fiind încă în 
viață. l 
DAMIANA: Ţi-ai găsit singur, soluția. Dealtfel, nu-i 
~ pentru prima, oară. Nu m-aş mira chiar să mai gre- 
sesti odată și atunci pentru ultima oară. 
PIERROT: Cum? Tu crezi că sinuciderea mea a fost o 
farsă? p 
DAMIANA: Nu zic asta. Constat numai că tu știi să pro- 
fiți pînă și de pe urma propriilor tale greșeli. 
PIERROT: Bănuiești poate că te-am chemat eu? 
DAMIANA: Bănuiești poate că am venit nechemată? 
PIERROT: A fost un gest de gentilețe familială. 
DAMIANA: Şi la tine, un exces de minciună sufletească ! 
PIERROT: Te credeam dornică să cunoşti și tu viața. 
DAMIANA: Vrei să-mi vorbeşti de viața ta? 
PIERROT: A, nu!... Pe aceea văd că mi-o cunoști foarte 
bine. Un „fapt divers“ care și-a pierdut actuali- 


tatea. 
DAMIANA: Care este atunci, după tine, adevărata 
viață? _ | l 
PIERROT (după o pauză): Aceea pe care știi s-o siirșești 
la timp. 


DAMIANA: Ce mare adevăr ai spus, Pierrot ! a 
PIERROT: Pentru tine însă, pînă mal ieri, era o minciună. 
DAMIANA: Astăzi însă, m-ai convins. Ai avut dreptate. 
Iată al doilea compliment pe care ţi-l fac. 
PIERROT (trist): Acum e prea tîrziu! j l 
DAMIANA (profetic): Ascultă, Pierrot... N-o så ne mai 
vedem, probabil, niciodată. Să ne despărțim dar, 
cu sufletul împăcat, și cuvîntul fiecăruia dintre 
noi să fie cuminecătura sfîntă, din care se împărtă- 
seste celălalt. Tu ești un om sfârșit. Cangrena sufle- 
tului tău a ajuns prea departe. Orice operație e 
de prisos. Zilele tale sunt numărate. Tu trebuie să 
mori, Pierrot. Tu ești omul care trebuie să moară. 
PIERROT (umilit): Sunt un ticălos. 
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DAMIANA: Ești un om fericit. 

PIERROT: Pentru ce trebuie atunci să mor? 

DAMIANA: Pentru că ai trăit atît cât îi trebuie unui om 
să fie fericit! 

PIERROT: Dar fericirea mea de mîine trebuie să fie 
alta. 

DAMIANA: Te înșeli, Pierrot. Fericirea ta de mîine va fi 
o sinucidere reușită. E singurul sfîrșit onorabil, 
de care n-ai să roșești pe lumea cealaltă. 

PIERROT (abătut): Sunt un păcătos. 

DAMIANA (solemnă): Păcatul a fost pîinea ta cea de 
toate zilele! 

PIERROT (rugător): Spune-mi, cel puţin, că m-ai iertat. 

DAMIANA: Simți nevoia acestei lașităţi? 

PIERROT: Faţă de tine... Da! 

DAMIANA (împreunându-și mâinile ca pentru rugăciune): 
Et dimitte nobis debita nostra sicut et nos demit- 
timus debitoribus nostris et ne nos inducas in tenta- 
tionem sed libera nos a malo... amen. 

PIERROT (sărutindu-i mâna) : Îţi multumesc, Damiana... 
Cînd vrei să pleci? 

DAMIANA: Poate chiar la noapte. 

PIERROT: Foarte bine... Plecăm împreună. 

DAMIANA (uimită): Cu mine? 

PIERROT (/iniștind-o): Nu-ţi fie teamă. Plecăm îm- 
preună, dar nu în aceeași direcție. (Apare Tudo- 
rache pe ușa din stinga.) 


SCENA VI 


ACEIAȘI, TUDORACHE 


TUDORACHE: Am coborit cufărul, coniţă... Florica. 


v-așteaptă în odaia dumneavoastră. 

DAMIANA: Mă duc să-mi fac bagajele... Dacă ai nevoie 
tu de servitori, ti-i trimit imediat. 

PIERROT: A, nu... Nu te grăbi, că bagajul meu este ca 
și gata. (Damiana și Tudorache ies împreună pe 
ușa din dreapta. Rămas singur, Pierrot privește: 
aurit în jurul lut, se duce apoi la birou, trage un- 
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sertar din care scoale mai multe fiole pe care le 
examinează la lumină, şi o siringă pe care o încearcă 
dacă merge bine. În momentul cînd vrea să pornească 
cu ele, se aude soneria de la ușa principală, Pierrot 
îşi ascunde fiolele şi siringa în buzunar şi vămâne 
pe loc, pînă ce Matei apare în aniretul care nu era 
încmiat. ) 


SCENA VII 


PIERROT, MATEI 


MATEI (intră îmbrăcat ca şi Pierrot în jachetă, cu joben, 
mănuși albe şi un buchet de flori de liliac în mină) : 
Dragul meu, să fie într-un ceas bun... 

PIERROT (plictisit cu un aer funebru): Ah! Şi tu tot 
cu flori vii? Parcă aţi veni la o înmormîntare. 

MATEI: Ce? Eşti nebun? Doar n-ai vrea să-ți aduc bom- 
boane, ca la copii? Şi la urma urmelor, nici nu 
ţi le-am adus ţie. Le-am adus logodnicei. 

PIERROT: Care logodnică? 

MATEI: Cum, care? Damiana! 

PIERROT (scurt şi apăsat): S-a sfîrşit ! 

MATEI: Ce? Aţi înnebunit? 

PIERROT: Logodna s-a stricat. 

MATEI: Vorbești serios? 

PIERROT (arătând buchelele de trandafiri de pe jos): 
Uite darurile pentru logodna noastră. Se duc la 
gunoi. Aia albi sunt de la Zuzu... Apropo. Ştii 
că spiritul tău e foarte reușit. E o adevărată pro- 
feție. | 

MATEI (surprins): Care spirit? 

PIERROT: Felicitarea pe care mi-a trimis-o Zuzu. Nu 
i-a fost dictată de tine? 

MATEI: Nu știu nimic. 

PIERROT: Nu se poate. 

MATEI: Îţi dau cuvîntul meu de cinste. 

PIERROT: Atunci regret. Îţi făcusem un compliment 
pe care nu-l meritai. Va să zică tot Zuzu e mai 
deşteaptă ca tine. 
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MATEI: Dar nu înțeleg nimic. Ce s-a-ntîmplat? 

PIERROT: Un lucru pe care nu l-a prevăzut decît 
Zuzu. 

MATEI (enervat): Dar spune-mi odată, bre omule, ce 
s-a-ntîmplat. Mă enervezi. 

PIERROT (/uându-l Drietenește de umăr): Nu mă mai 
logodesc cu Damiana. 

MATEI: Bine. Asta mi-o spuseseși adineauri. Dar pentru 
ce? Ce s-a-ntîmplat în lipsa. mea? 

PIERROT: S-a-ntîmplat că Damiana m-a prins gîdilînd 
pe sub gușe pe Florica. 

MATEI (revoltat): Cum se poate? 

PIERROT (explicativ): Nimic mai natural... Tocmai 
discutam cu ea rîndurile trimise de Zuzu, împreună 
cu buchetul de trandafiri, (căutînd să-și aducă 
aminte) „Condoleanțele mele ... de data asta cred 
c-ai reușit să te sinucizi cu adevărat...“ Ce zici? 
Pas bête du tout... Eu te credeam pe tine autorul 
lor și-i explicam Florichii pentru ce... adică în 
spuneam că Zuzu trăiește acum cu tine... 

MATEI (protestind): Ce? Ce?... Cum poţi să bănuiești 
așa ceva? 

PIERROT: Cum? Nu-i adevărat? 

MATEI: Îţi jur! 

PIERROT: lar m-am înșelat. Regret. 

MATEI: Dar binenţeles! 

PIERROT: lartă-mă... Te credeam amantul ei... Şi de 
necaz, am încercat să mă iau bine cu Florica. 


MATEI: Dar bine, se poate să faci așa gală? 

PIERROT: La drept vorbind, gafa a făcut-o Damiana, 
care a avut proasta inspiraţie să intre în odaie 
tocmai cînd nu trebuia. 

MATEI: Şi-acum ce faci? 

PIERROT: Eu? | 

MATEI: Tu. Ea. Amîndoi. Ce faceţi acum? 

PIERROT: Plecăm. 

MATEI: Unde? 

PIERROT: Ea se-ntoarce la mînăstire, iar eu... (Termină 
fraza printr-un gest semnificativ.) 


MATEI: Şi tu? 
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PIERROT: Eu, propriu-zis, rămîn în țară. Plec dar rămîn 
în Bucureşti. Schimb numai cartierul. 

MATEI (cu un ton de canahe): Va să zică... Adio? 

PIERROT: De ce adio? La revedere... Ti-e teamă că n-o 
să ne mai vedem? Ce puțină cunoștință aveţi voi 
de valoarea cuvintelor. La drept vorbind, ce-nseam- 
nă un „adio“? O despărțire pentru totdeauna? 
Nu... Dar bineînţeles nu tot aci pe pămînt. 


MATEI (nedumerit): Vrei să zici poate... în cer! 

PIERROT (acru): Nu-n cer, dragă Matei, fiindcă cerul 
nu există.... Vreau să zic sub pămînt, unde odată 
și odată, tot o să ne-ntîilnim. Mai curînd sau mai 
tîrziu... Nu e treaba noastră... Treaba Celui-de- 
sus... 


MATEI: Aoleo! Dar astăzi, aiurezi rău de tot. 

PIERROT: Fiindcă vreau să te conving că „adio“ este 
un cuvînt de prisos? Decît ai face pe nedumeritul, 
mai bine ai ruga pe unchiul tău, care este membru 
al Academiei, să-l scoată din vocabularul muri- 
torilor limbii românești... 

MATEI: Adio, adio! Te-ai curăţat... Cu Damiana n-a 
mers! 

PIERROT: La revedere, dragă Matei, nu adio... La 
revedere... (Se îndreaptă spre uşa din dreapta, care 
duce în camera sa.) 


MATEI: Întîrzii mult? | 

PIERROT: Nu, fiindcă sînt foarte grăbit... 

MATEI: Atunci te aştept... Vreau să dau ochii și cu 
Damiana... 
PIERROT (ironic și simstru): Imposibil... Natural ar 
fi să te aştept eu pe tine. Dar bineînţeles după ce 

vei da cu ochii de Damiana.. 

MATEI (fără să priceapă): Bine, bine... Am să vin 
îndată... (După ce Pierrot tese, Matei rămas singur 
se îndreaptă spre ușa din fund unde găsește pe Tudo- 
rache aranjind hainele din cuierul din anirel.) 
Psss!... Tudorache! (Tudorache intră.) Ce e, 
moș Tudorache?... Ce fel de mistere se petrec 
pe-aci? 
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SCENA VIII 
MATEI, TUDORACHE 


TUDORACHE (încurcat): Parcă dumneata nu știi tot 
aşa de bine ca şi mine?.. Specialitatea casei.. 
Una vine, alta pleacă... Și la fel, și pe soare și pe 
ploaie ... și pe noapte și pe Zi.. 

MATEI: Numai dumneata rămîi pe loc... 

TUDORACHE: Fiindcă, pesemne, eu nu sunt femeie, 
coane Matei... 

MATEI: Şi Florica, bineînţeles... 

TUDORACHE: Ba, de data asta.. 
ca | 

MATEI: Dar măicuţa Damiana ce face? 

TUDORACHE: Deocamdată-și face bagajele... Şi-a schim- 
bat și rochia... Zice că la noapte, pleacă și ea... 
pleacă și boierul... Pleacă toți... O să pun pe 
geamuri bilete de închiriat... 

MATEI: la ascultă, moș Tudorache. N-am putea noi 
îndrepta oarecum situația asta nenorocită? Ce zici? 

TUDORACHE (cu filozofie): Vedeţi-vă de treabă, coane 
Matei, că nu se prinde. Casa asta e blestemată. 
Parcă dumneata nu știi? Cînd vrei s-o dregi, mai 
rău o strici. (Zărind pe Damana.) Uite-o și pe 
logodnica lui Isus Hristos... (Damiana intră, 
Tudorache tese.) 


cred c-o să plece și 


SCENA IX 
MATEI, DAMIANA 


MATEI ( cu căldură și emotie în voce): Scumpă prietenă, 
sunt dezolat de cele aflate... Dacă- ți pot fi de folos 
cu ceva, mă pun la dispoziţie d-tale... 

DAMIANA (în rochia neagră din actul TI): Îţi mulțu- 
mesc... Nu văd însă cu ce m-ai putea ajuta... 

MATEI ( schimbînd tonul ): Adevărat... Sunt chestiuni 
de ordin intim, în care intervenția unei terțe per- 
soane, poate fi interpretată drept o grosolănie. 

DAMIANA: M-a: înțeles greșit... N-am vrut să spun 
lucrul ăsta... 
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MATEI: Bănuiam că hotărîrea dumitale nu e defini- 
tivă... Credeam că... Doamne!... Mai știu și eu 
ce să spun!... În lumea noastră, între un bărbat 
și o femeie, incidentele astea nu se stîrșesc nicio- 
dată așa de tragic. 

DAMIANA: Ce mă sfătuiești să fac atunci? 

MATEI: Ai nevoie de sfatul meu, măicuță Damiana? 

DAMIANA: Te ascult... 

MATEI (căutindu-și cuvintele): Vezi, dumneata... E 
drept că purtarea lui Pierrot, a depășit orice mar- 
gine... Unui om care pretinde că iubeşte o femeie 
ca dumneata... un adevărat potir de cristal! o 
sfîntă... o nouă întrupare a Maicii Domnului, nu-i 
e permis să se coboare pînă la o servitoare... 
o fiinţă, de rînd... o imitație de femeie... 

DAMIANA (cu dublu înţeles) : În felul meu, și eu am fost 
pînă mai ieri tot o servitoare ... Am servit altarul 
Domnului... 

MATEI: A, da... înţeleg. Dumneata ești foarte bună... 
foarte îngăduitoare... Dumneata creștinizezi nuan- 
tele noastre sociale... Dumneata egalizezi pe servi- 
toarea Domnului nostru Isus Cristos, cu servitoarea 
domnului Pierrot... Poate că dumneata l-ai și 
iertat... Probabil că în sufletul dumitale nu mai 
păstrezi decît rugina unei amintiri neplăcute și 
atîta tot... Pentru mine însă fapta lui este o curată 
inconștiență... Îmi dau chiar seama că de o mur- 
dărie ca asta, nu se mai poate spăla nici cu apa 
Iordanului. 

DAMIANA: Cu ce-mi poţi fi atunci de folos? 

MATEI: Credeam că, avînd în vedere legăturile ce exis- 
tau între dumneavoastră, mai de mult... 

DAMIANA: Tatăl meu și tatăl său au fost frați... Asta 
e singura legătură. dintre noi... 

MATEI: Da?... Vream să spun, că amintirea, idilei dum- 
neavoastră din tinereţe... adică vechea dumnea- 
voastră idilă... 

DAMIANA: Nu corecta calificativul, fiindcă pe vremea 
aceea nu împlinisem încă, optsprezece ani... 

MATEI (cu o revoltă falsă) : Poftim !... Ce inconștiență... 
Să te piardă la optsprezece ani și să nu fie în stare 
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să te păstreze cînd avusese norocul să te regă- 
sească în splendoarea de azi... 

DAMIANA: Îl crezi cu adevărat inconştient? 

MATEI: A... Desigur... E un inconştient... E un om 
sfîrșit... un complet decrepit... 

DAMIANA: Ce-mi rămîne de făcut atunci? 

MATEI (șiret): Poate c-ar fi bine să mai rămîi... 

DAMIANA: Şi crezi că l-aș mai putea salva? 

MATEI: Pe Pierrot?... A, nu!... Imposibil... Ar fi păcat 
să-ți pierzi timpul cu un cadavru ambulant... 

DAMIANA: Atunci? 

MATEI (convingător): Atunci... Măicuţă Damiana... 
Eşti frumoasă, măicuţă... Eşti tînără... încă... 
Privește-te-n oglindă, te rog, și vezi-te cum ești... 
Nu te mai întoarce la mînăstire... E păcat... 
Ascultă-mă pe mine... Pierrot este un ticălos... 
Ştiu... Dar parcă numai Pierrot și Isus Cristos 
există pe lume?... 

DAMIANA: Ai dreptate... Abia acum înţeleg ce trebuie 
să fac... Îţi mulțumesc că m-ai oprit s-apuc pe 
calea greșită... Nu mai plec... Rămîn pe loc... 

MATEI (exuberant de bucurie): Rămiîi? Adevărat că 
rămîi?... Ce fericit sunt!... (Încearcă să se apropie 
de ea cu brațele întinse.) 

DAMIANA (oprindu-i gestul): Rămîn să salvez pe Pier- 
Tot... 

MATEI (încurcat): Pe Pierrot?... Cum? ŞI eu... 

DAMIANA (cu un gest imperativ) : Dumneata, comunică-i 
te rog, prietenului dumitale, că nu mai plec!... 

MATEI (Priveşte o chpă aiuri, apot dindu-și seama de 
realitate, dispare repede pe ușa din dreapta, strigind) : 
Pierrot... Pierrot... Pie... (Apă) A!... (Apor trece 
brusc, iar după o pauză reapare îngrozit, fără să 
mai poată articula un singur cuvint. La gestul 
Damianei, abia şopteşte.) Pierrot a plecat înaintea 
dumitale. 

DAMIANA (dând un țipăt): Pierrot!... 

MATEI (cinic și resemnat) : Da, da !... Pierrot, ciracul lui 
Hegesias, a plecat fără să mai aștepte pe sora 
Damiana. 
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DAMIANA (făcînd un pas spre ușa din dreapta, se opreşte 
o clipă pe loc, apoi hotărită, dă buzna înăuntru) : 
Pierrot... Pierrot... Așteaptă-mă și pe mine... 


SCENA X 
MATEI, FLORICA 


FLORICA (apare pe ușa din stinga îngrozită de tipetele 
auzite): Dumnezeule, ce s-a întîmplat? 

MATEI (regäsindu-şi calmul): S-a întîmplat, fetiţo, c-ai 
întîrziat prea mult în casa lui Pierrot... O servi- 
toare ca tine, după o lună de serviciu, trebuia să 
plece cu leafa pe un an întreg și... basta !... 

FLORICA (întelegind): Aşadar... s-a sfîrşit 7... 


MATEI: Cu stăpînii tăi, da... Cu tine însă, depinde. 


Vrei să intri servitoare la mine? (Florica nu răs- 
punde. Îşi astupă ochii în şort, adună cele două 
buchete de trandafiri de pe scânduri şi iese și ea pe 
aceeași uşă ca Damiana. În urma ei se aude soneria 
de la ușa principală pe care Tudorache se duce s-o 
deschidă, după ce intrase în scenă pe ușa din stinga.) 


SCENA XI 


MATEI, TUDORACHE, CEI DOI OAMENI 


MATEI (la apariția celor doi domni îmbrăcaţi la fel cu 
Jachete, jobene, mănuși albe şi cite un buchet de flori 
în mină) : Bravo vouă ! Venirăţi la spartul târgului... 

DoMNUL B: Cum așa? Am întîrziat? 

DOMNUL T: S-a făcut logodna? 


“MATEI: Gata! 


DomnuL B: Nu se poate... Era anunţată pentru ora 
nouă. E dee 

DOMNUL T (ustându-se la ceas): E abia, opt şi jumătate. 

MATEI: Ştiu... Dar a fost caz de forță majoră... Logod- 
nica lui cea nouă, n-a voit să aștepte ora fixată 
de logodnica cea veche. - | 

DoMNUL B: Ia lasă glumele, mon cher. 

Domnu T: Ia mai bine spune-ne ce face Pierrot: 
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MATEI: Acum nu mai face nimic... Ce trebuia să facă, 
a făcut, acum un sfert de oră... S-a sinucis! 
TUDORACHE: Vai de el, săracul! Dumnezeu să-l ierte! 

DoMNUL B: A!... 

DoMNuL T: O!... 

DoMNUL B: Cum așa? Tocmai în seara logodnei? 

DOMNUL T: Şi noi, care-i aduserăm flori! 

MATEI: Dar, ce-ati fi vrut să-i aduceți mortului? Bom- 
boane? Haideţi mai bine, să 1 le depunem la căpă- 
tîi... (Cei doi domni desfac foita de hirtie care aco- 
perä florile.) Controlaţi-vă mai întîi toaleta. Morților 
nu li se fac vizite cu mănuși albe... (Cet doi domni 
își scot mănușile, le bagă în buzunare, apoi cu Matea 
în cap, care şi-a luat şi el buchetul de pe birou, 
Bășesc în monom şi dispar pe ușa din dreapta pe 
care imediat apare Florica, îndreptindu-se grăbită 
spre ușa principală. ) 

TUDORACHE (întimpinând-o cu o întrebare plină de 
curiozitate): Ce-i, Florico? Unde dracu te mai 
duci și tu? 

FLORICA (solemn): La doctor... 

TUDORACHE (speriat): La doctor? Eşti nebună? 

FLORICA (plină de încredere): Păi nu l-a mai scăpat 
odată, tot el? 

TUDORACHE (în bătaie de joc): Vino-ţi în fire, fetiță... 
Că de două ori, nici Domnul nostru Isus Cristos, 
n-a înviat... (Florica iese pe ușa principală, în 
timp ce Tudorache rămânând singur, oftează din greu, 
apoi se duce la telefon şi apucă receptorul.) Alo... 
Allo... Domnișoară... opt pe treizeci și trei... 
Da, da... (Pauză.) Biroul Visarion Negrescu”... 
Pompe funebre ?... Chemaţi, vă rog, la aparat, pe 
agentul Mitică... (Pauză.) Dumneata ești, domnule 
Mitică ?... Aici sunt eu, Tudorache... Da, da, 
Tudorache din strada Umbrei nr. 49... (Pauză.) 
Păi vezi? Mi-era teamă că nu mă mai cunoști!... 

(Pauză.) A!... Nu... Că de data asta nu mai e 
glumă... E adevărat... Da, da... Mort... Mort... 
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Mort de-a binelea... (Pauză. ) Atunci, te-așteptăm... 
Bravo! Nu uita, însă comisionul ăla de șapte și 
jumătate la sută... (După o pauză. ) Nu mai spune |... 
Zi... s-a și făcut?... Bravo, domnule Mitică... 
Bravo, bravo! (Revenind.) Grăbiţi-vă însă, să nu 
vă ia alții înainte... (După ce închide telefonul, 
își mai face o cruce, şi exclamă evlavios. ) Doamne, 
iartă-mă... (În timp ce cortina se coboară încet.) 


SFÎRŞIT 


MANECHINUL SENTIMENTAL 


Marioarei Voiculescu 


Scumpul meu manechin sentimental 
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MANECHINELE 
RADU CARTIAN, autor dramatic  ........., 35 ani 
SANDU RĂCEANU, critic dramatic .......... 40 ani 
BAZIL IONESCU-POTOPENI, milionar ...... 60 ani 


JEANA IONESCU-POTOPENI, soţia sa .... 30 ani 
MUCHI SANTORINO, artistă dramatică .... 25 ani 
FLORICA, servitoare  .......... PR TREI De Dna 20 ani 


Expuse în zilele noastre, în cele două mari vitrine sociale: 


din România. 


Dorința autorului este ca piesa să fie montată în 
felul teatrului de păpuşi — adică: 

La ridicarea cortinei, scena reprezintă fațada unui 
magazin luxos cu firma „La dernière mode“ şi alte 
două inscripții laterale; una: „Confection, Opinions 
& Sentiments“ şi alta: „Pour dames & messieurs“. Vi- 
trina mare în primul plan şi o uşe care se pierde în 
culisele din dreapta. Pe storul lăsat se citeşte cuvîntul 
„Nouveautés“. 

După ridicarea cortinei, patronul şi doi-trei vînză- 
tori apar din culisele din stînga, traversează scena pe 
trotuarul din fața magazinului și dispar pe uşa din. 
dreapta, pe care o deschid în vederea publicului. 

Cîteva, clipe în urmă, storul se ridică și el, făcînd să 
apară în vitrina magazinului decorul actului I, mon- 
tat în paravane. 

După terminarea actului, se lasă mai întîi storut 
vitrinei și în urmă cortina. 


La fel se petrece şi cu celelalte acte. 

În caz cînd se aplaudă, actorii ies ca să mulțumească 
publicului nu în vitrina în care au jucat, ci pe trotuarul 
din fața vitrinei cu storul lăsat. 

Dacă această montare prezintă greutăți tehnice și 
necesită, cheltuieli prea mari, piesa poate fi jucată în 
mod obişnuit în decorurile actelor intitulate în text 
„Vitrine“. 
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Coperta la Manechinul sentimental, Editura „Cultura Națională“, 
1926 


A Szerelmes próbababa (Manechinul sentimental), traducere de 
Kádár Imre — coperta interioară cu autograful traducătorului 
(colecţia „Ion Minulescu“) 
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PRIMA VITRINĂ 


O cameră de mansardă, mobilată cu gust și dezordine 
artistică. Predomină culorile violente. O sofa acope- 
rită cu o scoarță oltenească, un fotoliu englezesc, un 
biurou, o bibliotecă simplă etc. Pe pereți afişe ilustrate 
şi desenuri încadrate simplu. Pe jos, cărți răvășite şi 
ziare. Pe cele două laturi ale încăperei, o ușe și o fereas- 
tră, La ridicarea cortinei, Radu, călare pe colțul birou- 
lui, vorbeşte. Sandu se ridică ursuz de pe sofaua unde 
pînă atunci se plictisise parcă, de cele auzite. 


SCENA I 
RADU, SANDU 


RADU (curios și nerăbdător): Ei? Ce zici? (Sandu 
strimbă din nas.) Nu-ţi place? 

SANDU (acru la vorbă): Deloc. 

RADU (impresionat): Vorbeşti serios? 

SANDU (solemn): Foarte serios. Asta nu-i piesă de 
teatru. 

RADU (enervat): Şi de ce n-ar fi? 

SANDU (calm): Fiindcă, n-are acţiune. Dumneata, ești 
un romantic întîrziat. De cinci ani de zile de cînd 
îți spun lucrul ăsta. Baţi apa-n piuă. 

RADU (agresiv): O fi! Dar publicul este de altă părere. 

SANDU (în bătaie de joc): Ba nu, zău! Ai putea să-mi 
spui şi mie în ce an se petrece acțiunea piesei dumi- 
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tale? La o mie trei sute? Pe vremea trubadurilor 
si a castelanelor cu centură de castitate? Haide, 

haide. Recunoaște și dumneata că ăsta nu e subiect 
de piesă românească. Nu e verosimil. O femeie din 
high-life, oricît ai vrea dumneata, nu poate să 
iubească un poet. 

RADU (consternat) : Niciodată ? 

SANDU: Niciodată. 

Rapu: Nici cînd încearcă să se sinucidă pentru ea? 

SANDU (cu compătimire): Nu, domnule! Nici chiar 
atunci. Fiindcă o încercare de sinucidere neizbu- 
tită îl face și mai ridicol. (În bătaie de joc.) Asta e 
melodramă ! 

RADU (protestind cu vehemență.) : Melodramă? Habar 
n-ai de ce-nseamnă o piesă de conflict sufletesc. 

SANDU (pretios): Nu se știe... Eu am pus la punct 
multe piese mediocre. i 

RADU (cu demnitate): Mediocre, poate... A mea o să 
fie însă o capodoperă. 3 

SANDU (cu şiretemie): S-ar putea să fie ȘI-așa... Nu 
zic... Dar pentru asta poetul dumitale trebuie să 
stea în gazdă la o femeie bogată și bătrînă. 

RADU (protestind) : Nu, nu. Asta nu se poate. a 

SANDU (insinuant): Nu cumva te jenează proprietă- 
reasa bătrînă? Fă-o mai tînără dacă vrel. 

RADU: A, nul... Vîrsta n-ar avea nici o importanţă. 

SANDU (cu dublu înțeles): Hm!... Cui i-o spui? l 

Rapu: Nu prea văd însă nevoia unul nou personaj 
feminin. Proprietăreasa asta îmi strică acțiunea 
piesei. l Oa 

SANDU (ex cathedra): Apoi tocmai asta e piesa de 
acțiune, domnule!... Femei cît mai multe, și-n 
fiecare act, dacă se poate, cîte două-trei toalete 
noi. 

Rapu: Stiu, știu... Am avut eu în vedere și lucrurile 
astea. Numai că... în locul proprietăresei, eu am 
pus... (confidențial) o actriță. 

SANDU (surprins): O actriță! Asta care mai e? 

Rapu: Nu ţi-am spus? Amanta poetului... Se poate 
poet fără muză? | | B 

SANDU: A! va să zică, pe amanta poetului o faci actriță? 
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RADU: Că doar n-ai vrea s-o fac spălătoreasă! Ce? 
E amantă de mareșal, ca madame Sans-Gâne? 

SANDU: Ei și? Unde vezi tu dificultatea? 

RADU (explicativ): Dacă poetul stă în gazdă la o 
femeie bogată și bătrînă, unde se întîlnește cu 
actrița? 

SANDU: La hotel... 

RADU: Nu se poate... Prea costă mult hotelul... Dacă e 
poet, de unde atîția bani să plătească odaia de 
cîte două-trei ori pe săptămînă? 

SANDU: Atunci la ea acasă. 

Rapu: Nici asta nu se poate... Prea ar fi mare încurcă- 
tura, ... (Conwingător.) Tu nu pricepi? Actriţa, la 


rîndul ei, trebuie să mai aibă și ea încă un amant. 


SANDU (cu entuziasm fals): Ştii că ideea asta e admi- 
rabilă ! Bravo ţie! Ei! Vezi, domnule, cum începe 
să miște? Şi unde mai pui că avem și un personaj 
în plus. F 

RADU (protestind grăbit): Nu, nu... Asta e un personaj 
absent. Nu-l scot pe scenă fiindcă n-am nevoie 
de el. Il fac să lucreze din umbră numai. 

SANDU (cu entuziasm scăzut): Da... da... Am înțeles... 
O să fie un fel de Père Joseph al lui Richelieu... 

RADU: Cam așa ceva... 

SANDU: Une Eminence grise ?... 

RADU (distrat): Eh! Mai mult, o eminență financiară. 
Un bancher bătrîn și lbidinos. 

SANDU (plictisit): Da... da... Acum văd eu unde vrei 
s-ajungi... Bancherul iubește pe actriță... Actrița 
iubește pe poet... Şi poetul iubește pe femeia din 
high-life! 

Rapu (vesel): Exact! 

SANDU (acru la vorbă): Ei, şi? Pe urmă? Unde vezi 
dumneata aici subiect de piesă de teatru? Parcă 
e fabula Racul, broasca și o știucă! 


RADU (revoltat): Cum fabulă, domnule? Dar conflictul 
sufletesc nu-l pui la socoteală? 


SANDU (cu aerul calm şi protector) : Ba daaa! Dar pînă 


la conflictul sufletesc, pe mine, spectator, în piesa 
dumitale mă interesează alt lucru. (Cu tonul ridicat.) 
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Cine plăteşte poetului casa, masa, luminatul, încăl- 
zitul și spăiatul? Actriţa sau femeia. din /ugh-hfe ? 
RADU (nedumerit) : Nici una, nici alta... 
SANDU (cu revoltă aparentă): Apoi, dacă e sărac, de 
unde vrei să scoată omul atîtea parale? Dumneata 
nu știi că Dumnezeu n-are grijă decît de paserile 
cerului? (Sfătuitor. ) la seama că iar o iei razna peste 
Ba, a ate 
RADU (după o pauză de matură gindire): Aici... mi se 
pare că ai tu dreptate. In privința asta, o să mă 
mai gîndesc eu... E 
SANDU (explodind) : Ce să te mai gîndești, că tot acolo 
ai s-ajungi! (Cu autoritate.) Fără o proprietăreasă 
bogată și bătrînă nu se poate. Ascultă-mă pe mine ... 
Poetul dumitale trebuie să trăiască numaidecit şi 
cu una, și cu alta]... 
RADU (zăpăcit): Nu ţi se pare că-i prea mult’... Ă 
SANDU (jovial): Apoi dacă este așa, să mă 1erte înalt 
preasfinția-ta... dar poetul ăsta o să-ți îngroape 
piesa de la a treia reprezentaţie. ( Revenind.) Şi 
cînd am zis trei reprezentații, am înțeles pe cele 
două din urmă, cu reţeta sub medie. l 
RADU (timid şi cu neîncredere) : Şi altminteri... crezi că 
o să am mai multe? | 
SANDU (exuberant): Dar nici nu mai încape îndoială, ! 
Ce crezi dumneata că-l interesează pe publicul 
nostru? Opera artistului sau cancanurile din viața 
lui? Așa a fost de cînd lumea! Dumneata nu știi 
ce-a păţit lord Byron de la contimporanii lui? 
Nişte caraghioși! În loc să-i citească versurile, în 
numărau amantele. Lord Byron a avut numai in 
Italia șapte amante! N-ai știut asta? Şi Cassanova 
a avut șaptezeci și șapte! Nu mai vorbesc de Hafiz 
și de Firdusi. Ehe! Ăștia au avut cîte șapte sute 
șaptezeci și șapte. Şi doar erau poeți. Nu glumă. 
(În bătaie de joc.) Şi poetul dumitale n-are voie să 
aibă decît o singură amantă. O biată actriţă... 
că de femeia din /ugh-hfe nu mai vorbesc. E-n 
stare s-o piardă, idiotul! (Cu dezgust.) Ei? Nu vezi 
că ești un caraghios?... Ia te rog să mă lași în pace 
cu piesele dumitale de teatru! 
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RADU (după o pauză, consternat şi convins pe jumătate) : 
Hai să fie atunci cum zici tu... 

SANDU (triumfător) : Păi nici nu se poate să fie altfel... 

RADU (cu umilinjă): | tac să stea în gazdă la o femeie 
bogată și bătrînă. 

SANDU (completindu-l) : Bogată, bătrînă... și cu o ser- 
vitoare tînără... (Radu tresare.) Să nu uiţi servi- 
toarea, că asta e un personaj foarte important... 

RADU (bănuitor): Nu cumva ai de gînd să mi-l încurci 
și cu servitoarea?... 

SANDU: Auzi întrebare! Păi asta-i tot ce poate fi mai 
natural... (Expheahv.) Dar stai să vezi mai întîi 
ce fel de servitoare... Ia inventează tu una tînără, 
nostimă, durdulie... o unguroichiță cu părul roșcat, 
cu buzele răsfrînte și cu nasul în vînt (face gestul). 
Uite așa... Ca un semnalizator de C.F.R.... Linia 
liberă... Trenul poate intra în gară... Ei? Ce zici? 
Un tip de femeie în genul Cleopatrei, regina Egip- 
tului... Ceva așa... să-l scoale din mormânt și pe 
Marc Antoniu! 

RADU (nedumerit) : Bine, bine... Dar în cazul acesta, ce 
rost mai are femeia din Atrgh-lsfe ? 

SANDU: Apoi tocmai lucrul ăsta, mă întreb și eu. Nu 
vezi că n-are nici un rost? (Sentenţios.) Suprim-o, 
dragă... pur și simplu! 

RADU (speriat): Ce tot vorbeşti? Şi Muchi ce-o să 
joace la, iarnă? Vrei să-mi găsesc beleaua cu ea? 

SANDU: Ei, asta e! Parcă ești obligat să-i dai cîte un 
rol nou pe fiecare stagiune. 

RADU (jenat): Nu... dar... Tu nu știi? Pe-o actriță o 
păstrezi mai repede cu un rol de zece cuvinte decât 
cu o rochie de zece mii de lei... 

SANDU (șiret): Ştiu... ştiu... Cum să nu știu!... Numai 
că... de... Rolul ăsta nu prea e pentru Muchi... 
Nu te supăra, zău, dar amanta dumitale prea e 
mitocancă. Pentru o femeie din Aigh-life îţi trebuie 
alt gen de actriță... Tu nu-ţi dai seama? 

RADU (cu teamă): Aș vrea să te aud vorbind așa, cînd o 
fi Muchi de faţă... 


„SANDU (exagerind) : Ba eu nu mă jenez defel. Eu spun 


omului totdeauna adevărul în față. ( Ridscnd tonul.) 
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Cum o să joace Muchi, domnule, pe o femeie din 
high-life? Tu știi cum vorbesc femeile astea? 
(Sentențios.) Numai franțuzeste ! 

RADU (cu vocea stinsă): Ştiu... Ai dreptate... 

SANDU (cu tonul ridicat): Apoi dacă am dreptate, ce 
mai discutăm degeaba. ? l i 

RADU (cu veticență în voce): Dacă ar fi numai după 
mine, știi ce-aș face eu? 

SANDU (tăindu-i vorba): O nouă prostie! ... D-asta sunt 
sigur... (Radu protestează.) Dacă ar fi să m-asculți 
pe mine însă, i-ai da rolul Movilencei! (Radu 
ivesave.) Asta e singura noastră actriță care ar 
putea juca așa ceva! aa 

RADU (cu entuziasm): Ştii că ideea e admirabilă! 

SANDU (insinuant): Ideea e admirabilă. Nu știu însă 
cum are să fie rolul. Mie mi-e teamă că-ți faci 
planuri degeaba. Să-ţi spun drept. Eu nu te văd 
pe tine scriind așa, ceva. Asta e rol greu, dragă. 
Pe o femeie din High-life trebuie să știi cum s-o 
prezinţi pe scenă. Astea sunt altfel de femei. Cum 
să-ţi spun? Cu astea nu merge așa, ca... cu Muchi... 
Pe astea trebuie să le cunoști de aproape. Să fi 
dat și tu, măcar, așa, o raită prin lumea lor! l 

RADU (făindu-i vorba): A! În privința asta să nu duci 
nici o grijă. Sunt hotărît s-o fac și p-asta. Mi-am 
procurat cîteva adrese, tot una și una. Imposibil 
să nu reușesc. 

SANDU (uimit): Ce? Eşti nebun? 

RADU (cu convingere): Păi dacă n-aş fi nebun, cum aș 
putea, domnule, să scriu o capodoperă? 

SANDU (grav): Vorbești serios? 


RADU (hotărît): Foarte serios. Aș vrea să văd și eu pe 
femeia din /ugh-hfe care o să-mi respingă oferta. 
Dumneata, crezi că numele meu nu prezintă nici o 
garanție? te 

SANDU (în bătaie de joc): Numele dumitale?... Ei! 
Ştii că ai haz? Dar ce ești dumneata? ministru? 
bancher? arhiereu? Nu ești măcar membru într-un 
consiliu de administraţie. Nu-ţi mai face iluzii 
degeaba, că nu se prinde. 
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RADU (hotărít): Crezi? Hai să-ncercăm, și-o să vedem. 
La urma urmelor, ce-o să mă coste? (Ia cartea de 
telefon de pe birou.) Uite... Adresele le am aici 
însemnate cu roșu. Ştii cîte sunt? Şapte? Număr 
fatidic. Reușită la sigur. Să luăm una la-ntîmplare. 
Bunăoară p-asta. (Cetește.) Bazil Ionescu-Potopeni. 

SANDU (în bătate de joc): Aoleo! Asta e un îmbogățit 
de război. 

RADU: El, da... Nevastă-sa însă e fata lui beizadea 
Scarlat. Tot ce poate fi mai fugh-hfe. Și eu de 
nevastă-sa am nevoie, nu de el. 

SANDU (ironic): Numai să poţi ajunge pînă la ea. 

RADU: A!... Lucrul ăsta e foarte ușor. Mai întîi, să 
vedem adresa, exactă... (Cetește.) Strada Grigore 
Alexandrescu, fostă Clopotarii-Noi, nr. 173. 

SANDU (în bătate de joc): Da, da... Pe la „Roata lumii“, 
cartier high-life. 

RADU: Nu-ţi fie teamă, că dacă-o fi să iasă ceva, mă 
duc eu singur. Deocamdată, să văd însă dacă mă 
poate primi. (Apucă receptorul telefonului.) 

SANDU (nedumerit): Dar dacă nu te cunoaște, cum vrei 
să te primească? 

RADU (calm: Apoi tocmai pentru asta vreau să mă 
și primească. Să facem cunoștință. 

SANDU (revoltat): Cum? Așa, prin telefon? D-aia crezi 
tu c-a inventat Edison telefonul? _ 

RADU (cu voluptate): Ce vrei, dragă? Asta e singurul 
mijloc să iau și cu contact cu lumea mare! Alt- 
minteri pot s-aștept mult și bine, că de dragul pie- 
selor mele de teatru n-are să mă invite nimeni 
niciodată. (Vorbește în pilmia telefonului.) Allo... 
centrala... domnișoară, te rog... 

SANDU (după o pauză, cu perfidie): Mi se pare că ne- 
vasta ăstuia trăiește cu unul de la externe... 
RADU (fără să se turbure): Nu văd nici un inconve- 
nient... din contră. Unul de la externe mă aran- 

jează mai bine ca un şofer sau altcineva. 

SANDU: Ştiu... dar vreau să spun că asta e o femeie 
subțire... Trebuie să știi cum să te prezinți. Cum 
să-i vorbeşti. Să n-o plictisești numai cu literatura. 
Adică să nu-i vorbeşti numai de Baudelaire şi 
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Verlaine... din cînd în cînd, ţine minte... mai dă-o 
și prin Paul Geraldy... 

Rapu: N-avea nici o grijă, că n-am să te dau de rușine. 
(Vorbeşte în telefon.) Allo, domnișoară... 53 pe 73, 
te rog... 

SANDU (după o pauză): Şi să nu crezi că ăsta de la ex- 
terne e singurul... A!... li pune niște coarne lui 
bărbatu-său !... În privința asta, bate toate actri- 
tele noastre... 

RADU (plictisit): Nu mai insista, te rog, că pe mine 
n-ai de ce să mă faci gelos. (Vorbește la telefon.) 
Allo! Casa domnului Ionescu-Potopeni? Aș putea 
vorbi cu doamna Ionescu? (Pauză.) A! da? Chiar 
dumneavoastră sunteţi la aparat? Vă sărut mîinile, 
doamnă. Aici e Radu Cartian. Da, da... Radu 
Cartian... (Pauză.) Cum?... Cum?... Nu mă cu- 
noașteți? N-aţi avut încă onoarea? A! Nu face 
nimic, doamnă. Nu vă mai scuzaţi, că vă cred. 
E drept că numele meu nu prea circulă prin lumea 
dumneavoastră. Îl găsiți numai pe afişele Teatrului 
Naţional, prin sumarul revistelor literare, prin vitri- 
nele librăriilor. (Pauză.) Cum, cum?... dacă sunt 
nebun?... (Sandu pufneşte de vis.) Vai de mine, 
doamnă! Dar aveţi de-a face cu un om în toate 
minţile. (Pauză.) Chiar așa... Radu Cartian... 
autor dramatic... autorul piesei Porumbița de 
portelan, marele succes din stagiunea trecută. 
(Pauză.) A! Da? Foarte încîntat. Vă sărut mănuși- 
tele, doamnă. Sărut mănușițele. (Pauză.) V-a plă- 
cut? Nu? Mult de tot? Eram sigur. O femeie supe- 
rioară ca dumneavoastră. (Pauză.) A! Nu- nimic 
grav. Voiam numai să vă comunic ceva personal. 
Cînd? Dacă-mi daţi voie chiar acum. Da, da, 
într-o jumătate de oră, sunt la dumneavoastră. 
Vă mulțumesc. Oui... c'est çal... A bientôt!... 
Sărut mîinile, doamnă. (Închide telefonul, apoi 
triumfător.) Gata! Văzuși, domnule? Uite-așa se 
scrie o piesă de teatru. 

SANDU (aurit): Asta e curată maimuţărie... Nu e 
teatru. 
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RADU (cu autoritate): A!... Dumneata să-ți spui păre- 
rile la premieră, nu acum... (Se aude o bătaie 
puternică în ușă.) Intră... 


SCENA II 


ACEIASI, MUCHI 


MUCEI (intră ca un vârtej, irîntind uşa după ea): Eu 
sunt |... 

RADU (drăguţ): Eram sigur... Cine putea fi alta decât 
porumbița mea de porțelan? 

SANDU (etnii) Cu ciocul de aur și cu ghearele de 
oțel. 

MUCEI (rău dispusă): Ia lăsaţi-mă-n pace, că vă ia 
dracu și pe voi... 

RADU (intrigat) : Dar ce e, dragă? Ce s-a-ntîmplat? 

MucEHI (furioasă): Ştii că m-a dublat în Femeia cu 
ochii de smarald ? 

RADU (surprins): Nu mai spune! Cum se poate așa 
ceva? 

Mucar: Cum se poate, cum nu se poate... iată că s-a 
putut! A! I-am spus directorului însă că-mi dau 
demisia. 

RADU (împăciuitor) : Ba cu demisia să nu te joci. 
Ascultă-mă pe mine. (Lui Sandu.) Ce stai, domnule, 
așa nepăsător și rece? Parcă ai fi Luceafărul lui 
Eminescu ! N-auzi ce i-a făcut directorul? Omul 
dumitale de încredere! A dublat-o! Dumneata ce 
păzești acolo, în comitetul teatrului? N-ai nici un 
rol? Nu poți pune o vorbă bună? 

SANDU (scuzîndu-se): Dar eu nu știu nimic. Habar 
n-am de așa ceva. 


RADU: Du-te, mon Cher, și-i spune să lase fata-n pace. 
Tocmai pe ea și-a, găsit s-o persecute? Asta e 
actriță mare, domnule! (Lui Muchi.) Şi cu cine 
te-a dublat, dragă? 

MucHI (cu scîrbă): Cu miorlăita aia de Movileanca. 

RADU (surprins): Cum, cum? Cu Movileanca? Nu 
mai spune! Auzi, a dracului, cum s-a-nvîrtit ! 
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SANDU (împăciuitor, către Much): Lasă, Muchi, nu-ți 
mai face sînge rău, că am eu grijă de tine... Femeia 
cu ochii de smarald ai s-o joci numai tu. Movilencii 
o să-i găsim noi alte roluri mai potrivite pentru ea. 
Ştii... aşa ceva... mai siropos! 

RADU (după un schimb de gesturi semnificative cu 
Sandu): Da, da... Sandu are dreptate. Lasă, că 
aranjăm noi lucrurile să fie toată lumea mulțu- 
mită. Şi tu... și Movileanca. 

MUCHI (cu neîncredere): Şi dacă n-o vrea directorul? 

RADU: Auzi vorbă! Cum să nu vrea? Dacă intervine 
Sandu, s-a făcut. Să n-ai nici o grijă. 

Mvcaur: Ei! Şi pe urmă? Ce vrei să fac numai cu un 
singur rol? Mie îmi trebuie cel puțin trei roluri noi 
pe stagiune ca să mă pot afirma. 

RADU (convingător): Lasă, dragă, că ți le găsim noi 
și pe celelalte două. 

Mucaur: De unul, nu-i vorbă... 

RADU (curios): Da? Care-i ăla? 

Mucur: Cum care? Rolul din piesa ta cea nouă... 
(Sandu face semne negative lui Radu.) 

RADU (plictisit): Ba mi se pare că te-nșeli! 

MUCHI (tresărind): Ce-ai zis?... 

RADU: Am zis că... cu piesa mea cea nouă e-ncurcă- 
tură mare, dragă. Mi se pare că nici n-are să fie 
gata pentru stagiunea asta... 

Mucur (desperată): Şi eu? Ce joc atunci? 

RADU: Joci în alte piese, dragă... Slavă Domnului ! 
Avem destui autori dramatici români. (Lut Sandu.) 
Ce zici, Sandule?... Cam ce-ar putea juca Muchi 
afară de Femeia cu ochii de smarald ? 

SANDU (insinuant și perfid): Ei, bravo! de jucat, 
Muchi poate juca orice. Tu nu-nţelegi însă? Fata 
ține cu orice preț să Joace numai în piesele 
tale... 

Rapu: Adevărat, dragă? Așa mult mă iubeşti tu pe 
mine? 

Mucur (plictisită): Ia sfârșește odată, că-ncepi să mă 
enervezi și tu! Nu mi-ai spus că-mi dai mie rolul 
principal? Acum îţi iei vorba înapoi? (Sandu face 
din nou semne negative lui Radu.) 


Sunt sigură. 
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RADU (încurcat): Păi dacă nu e gata, cum vrei să ti-l 
dau? Nu-nţelegi? Și la urma urmelor, să-ți spun 
taia nici a cred să-ți convină... e un rol cam 
așa... Cum să-ți spun?... Nu prea e în genul tă 

MUCHI (cu dispreț): Am înţeles. Trebuie să fie O rechin .. 

RADU (protestînd): Ba te-nșeli. Are să fie o adevărată 
capodoperă... dar în alt gen... bineînţeles. Uite 
Sandu cunoaște subiectul. I l-am povestit adineaori. 
Numai că piesa nu e gata... și poate n-are să fie 


niciodată... 
MucHI (blictisitä) : Ei, poftim]... Iată pentru cine mă 
sacrific eul... (Cu dispreț.) D-aia n-are nimeni 


încredere în piesele românești... 

RADU (prețios): Ce vrei, dragă? Asta, e soarta capodo- 
perelor! Merg greu... greu de tot... diamantele 
trebuie să le trimiți tocmai la Amsterdam ca să fie 
lustruite. Tu știi unde e Amsterdam? departe 
departe... E, he, he!... Tocmai în Olanda... 

Mucar (lui Sandu): Ce-i cu piesa lui Radu, Sandule? 

SANDU if cu tronie fină): Ce să tie, dragă? O capodo- 
peră, în studiu... Mai rămîne s-o scrie, și... gata! 

Mucar (lui Radu): Şi cînd ai de gînd să-ncepi să scrii? 

RADU (luîndu-şi pălăria): Chiar acum... Pentru asta 
mă și duc unde mă duc... 

Muca1 (cu ironie simplă ): Te duci s-o scrii la Amsterdam? 

RADU: Ba la „Roata lumii“... Strada Grigore Alexan- 
drescu, fostă Clopotarii-Noi, nr. 173... Te las cu 
Sandu, să-ți explice el cum stă afacerea. Eu sunt 
grăbit... Au revoir, porumbița mea de porțelan. ... 
( O sărută, apoi lut Sandu.) Sandule, dragă... Expli- 
că-l tu porumbiței deosebirea dintre o actriță și o 
femeie din /agh-hfe. (Iese. m 


SCENA III 
SANDU, MUCHI 


SANDU (după o pauză, insinuantă) : Ai priceput ceva? 

Mucul (entrigată): E nebun sau se face?... 

SANDU (cu grawtate): Ia ascultă, dragă Muchi... Fie 
vorba între noi... Dar tu crezi că Radu a fost 
vreodată în mințile lui? 
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Mucur (convingătoare): Ei, nu... că... a scris el și 


lucruri admirabile ! l îi 
SANDU (izbucnind): Care, dragă? Spune-mi-le și mie, 
că doar nu le-i cunoaște tu mai bine ca mine... 
Mucur (plictisită): Lasă, lasă... că și vol... critici... 
SANDU: Cum, cum? Ce vrei să zici? Al avut vreodată 
ocazia să te plângi de mine? Slavă Domnului IN -aȘ 
fi lăudat nici pe Sarah Bernhardt cum te-am lăudat 
pe tine. NE 
MUCHI (scuzindu-se): Dar eu personal nu mă pling 
deloc ... Din contră... Îţi mulțumesc. 
SANDU (cu amărăciune prefăcută): Ba de așa mulțu- 
mire să aibă parte numai dușmanii mel... 
MUCHI (vexată): Ei, vezi cum sunteţi voi criticii’... 
Voi nu puteţi pricepe o prietenie între un bărbat 
și o femeie fără, să nu vă gîndiți la... prostii... Să 
știi că lucrurile astea mă, dezgustă... l 

SANDU (ofensiv): Ia mai spune o dată. Cine te 
dezgustă? Criticii sau autorii dramatici ? 

Mucur (hotărită): Unde vrei să ajungi, Sandule? 

SANDU (calm): Ştii tu mai bine ca mine. 

Mucur: Dar dacă-l iubesc pe Radu?... Tu nu admiți ca 
o femeie să iubească, sincer un bărbat?... l 

SANDU (sentențios): Nu... Fiindcă tu nu ești femeie... 
Tu ești actriță... l 

MUCHI (amenințătoare): Să ştii că te spun lui Radu. 

SANDU (ironic): Grozavă ameninţare! Şi Radu știi 
ce-are să-ți răspundă? la mai lasă-mă-n pace, 
madam, c-ai început să mă plictisești! 

Mucur (contrariată ) : Dar ce-i cu voi astăzi? Ați înne- 
bunit cu toții? 

SANDU (insistând) : Ştii de ce nu vrea Radu să-ți dea 
rolul din piesa cea nouă? 

Mucur (naivă): Fiindcă nu e gata încă. 

SANDU: Şi cînd are să fie, crezi c-o să ţi-l dea? 

Mucair: Sigur. Nici nu mai încape discuţie. 

Sanpu: Ei bine, nu. Te-nșeli, dragă. Nu ţi-l dă ție. 
Îl dă alteia. | 3 

Mucalr (izbucnind): Vorbești serios? Ştii ceva sigur? 
Sandule !... dacă mă iubeşti cu adevărat, spune. 
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SANDU (perfid şi patetic): Dragă Muchi, ai căzut rău... 
să știi... eu te plîng, dar n-am ce-ţi face... Hai să 
zic și eu ca tine, că Radu ăsta n-ar fi tocmai lipsit 
de talent. Talentul este ceva, așa, ce nu se prea 
poate defini... În schimb însă Radu este o lichea ! 
Modul cum se poartă cu tine mă dezgustă. 

MucuHI (din ce în ce mai aprinsă): Cui i-a dat rolul? 
Spune cui i-a dat rolul... 

SANDU: Movilencei ! 

MucHI (2zbucnind): Canalia ! 

SANDU: Asta e calificativul just: ca-na-lia ! 

MucuHi: Ei bine, nu! Lucrul ăsta n-are să se-ntîmple 
niciodată. Am să le scot ochii la amândoi. 

SANDU: Ce? Eşti copilă? Fugi de-acolo! 

MucuHr: Paparuda asta n-are să joace în piesa lui Radu. 

SANDU (cu perfidie): Dar dacă vrea autorul? Autorul 
e suveran ! 

MucHi: Așteaptă numai pînă miine, și ai să vezi tu 
cine e suveran. 

SANDU (prefăcut): Dă-le pace, dragă. Lasă-i să-și facă 
de cap. 

Mucuir: A, nu. Asta nu se poate... 

SANDU (nsinuând) : Ascultă-mă pe mine, că eu te-nvăţ 
de bine... . 

MucHr (furioasă): Să-i dau Movilencei rolul meu? 

SANDU: Care rol, dragă? 

Mucar: Succesul meu din iarna asta? 

SANDU: Care succes, dragă? Tu cunoști piesa? Cunoști 
rolul? Asta e piesă? Asta e rol? Cataclism dragă, 
nu altceva. 

MucaI (revenind): Vorbeşti serios? 

SANDU: Te-am mințit eu vreodată? 

Muci (nedumentă): Ba nu... Dar... adineaori spuneai 
că e o capodoperă... p 

SANDU: Ce capodoperă, dragă? Inmormîntare de clasa 
l-a. La sigur... Dar nebunului ce-i poţi spune? 
Dacă-l place lui să fie capodoperă, să-i fie de bine. 
El se curăță... nu eu! 

Muci (schimbindu-și dispoziha): Va să zică, așa stă 
chestia ? 

SANDU: Mai stai la-ndoială cînd îți spun eu? 
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Mucur (după o pauză de gîndire): Apoi, dacă e așa, să 

stii că i-o fac! l 

SANDU: Fă-i-o, dragă... Fă-i-o, că merită... Ba nu, 
zšu... Mă mir ce-i fi găsit la el... nici scriitor de 
talent... nici om de caracter! 

MUCHI (după o nouă pauză): Ştii ce? Hai să dăm o 
notiță la ziare. 

SANDU (plichisit): Ce fel de notiţă? 

Mucur: O notiță despre piesă. l 

SANDU (codindu-se): De... Nu prea e momentul, chiar 
acum... Dar dacă, vrei tu, o facem şi p-asta. 

Mucur (continuându-și ideea): Să spunem că piesa e o 
prostie... că-n cercurile literare unde s-a citit.. 

SANDU (oprind-0): Stai, stai, că nu prea e tocmai cum 
zici tu... l 

Mucur (hotărită): Ba e așa cum Zic eu... 

SANDU: Păi dacă n-a fost încă scrisă, cum poți spune că 
piesa e proastă? l nps l 

Muci: Ei și?... Parcă dacă ar scri-o, are să fie mal 
bună |... | 

SANDU (dînd înapoi): E drept că subiectul nu este cine 
stie ce mare lucru... Dar, de... Poţi judeca o 
piesă numai după subiect?... 

Mucur: Ce-are a face!... Dacă subiectul e prost, cum 
o să fie piesa bună"... | B 

SANDU (încurcat): Nu, nu... Eu cred că ești greșită... 

Mucur (supărată): Va să zică, mă refuzi?... 

SANDU: Nu, dragă... N-am zis asta... Dar putem face 
notita altfel... Să anunţăm, bunăoară, că din cauza 
dificultăţilor de ordin etnic... etnic!... Înţelegi tu 
ce-nseamnă asta?... (Mucha dă din cap afirmativ.) 
Radu a renunţat la noua lui piesă. Să reiasă, cum 
s-ar zice, că a feştelit-o și de data asta... 

Mucur (cu entuziasm): Bravo ţie... Hai să facem no- 
tita. (Se îndreaptă spre brurou.) 

SANDU (oprind-o): Lasă dragă, c-o fac eu singur astă- 
seară... N-ai încredere în mine? 

Muca: Jură-mi că apare mîine. 

SANDU (încurcat): Chiar mîine n-are să se poată... 
Las-o mai bine pe poimîine, sau... într-una din 
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zilele astea, cînd o fi loc la rubrica „Culisele tea- 
trale“. Iți promit însă, că pînă duminică ai s-o 
citeşti în pagina întîia, cu litere cursive. 

MucHI (neîncrezătoare): Contez pe tine? 

SANDU: Imi pare rău... Să n-ai nici o grije... 

Mucur (preocupată de o idee fixă): Şi dacă se curăţă, 
știi ce am de gînd să fac? 

SANDU: la spune... Ce?... 

MucuI (hotărită): Îl trimit la plimbare... 

SANDU: Foarte bine. Așa și merită. 

Mucunir: Mie nu-mi trebuie amanți mediocri. 

SANDU: Tocmai ce-ţi spuneam și eu... 

MUCHI (cu oarecare temere) : Dar... vorba e... se curăță? 

SANDU: La sigur. 

Mucar: Pe onoarea ta? 

SANDU: Dacă nu l-oi curăța eu, să-mi zici „cuțu“ l... 

Muci (în culmea fericirii): Sandule dragă... Simt. 
că-ncep să, te iubesc... 

SANDU (prefăcut): A, nu... Eu nu ţi-am cerut lucrul 
ăsta... Stai să ne-nțelegem mai întîi... Tu știi 
bine că eu nu sunt egoist. Eu nu umblu după recla- 
mă, ca autorii dramatici. (Oftînd.) Eu n-am visat 
niciodată să fiu iubit de-o actriță mare ca tine. 
(Îi ia mâna şi i-o sărută.) Lasă-mă numai să te 
iubesc eu pe tine... să te iubesc ca și pînă acum... 
dar să știu că dragostea mea nu te supără... 

MucaI (7mșcată): Sandule dragă... Iartă-mă... N-am 
știut că mă iubeşti așa de mult. (În clipa asta sună 
telefonul. ) 

SANDU (grăbit): Ce zici? Să răspundem sau să creadă 
că nu-l nimeni acasă? 

Mucur: Vezi cine-o fi? (Geloasă.) Poate o fi Movi- 
leanca... 

SANDU: Ai dreptate... (Se duce la telefon şi desprinde 
receptorul.) Da, da... casa Cartian. A! Tu ești, 
Radule?... Aici sunt eu... Sandu... (Cînd aude 
numele lui Radu, Mucha se urcă pe coltul biroului 
şt se lasă coprinsă de brațul liber al lui Sandu.) 
Da, dragă, singur... Muchi?... A plecat, dragă, a 
plecat imediat după tine... (Pauză.) Cum, cum?... 
O fetișcană delicioasă?... Blondă și rumenă ca o 
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bucăţică de jimblă caldă ?... Bravo ţie!... Succes, 
dragă, !... Să-ţi dea Dumnezeu o adevărată capodo- 
eră. | 

Musa (nerăbdătoare): De cine vorbeşte canalia? 

SANDU (astupind cu palma pilnia telefonului): Psst... 
Nu ti-am spus eu. E la Movileanca... 

Mucan (se repede la el, îi smulge telefonul din mină şi, 
după ce ascultă cîteva clipe, ţipă în pilnie furioasă) : 
Huo!... Bestie!... Canalie!... (Se aruncă apoi în 
brațele lui Sandu.) Sandule!... Sandule dragă... 
Numai pe tine te iubesc!... (Se sărută lung.) 


CORTINA 


15 


20 


A DOUA VITRINĂ 


O încăpere luxoasă, cu mobile puține, dar de stil pur, 
în care parcă n-a intrat nimeni pînă atunci. Pe un 
gheridon, un telefon disimulat. Pe pereți, tablouri 
de preț. Ușă în fund și ușă laterală. La ridicarea corti- 
nei, Florica introduce pe Radu prin ușa din fund. Florica 
este tînără, cu părul roșcat, cu buzele răsfrînte, cu 
nasul în vînt, cu şorț alb și cu pantofi de lac. 


SCENA I 


RADU, FLORICA 


FLORICA: Luaţi loc, vă rog... Mă duc să anunţ pe conița. 

RADU: Dar conița dumitale unde este? 

FLORICA: În odaia dumneael... tocmai în fund. (Vrea 
să plece. ) 

RADU (luându-se după ea, o oprește brusc): Ia mai stai 
niţel, fetițo... De ce te grăbești așa, că doar nu 
ne iau turcii la goană... (Florica se oprește nedu- 
merită.) Dar odaia asta a cul e? A conașului sau 
a, coniței? 

FLORICA: Ba e a conașului. 

RADU (privind cu atentie încăperea) : Eram sigur. D-aia 
parcă e o vitrină de magazin de mobile. 

FLORICA (naivă): Mobila e din străinătate. Nu-i de la 
noi. 
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Rapu (mirat): Da? Păi se vede. Dar tu? Tu tot din 
străinătate eşti? Ia spune. 

FLORICA: Ba eu mi-s de dincolo, din Ardeal. 

RADU (cu entuziasm): Dar frumoase fete mai sunt pe 
dincolo ! Cum te cheamă pe tine, dragă? 

FLORICA (mișcată) : Pe mine? Dar de ce vreți dumnea- 
voastră să știți cum mă cheamă pe mine? 

Rapu: Fiindcă sameni cu o fată pe care o cunosc eu. 
Una, cam tot de pe dincolo nu de pe aici... O 
cheamă Cleopatra... 

FLORICA: Cleopatra.?... Nuuu... Pe mine mă cheamă 
Florica. 

Rapu: Frumos nume și Florica. N-am ce zice. Eu însă 
aş fi jurat că te cheamă Cleopatra. Sameni cu regina 
Egiptului ca două picături de apă. 

FLORICA (emoționat): Regină? Dumneavoastră vă 
bateți joc de mine. 

RADU: Dar dacă sameni cu ea? Uite... și părul și nasul 
și buzele... mai ales buzele. Ia vino-ncoa, dragă. 
(O ia de mină.) Ce faci tu cu buzele astea, Florico? 
Tu ştii să săruți? (Florica lasă capul în jos, ruşi- 
nată.) Ce?... ţi-e rușine? 

FLORICA: Păi dumneavoastră sunteți boier. 

RADU: Dar de unde boier! Sunt un biet scriitor de 
geniu, și atîta tot. Boieria e lucru mare, dragă. 
Trebuie să ţi-o dea vodă. Geniul, însă... eh!... 
ţi-l dă Dumnezeu cînd vrea să-și bată joc de tine. 
(O sărută pe furiș.) 

FLORICA (speriată): Vai de mine! Ce-o să zică conița? 

RADU: Ce-are a face conița cu gurița? 

FLORICA: Păi dumneavoastră n-aţi venit pentru conița ? 

Rapu: Ba pentru conița am venit. Dar n-am venit s-o 
sărut. Am venit pentru altceva. 

FLORICA (luminindu-se): Daaa? Mă duc atunci să-i 
spun c-ați venit. 

RADU (oprind-o din nou): Ba stai să te mai întreb 
ceva, ... la ascultă, Florico, tu nu ieși niciodată la 
plimbare? 

FLORICA: Ba ies duminica, după-masă. 

RADU: Duminica asta vii pe la mine? 
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FLORICA (ruşinată, cu capul în jos şi vocea pe jumă- 
tate): Unde? 

RADU (scoțind o carte de vizită): În strada Caragiale 
nr. 101. Uite adresa mea. Tu știi să citești? 

FLORICA (mândră): Ştiu... Cum să nu știu?... 

RADU: Brava ţie! Dacă n-o merge cu stăpînă-ta, să 
știi că te iau pe tine de colaboratoare. 

FLORICA: Ce e aia? 

RADU: Lasă, c-ai să vezi tu cînd ai să vii la mine. Dar, 
vorba e... vii? Spune-mi, să știu. 

FLORICA: Viu! De ce să nu viu? (Pauză.) Acum să mă 
duc să-i spun coniței? 

RADU: Da, da. Acum poți să te duci. 

(Florica iese pe ușa laterală.) 

RADU (îşi freacă miinile multumit, își roteşte apoi ochit 
în jurul său şi zăreşte telefonul, se îndreaptă spre 
aparat şi apucă receptorul): Allo, centrala, domni- 
șoară, te rog, dă-mi 75 pe 55. (Pauză.) Casa Car- 
tian?... A! Tu ești, Sandule? Aici e Radu. Eşti 
singur? Muchi a plecat? (Pauză.) Ei, bravo! Ştii 
că mi-ai dat o idee genială! S-a aranjat! Introduc 
în piesă, și o servitoare. Una exact genul Cleopatrei, 
regina Egiptului. (Pauză.) Păi am și găsit-o, dragă. 
A! o fetișcană adorabilă... delicioasă... blondă și 
rumenă ca o bucăţică de jimblă caldă. (Pauză.) 
Ce? Ce? Bestie? Canalie? (Vorbește.) Hait! Asta 
e Muchi. 


SCENA II 
RADU, JEANA 


RADU (la vederea Jeanei, care apare pe ușa laterală, în 
momentul cînd el pronunță ultimele cuvinte, lasă 
telefonul să-i scape din mină şi se închnă respectuos) : 
Imi daţi voie, doamnă, Radu Cartian... 

Jeana: Imi pare bine, domnule. Luaţi loc, vă rog. 
RADU (tulburat, fără să găsească firul vorbei): Eu sunt 
autorul dramatic pe care-l credeați nebun... 
ȚEANA (scuzindu-se): A fost probabil un mal entendu. 

Mă, iertati. 
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RADU (cu mai mult curaj): Nu vă scuzați, doamnă, 
fiindcă orice s-ar spune, dar... parcă tot mai bine 
este să fii nebun decît bestie și canalie. 

JEANA (jenat): Mon Dieu! Cînd nu poţi fi ce vrei, te 
mulțumești să fii numai ce poți. 

RADU: Înţeleg perfect răspunsul dumneavoastră de 
sibilă, doamnă. Pariez însă că nu bănuiți cine era 
așa, de drăguță cu mine la telefon... 

JEANA (discretă): Aţi vorbit la telefon în lipsa mea? 

RADU: Da, doamnă! La fel ca și cu dumneavoastră, 
acum o jumătate de ceas. Dar dumneavoastră cel 
puțin nu mă cunoșteaţi... Pe cîtă vreme, ea, 
eroina pieselor mele, doamnă, amanta mea oficială, 
o lăsasem acasă în compania celui mai bun prieten 
al meu.. 

JEANA: A! 

RADU: Da, doamnă... A, E, I, O, U!... Puteţi pronunța 
fără teamă toate vocalele din alfabetul limbei româ- 
nești, fiindcă, le merit. După toate probabilitățile, 
aveţi în fața dumneavoastră... un încornorat ! (Se 
închină respectuos. ) 

JEANA (jenată): Dar amănuntele astea sunt de o inti- 
mitate... 

RADU (luându-i vorba): Deplasată! Nu? Am ghicit. 
Aveţi dreptate, doamnă. Dar ce vreți? Nu m-am 
putut stăpîni la timp. Am avut și eu, ca orice om 
înșelat, un moment de revoltă... 

Jeana (consolîndu-l): Ooo! Vă înţeleg perfect. E un 
lucru așa de firesc... 

RADU (revenind): Acum însă mi-a trecut... Vedeţi? 
(sententios) Mi-am dat seama, doamnă, că amanta 
mea nu merită cinstea unui regret profund şi 
etern. Nu era o femeie din A%tgh-life, doamnă. 
Nuuu... Era o biată actriță numai. A! O actriță de 
talent, dacă vreți... ( Amical. ) Sunt curios să știu, 
dumneavoastră cum o găsiți? Vă place cum joacă? 


JEANA (vădit plictisită) : Lertaţi-mă... dar nu știu încă 


de cine-mi vorbiți... 

RADU (uimit): Cum, de cine? De Muchi Santorino. A! 
Ea se laudă că are în vine ceva sînge bourbon. 
Pretinde că se trage dintr-o veche familie napoli- 


Ga 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


tană. Ştiţi... Regatul celor două Sicilii... dinastia 
Bourbonilor! Istoria Italiei e foarte încurcată, 
doamnă. 

ȚEANA (din ce în ce mar  phietisită 4): Mă iertati, domnule, 
dar persoana de care îmi vorbiți îmi este complet 
necunoscută. 

RADU (mirat): Cum se poate? Dumneavoastră nu cu- 
noașteţi pe Muchi Santorino? 

JEANA: Nu... Regret... Dar pînă azi n-am avut încă 
cinstea să cunosc nici o doamnă... sau... domni- 
șoară, din lumea teatrelor. 

RADU (nedumerit): Nu se poate. E actrița care juca 
rolul principal din Porumbța de porțelan, piesa 
mea din stagiunea trecută. 

JEANA (căutând să iasă din încurcălură) : A, da, da... 
Mi-aduc aminte. Mi se pare c-am auzit vorbindu-se 
undeva de piesa dumneavoastră. (Cu grafie pre- 
făcută.) Dacă nu mă-nsel, ça n'a pas été st mauvats... 

RADU (uimit): Mais comment donc? Dumneavoastră 
nu mi-ati văzut piesa? 

JEANA: Lipseam din ţară pe vremea aceea. Eram la 
Paris. 

RADU (resemnat): A! Atunci e foarte explicabil. N-aveţi 
de unde s-o cunoaşteţi nici pe Muchi Santorino. 
Păcat, doamnă, avea un rol extraordinar. Dealtfel, 
orice altă actriță l-ar fi jucat tot așa de bine. Nu 
că vreau să-mi laud piesa; dar pînă și critica dra- 
matică, de data asta, mi-a fost unanim binevoitoare. 

JEANA: Îmi dați voie atunci să vă felicit și eu. Regret 
că n-am putut face lucrul acesta la timp, dar... 
mieux vaut tard que jamais. 

RADU: Vă multumesc, doamnă. Pe mine, însă critica 
mă lasă -absolut indiferent. Daaa... Eu sunt ca o 
stîncă de granit pe care orice trecător poate grava 
tot ce-i trece prin minte: un nume propriu, o dată 
istorică, o dragoste care-ncepe, alta care se sfîrșește, 
o laudă, o injurie în sfîrşit, orice se poate scrie 
într-una din limbile existente. Cu timpul, însă, 
inscripțiile dispar, și nu mai rămîne decît stînca... 
granitul... eternitatea !... (După o pauză.) N-am 
dreptate, doamnă? Spuneţi și dumneavoastră... 
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JEANA (distrată): Evidemment. Gura lumei-i slobodă. 

RADU (naiv): Mult trebuie să se mai vorbească, și-n 
lumea dumneavoastră, doamnă... 

JEANA (cu aerul plictisit): Grozav de mult. Fiecare 
frază nu-i decît o critică deghizată. 

RADU (vesel): Va să zică... și-n lumea dumneavoastră, 
tot ca și-n lumea noastră... 

JEANA (cu aerul înțepător): Vreţi să spuneţi: în lumea 
artelor? 

RADU: O! dacă vreţi s-o numiţi așa, desigur... lumea 
artelor. Dar să nu exagerăm, doamnă. Ce sunt aceste 
lumi altceva decît niște simple magazine, plasate 
cînd pe Calea Victoriei, cînd pe Calea Văcărești. 
Intri în ele, după cum simți nevoia. Și cînd nu poţi 
intra, te mulțumești să le priveşti numai vitrina, 
de pe trotuar. 

JEANA (cu un început de admiratie): Dar dum- 
neavoastră sunteți un adevărat poet. Ce spuneți, 
e foarte frumos. C'est joliment tourné. 

RADU (cu curaj şi lirism): Mai frumos ar fi însă dacă, 
am putea, rămîne toată viața în lumea în care 
năzuim să trăim. Lumea artelor! Ce frumos sună, 
doamnă! Nu? Şi totuși, câți ne găsim cu adevărat 
în această lume a artelor? Dar în lumea dumnea- 
voastră? Cîţi n-am dori poate să intrăm? Ce știm 
noi despre dumneavoastră? Nimic sau aproape 
nimic... Vă privim ca pe niște manechine expuse 
în vitrinele unui muzeu de grație și rafinament 
feminin... și atîta tot... Iată, doamnă, singura 
mâîngîiere a celor din lumea noastră... Să ne îmbete 
parfumul și să ne torture obsesia femeilor din 
lumea. dumneavoastră... 

JEANA (cu mândrie şi indiferență ): Vă plîng de milă, 
domnule... Dar vă previn că-i tot ce pot face. 
Spovedania necunoscuților mă lasă rece. 

RADU: Fiindcă probabil ştiţi că suferința, noastră n-are 
leac... Noi păcătuim numai cu fantezia, doamnă... 

JEANA (cu răutate): Nimic mai simplu atunci... Supri- 
mați fantezia... et votlà. 

RADU (cu mândrie) : Imposibil, doamnă, ar însemna să 
renunțăm la singurul nostru blazon de nobleţe. 
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JEANA (enervată): Şi altceva... altceva nu mai aveți 
nimic să-mi comunicaţi? 

RADU (umilit): Ba poate-aș mai fi avut ceva... Mi-e 
teamă, însă, că v-am deranjat degeaba... Imi dați 
voie să mă retrag? (Se îndreaptă spre ușe.) 

Jeana (nedumenită): Dar nu vă mai înțeleg deloc... 
Mi se pare că dumneavoastră mi-aţi solicitat această 
întrevedere, nu eu... 

Rapu: E adevărat... Îmi închipui însă că am găsit 
poarta închisă și că stăpîna casei nu s-a întors încă 
de la Paris. 

JEANA (surprinsă): Mais ça cest du vrat théâtre... 

RADU (convingător): Şi de ce n-ar fi? Ce este teatrul 
altceva decît imaginea vieţii noastre de toate zilele? 
Dar pe dumneavoastră nu vă interesează teatrul, 
doamnă... Mărturisiți că-l așa... 

JEANA (tot mai nedumerită ) : Dar nu văd ce legătură ar 
putea avea teatrul cu scopul vizitei dumnea- 
voastră... 

RADU: Enormă, doamnă! Aș putea spune chiar o legă- 
tură, indisolubilă. 

JEANA (asuntă) : Nu- -nțeleg. deloc... 

RADU: Îmi daţi voie să vă explic în două cuvinte? 
(Jeana îi face semn: da. Radu pledează cu căldură. ) 
Închipuiți- -vă, doamnă, o recoltă bogată... o recoltă 
care însă în ajun de a fi culeasă este distrusă de 
grindină, Închipuiți-vă un palat cu zidurile de 
marmoră albă şi porfir... un palat însă al cărui 
proprietar sărăcește tocmai în momentul cînd tre- 
buie să-l acopere. Vine toamna și plouă... Vine 
iarna, și ninge... Și primăvara, cînd întreaga natură 
renaşte, din palatul acesta nu mai rămîne decît o 
ruină precoce... Așa ceva, ca Arcul de Triumf de la 
Şosea. lată scopul vizitei mele, doamnă, ... Opriţi 
grindina să-mi distrugă recolta... Ajutaţi-mă să-mi 
acopăr palatul pînă nu-ncepe vremea rea... 

JEANA (captivată, dar tot nedumerită) : Aveţi vreo moșie, 


domnule? 
RADU (jenat): Dacă voiți s-o numiți așa, n-am nimic 
de zis... Eu însă o numesc... (se bate cu degetul 


pe frunte) geniu! 
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JEANA (cucerită): Aaa! Mi se pare că încep să vă-nţeleg. 

Rapu: Vă mulțumesc, doamnă... Sunteţi prea bună... 

JEANA (cu vote bună) : Probabil însă c-aveţi mai curînd 
nevoie de sprijinul bărbatului meu. 

RADU (Protestind cu vehemenţă): Nu, nu... Vă-nșelaţi, 
doamnă... lertați-mă, dar pe bărbatul dumnea- 
voastră nici nu ţin să-l cunosc... Domnul Ionescu- 
Potopeni nu-mi poate fi de nici un folos. 

JEANA (nedumerită): Dar eu personal nu văd cu ce 
v-aș putea fi utilă... E vorba de vreo subscripţie 
de binefacere? De vreun ajutor bănesc? 

RADU (protestând cu umor): Vai, doamnă! drept cine 
m-aţi luat? Nu venisem să vă cer decît simpla 
dumneavoastră colaborare. 

JEANA: Colaborare? Ce fel de colaborare? 

RADU: Să-i zicem, dacă vreţi, o colaborare literară. 

JEANA: Dar eu nu știu să scriu. Eu nu sunt artistă. 

RADU (galant): Sunteţi ceva mai mult, doamnă... 

JEANA: Nu sunt decît o simplă femeie, domnul meu... 

RADU: Pe care pînă acum n-a, știut nimeni s-o aprecieze. 

JEANA (intrigată): Vorbiţi ca un intelectual? 

RADU: De ce numaidecît ca un intelectual? Dumnea- 
voastră credeți că nu putem fi și noi sentimentali? 

JEANA (vexată): Ah, non... je vous en prie... ça, non... 

RADU: Nu vă temeţi, doamnă... O să ne despărțim 
la fel ca și cum nu ne-am fi cunoscut. 

JEANA: Nu vă mai înţeleg deloc... (Cu ironie.) Așa sunt 
scrise și piesele dumneavoastră, domnule ? 

RADU (insinuant): Depinde... Aceea însă pe care 
am de gînd să o scriu în colaborare cu dumnea- 
voastră trebuie să fie o capodoperă... Vă asigur, 
doamnă... 

JEANA: Sunteţi extraordinar. Nu știu dacă trebuie să 
vă mai ascult. Sunt sigură, însă, că-n locul meu o 
altă femeie v-ar fi concediat din primul moment. 

RADU (prețios): N-ar fi fost poate un gest chibzuit, 
doamnă... Curiozitatea acelei femei m-ar fi chemat 
la telefon a doua zi chiar... 

JEANA (hotărită, după un suprem efort): Ei bine, dom- 
nule, v-ascult... Vă previn însă că nu vă pot acorda 
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decît zece minute. (Își privește ceasul de la mînă.) 
La ora opt trebuie să luăm masa într-o familie. 

RADU (Privindu-și ceasul din vestă): A! Pînă la ora 
opt putem sifîrși cîteştrele actele... (Pledînd cu 
căldură.) Să nu credeți, doamnă, că sunt un aven- 
turier... Nu... N-am intrat în casa dumneavoastră 
cu nici un gînd ascuns. Nu vreau să vă fac nici 
curte, nici reclamă. Nici să vă compromit, nici să 
vă măgulesc. Am venit numai să vă cer un simplu 
serviciu... un serviciu, însă, pe care numai dum- 
neavoastră mi l-ați putea face. (Sentențios.) Vreau, 
doamnă, să scriu o capodoperă. 

JEANA (precipitat): Nu cumva bănuiţi că vă-mpiedic 
cu să faceți lucrul acesta? 

Rapu: Nu, doamnă. Dar pentru așa ceva am nevoie 
de colaborarea unei femei din lumea dumnea- 
voastră... din /ugh-hfe, cum s-ar zice... 

JEANA (din ce în ce mai intrigată): Şi-aţi hotărît ca 
acea femeie să fiu eu? 

RADU: Da, doamnă! Chiar dumneavoastră. ! 

JEANA (plăcut impresionată): Ah! Oui... J'y sms!... 
Je comprends... 

RADU: Acum m-aţi înțeles. Nu este așa? 

JEANA: Oh... Quelle idée, mon Dieu! 

RADU: Nu vă cer nimic mai mult decît să m-ascultaţi 
și să-mi răspundeți. Vreau să-mi răspundeţi însă 
natural... așa cum v-aș face curte cu adevărat și 
cum, tot cu adevărat v-ar face plăcere și dumnea- 
voastră să, vă știți iubită de mine. (Jeana devine 
tot mai atentă.) Vreau să ne vorbim ca doi amanți 
pătimași, așa cum, bineînțeles, vor fi amanţii din 
piesa mea. Să ne spunem tot felul de cuvinte de 
dragoste și, la nevoie, să ne și sărutăm chiar. 

JEANA (fresărind): Comment ?... 

RADU (liric): O! Nu vă temeţi, doamnă... din tot 
ce-are să se petreacă între noi nimic n-are să fie 
adevărat. 

JEANA: Ah! bien. 

RADU: O să-mi înlesniți numai putinţa să știu și eu 
cum iubește o femeie din lumea dumneavoastră. ! 
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ȚEANA (cu o revoltă aparentă): Dar curiozitatea dum- 
neavoastră mă jignește... 5 
RADU: lertaţi-mi, doamnă, curiozitatea mea stupidă, ! 
Dar vreau să știu dacă şi dumneavoastră puteți 
iubi cu adevărat... Vreau să știu ce creaţie de artă 
se poate face din eroina piesei mele, care va fi o 
femeie din kigh-life. Un simplu manechin de vitrină 
socială, sau... poate chiar... un manechin senti- 
mental? | 
JEANA (cu un aer de blândă mustrare): Oh! oh! Mars 
vous allez un peu trop loin, cher monsieur... 
Rapu: Găsiţi, aşadar, imposibilă colaborarea noastră ? 
JEANA (cu autoritate): Găsesc, mai întîi, propunerile 
dumneavoastră absurde. 
RADU (mirat): Cum, doamnă? Să fie adevărat? Dum- 
neavoastră n-aţi iubit niciodată? 
JEANA (revoltată): Ah, noul... ga c'est trop fort. j 
RADU (umilit): V-a supărat întrebarea mea, doamnă. ? 
Jeana: Dar mai întîi, ce poate fi această întrebare? 
O fantezie de autor dramatic sau o gală de om 
rău crescut?... | N | 
RADU (explicativ) : Dacă aveţi de gînd să-mi răspundeți 
„da“, întrebarea mea este o fantezie de autor 
dramatic, fiindcă pentru piesa mea am nevoie de 
colaborarea unei femei care a iubit sau care iubește 
încă. Dacă însă aveţi de gînd să-mi răspundeți 
„nu“, de prisos orice altă explicaţie. Imi dau seama, 
doamnă, că în cazul acesta prezența mea in casa 
dumneavoastră devine inutilă. (Pauză mar lungă, 
în care timp Jeana se frămânlă fără să oală ras- 
punde, iar Radu se retrage încet spre ușa din fund, 
unde se opreşte o clipă, se înclină respectuos şı 
vorbeşte.) Vă sărut mîinile, doamnă... Er l 
JEANA (tresărind): Cine v-a dat voie să-mi sărutați 
mîinile ? ; 
RADU (naiv): Atitudinea dumneavoastră, doamnă... 
JEANA (cu autoritate): Şi ce-ați putut pricepe dumnea- 
voastră din atitudinea mea? Spuneaţi că pînă azi 
n-aţi cunoscut încă nici o femeie din lumea noastră. 
RADU (umilit): În lumea noastră, doamnă, tăcerea 
dumneavoastră înseamră „pleacă... 
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JEANA (mândră): În lumea noastră, domnule, tăcerea 
mea înseamnă „rămâi... 

RADU (revenind, cu lirism în glas) : lertaţi-mă, doamnă, 
dar judecați singură ce mare dreptate am avut 
cînd m-am adresat dumneavoastră... Cunosc așa 
de puțin lumea asta în care intru astăzi pentru 
prima oară, că mi-ar fi fost imposibil să-mi închipui 
cum iubește o femeie din lumea mare... Dacă ar fi 
fost să mă bizui numai pe fantezia mea, ar fi însem- 
nat poate să păcătuiesc din nou... Or, eu n-am vrut 
să jignesc sufletul celei mai frumoase podoabe a 
țării românești. (Sententios.) Fiindcă trebuie să 
știți, doamnă, că tot noi, boemii de la cafenea, 
vă apreciem mai mult ca domnii de la externe... 

JEANA (tresărind): Dar... domnule! Acesta este un 
adevărat guet-apens. 

Rapu (calm): Nu doamnă... E o simplă lovitură de 
teatru. 

JEANA: Aţi uitat însă că vă găsiți în casa mea? 

Rapu: N-aveţi idee ce mult îmi place casa dumnea- 
voastră. Am de gînd chiar s-o iau ca, model pentru 
decorurile din piesa mea. 

JEANA (exasperată) : Şi care trebuie să fie rolul meu în 
plesa dumneavoastră ? 

RADU (naiv): Să mă iubiţi pe mine, doamnă. 

JEANA (explodind): Comment? Ah! Mais c'est char- 
mant... c'est parfait. (Apoi, după o pauză, cu coche- 
tărie.) Bine... Dar ce-o să zică amanta dumnea- 
voastră ? 


Rapu: A! O amantă, într-o piesă de teatru, este o 
simplă formalitate dramatică. 

Jeana: Dar cealaltă? (Cu răutate.) Aceea pe care aţi 
lăsat-o acasă în compania, celui mai bun prieten... 

RADU (explicativ): Vai, doamnă! Ce confuzie faceți! 
Cînd am zis „să mă iubiți pe mine“, m-am înţeles 
pe mine, ca erou al piesei. 

JEANA: Ah! bien... 

RADU: Şi într-o piesă de teatru, amanta veche este 
totdeauna sacrificată... În piesă, n-am să vă 
iubesc decît pe dumneavoastră. Vă jur. În viaţa 
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de toate zilele, însă... iertați-mă, doamnă... dar 
care om n-are măcar o singură amantă? 

JEANA (după o pauză de gindire): O mică indiscreţie, 
dacă-mi dați voie... Intre piesa asta și viața dum- 
neavoastră există vreo asemănare? 

RADU (șiret): Ştiu eu? Tot ce se poate... Dealtfel, o 
primă asemănare ați constatat-o chiar dumnea- 
voastră... Singura mea amantă mi-a fost șterpelită 
de cel mai bun prieten. Aceasta înseamnă că din 
momentul de față, autorul piesei, ca și eroul ei, 
se găsește liber de orice angajament sentimental! 

JEANA (după o chpă de gîndire, hotărită şi cu entuziasm) : 
Primesc colaborarea... (Îi întinde mâna.) Din clipa 
asta am început să te iubesc... (explicativ) în 
piesă numai... bineînţeles... 

RADU (cu emoție, Iuându-i mâinile amindouă) : Vă mul- 
țumesc, doamnă! Vă mulțumesc. Ce vă pot spune 
mai mult decât... (Tace brusc și o privește drept în 
ochi, apoi.) Eu însă vă pot spune „tu“? 

JEANA (amicală): Desigur... Dacă ne iubim... 

RADU: Ah! Ce bună ești! (Ñi sărută mtinile amândouă. ) 
Hm! Ce frumos miroși... Spune-mi, ce parfum e 
ăsta? Vreau să-l pun în piesă. 

JEANA (cochetă): Vai! Ce preludiu banal! (Își retrage 
miinile.) Un homme du monde nu se interesează 
niciodată, de parfumul unei femei. (Cu mândrie.) 
Acesta e parfumul meu natural. Parfumul trupului 
meu, domnule colaborator. 

RADU (cedînd): Daaa? Atunci renunţ la el. (Rugător.) 

n schimb însă lasă-mă să te sărut... 

JEANA (Protestind drept formă): A, nu... Pentru așa 
ceva, trebuie să-mi spui mai întîi că mă iubești... 
Pînă acum n-ai început să-mi faci nici curte mă- 
car... 

RADU: Așa este. Ai dreptate. Numai că... vezi tu?... 

n piesa mea, eu mă amorezez de tine cînd ești 
cu bărbatu-tău împreună. (În clipa aceea se aude 
un claxon de automobil în curte.) 

JEANA: Auzi-l. Tocmai a sosit. E automobilul nostru. 


„RADU (surprins): Da? Atunci eu plec... Cînd ne mai 
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JEANA: Cum, cînd? Chiar acum. Trebuie să te prezint 
și lui bărbatu-meu. 

RADU (Brotestind): A, nu, nu... te rog. Nu te supăra, 
dar eu, îți spun drept... cu milionarii n-am ce să 
vorbesc, | 

JEANA: Ai să-i vorbeşti de piesa. pe care o scrim îm- 
preună,. 

RADU: Ce? Eşti copilă? Vrei să bănuiască omul cine 
ştie ce prăpăstii. 

JEANA: N-avea nici o teamă. Ai să-i explici cum se scrie 
o piesă de teatru, în colaborare cu o femeie din 
Ingh-hfe... 

RADU. (desperat): Dar bine, dragă... Ești extraordi- 
nară... Asta nu mai e piesă de teatru... E curat 
flagrant delict. 


SCENA III 
ACEIASI, BAZIL 


JEANA (ieşind în întimpinarea bărbatului) : Bonjour, 
Bazil!... 

BAZIL: Bonjour, chérie... (Zărind pe Radu, cu vocea 
stinsă.) Bonjour. | 

JEANA: Dă-mi voie să-ți prezint pe domnul Radu 
Cartian, autor dramatic, om de teatru. Probabil 
c-al auzit vorbindu-se de piesele dumnealui. (Bazil 
face semn din cap „nu'.) Nu se poate... Adu-ți 
aminte... (Jeana caută să-și aducă și ea aminte.) 
Păsărica... 

RADU (corectind-o): Porumbița, nu păsărica... 

JEANA: Da, da... Porumbrţa de porțelan, marele succes 
din stagiunea trecută. N 

Bazı (lăsîndu-se convins): A, da... Cum nu! Incîntat. 
(Îi strînge mâna.) Pentru vreo comandă... Nu? 
Un teatru nou? Mi se pare c-ațti dat lovitura... 

Rapu (jenat): Ba, deocamdată, pentru o simplă piesă 
de teatru. Cu timpul însă dacă mi-o ajuta Dum- 
nezeu, sper să-mi clădesc și eu un teatru propriu. 

JEANA: Tu ştii, Bazil, ce mare cinste ne-a făcut domnul 
Cartian? Închipuiește-ţi că a venit să-mi ceară 
colaborarea... 
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RADU (completând-o grăbit) : Pentru piesa de care v-am 
vorbit. 

Bazı (încântat): Admirabilă idee. Aveţi cumva nevoie 
şi de mine? 

Rapu: A... Nu... Vă rog să nu vă deranjati. Pro- 
priu-zis, n-are să fie cine ştie ce mare lucru. 
Un simplu schimb de replici... și atîta tot. 

BaziL: Da, da... Înţeleg... Şi cînd o să fie asta? 

RADU: A... Nu e nici o grabă. Azi, mîine... Cînd o să 
aibă doamna cîteva minute de pierdut. 

BAZIL: Aici, la noi acasă? 

RADU: Desigur. E mult mai convenabil... 

Bazi: Eh, bravo! Atunci la lucru... Să vă văd... 

RADU (Prevemitor): Numai că... trebuie să știți... Con- 
versația noastră o să fie ceva cu totul convenţional. 
(Bazil nu pricepe.) 

JEANA (explicînd): Adică din tot ce se spune și se face 
nu e nimic adevărat. 

RADU (accentuând): Nuuu! Doamne fereste ! 

BAZIL (nedumerit): Nu? Va să zică, nu mai aveţi 
nevoie de nevastă-mea. 

RADU: Ba da. Dar să vedeţi cum au să se petreacă 
lucrurile... Cînd am să-i spun eu doamnei, buni- 
oară: „te iubesc“... și cînd doamna are să-mi răs- 
pundă: „și eu te iubesc“... nu înseamnă că ne iubim 
cu adevărat, dar că așa trebuie să fie scris 
în piesă... 

BAZIL (convins): Da, da... Înţeleg... Cum să nu în- 
teleg? Un fel de joc de societate. 

JEANA: Ca la teatru, Bazil... Voyons... exactement 
comme au théâtre. Parcă dacă omori pe cineva 
pe scenă, înseamnă că l-ai omorît cu ade- 
vărat ? 

BAZIL (încântat): Admirabilă idee! Ei, vezi? Așa ceva 
nu mi-ar fi trecut prin gînd. (Lui Radu.) Mîncaţi 
cu noi astă-seară? 

JEANA (grăbită): Da, da. L-am reţinut eu la masă. 
Nu te mai îngriji de nimic. 

BaziL: Foarte bine. Îmi daţi voie, atunci... numai 
cinci minute. Mă duc să mă schimb. E un praf pe 
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soseaua Pantelimon. Am fost la o fabrică de cără- 
midă... O ocazie excelentă... (Iese pe ușa laterală, 
urmat de privirile nedumerite ale lui Radu și de 
zâmbetul văutăcios al Jeanet.) 


SCENA IV 


RADU, JEANA 


RADU (după o pauză): Ziceai că mâncaţi într-o familie ? 

Jeana (cochetă): Te supără că mincăm acasă? | 

RADU (încurcat): Nu... dar... vream să zic... (Schim- 
bînd vorba.) Asta e bărbatu-tău? 

Jeana: Ce? Nu-ţi place? . 

RADU (și mai încurcat): Ba, da... Foarte drăguţ... 

JeANA: Mi-ai spus că n-ai nevoie de el. j 

RADU: Așa și este. Am nevoie numai de nevastă-sa. 
( Oprindu-se brusc în faja ei.) Or, cum te cheamă 
pe tine, dragă? (Explicativ.) Numele cel mic de 
botez. 

JEANA: Jeana. . . 

Rapu: Jeana? Adică Ioana. (După o pauză.) Dragă 
Jeano, lasă-mă să-ți zic Ioana, că-i mal frumos. 

ȚEANA (calmă): Dragă Radule, zi-mi cum vrei. Tu ești 
autorul piesei. 

RADU (plin de admirație): Ioana! Ioana! Ce nume de 
teatru! Ce frumos sună! Ia ascultă... Ioana mea... 
Ioana mea! | 

JEANA: Dar pe tine cum are să te cheme în piesă? 

RADU: Tu cum vrei să mă cheme? 

JEANA: Tot Radu. | 

RADU: Bine atunci. Fie cum zici tu. Eu Radu, și tu 
Ioana... (Căutind să-și aducă aminte.) Ioana de 
Bourbon, nevasta lui Carol al cincilea... Ioana 
de Burgundia, nevasta lui Filip al cincilea... Ioana 
nebuna, mama lui Carol Quintul... Ioana d' Albert, 
mama lui Enric al patrulea... Le vert galant... 
ştii! 

JEANA (plictisit): Ştiu, ştiu... dar sfîrşeşte odată, 
că prea sunt multe. De unde Dumnezeu ai scos 
atîtea Ioane? 
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RADU (natv): Din Larousse. Larousse cel mic, cu ilus- 
traţii. N-ai idee cum te poţi instrui, așa, pe nesim- 
tite. Decât să cetești un roman mediocru, deschizi 
dicționarul Larousse la numele proprii, și după ce 
sfîrșești seria loanelor celebre existente, adaugi 
cu cerneală sau chiar cu creion: Ioana Ionescu- 
Potopeni... colaboratoarea lui Radu Cartian. 

JEANA (mișcată): Mă, crezi tu demnă cu adevărat de 
atita cinste? 

RADU: Dar tu? Ai atîta încredere în mine? N-ai să 
regreți niciodată că ţi-ai legat numele de aventura 
unui necunoscut, pe care, pînă mai adineaori, îl 
credeai nebun? 

JEANA (visătoare) : Nu pot ști încă nimic... Eşti primul 
om însă care îmi intri în felul acesta în casă. 

RADU: Mi-era teamă să nu zici: în suflet. 

JEANA: Şi tu crezi că femeile n-au suflet? 

Rapu: Ba da... În piesele mele, dealtfel, toate femeile 
au foarte mult suflet. (Schimbind tonul.) Nu prea 
au ele minte însă... 

JEANA (cu înflăcărare): Fiindcă așa vi le închipuiţi 
voi. Toţi autorii sunteți la fel. Singura voastră 
voluptate este să creați numai femei fără minte, 
femei care să iubească și să sufere. Pentru voi, o 
femeie nu este decît un subiect de piesă de teatru... 
și atîta tot. (Din ce în ce mai aprinsă.) Vă umiliţi 
numai pînă ce puneţi stăpînire deplină pe ele, și 
pe urmă... Ştii care este generozitatea învingă- 
torului? Să le ofere ca un dar personal mulțimii 
anonime... Iată tot ce poate fi un autor dramatic. 

RADU (protestind cu tristete): Nu, nu... Nu vorbi așa, 
Ioano, fiindcă n-ai dreptate... Tu nu știi cît sufăr 
eu de cîte ori sunt nevoit să fiu altul decât cel care 
sunt! Uite... vezi? Nu mai departe decît acum... 
în clipa asta chiar... În clipa asta frumoasă și 
unică poate în viaţa mea... eu nu mă pot bucura 
de otrava dulce a buzelor tale... Sunt sigur că în 
clipa asta ai să-mi spui „te iubesc, Radule“... ba 
poate chiar ai să mă și săruți... Ai să mă iubești 
pe mine, și Eu am să fiu altul... Ai să mă săruţi 
pe mine, și Eu n-am să fiu Eu... Ai să-l omori pe 
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cel care există, și cel care o să existe cu adevărat 
n-are să fie decît numele unui erou fictiv. (Ioana 
se frămintă în fața lui, phnă de admirație.) Iată 
fericirea celor care scriu piese de teatru, Ioano!... 
Iată, ce-nseamnă să faci artă, pentru cei care pre- 
tind că nu-și recunosc viața în opera ta... 

JEANA (cu admirație crescândă): Radule! Eşti ado- 
rabil... 

RADU: Da, da... Uite așa se scrie o piesă de teatru, 
Ioano... Autorul nu e decît un ad-interim al eroului 
care trăieşte fără să existe. 

JEANA: Radule dragă... 

RADU: Ce vrei cu Radu? Haide... spune-mi... spune-mi 
că sunt un caraghios... un pierde-vară... un fluieră- 
vînt... un ratat... 

JEANA (cu vehemenţă): Nu, nu... Nu-i adevărat. Nu-i 
adevărat... = 

RADU (o privește o clipă, apoi cu nedumerire): De unde 
ştii tu că nu-i adevărat, Ioano? 

JEANA (izbucnind): Fiindcă simt... Fiindcă, abia acum 
încep să te-nțeleg cu adevărat. Cum? Tu crezi 
că o femeie din lumea noastră nu poate fi decît 
un manechin de vitrină? De unde ai născocit 
lucrul acesta, Radule? Tu crezi că eu n-am ochi ca 
și tine? N-am suflet? N-am creieri? Tu crezi că 
eu nu pot pricepe nimic din ce se petrece în jurul 
meu? A... Poţi crede despre mine orice, Radule... 
dar ofensa asta n-o primesc. Eu n-am nevoie să-mi 
șoptească nimeni nimic la ureche... Să știi... Mie 
nu-mi trebuie sufleur. | 

RADU (aplaudă entuziasmat): Bravo, Ioano... Admi- 
rabil! Așa te vreau! Vorbești cum nu se poate mai 
frumos pentru eroina. unei piese de teatru. Numai 
că... nu te supăra, te rog... dar așteaptă mai întîi 
să-ți dau replica. 

JEANA (mândră): N-am nevoie de replica nimănui... 
Mie îmi place să-mi trăiesc viaţa fără replici. 
RADU (împăciutor): Bine, bine. Viaţa ta te privește 
pe tine. N-am nimic de zis... dar în piesa mea nu 
te pot lăsa să vorbeşti numai tu singură. Asta e 

monolog, Ioano. 
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ŢEANA: Dar tu cu care Ioană crezi că vorbeşti? Cu 
Ioana din piesa ta, sau cu Ioana din fața ta? 

RADU (cu admirație): Ioano! Eşti divină ! Ce vrei să-ți 
spun mai mult? Dar, crede-mă... prea ne depărtăm 
de subiect. 

ȚEANA: Care subiect? 

RADU: Subiectul piesei. 

Jeana: Şi care-i subiectul piesei? 

RADU: Vrei să ţi-l spun? Îl am gata... colea. (Se bate 
cu palma pe frunte.) | 
Jeana (cu autoritate): Te înșeli, Radule... Subiectul 
adevărat e aici. (Se bate cu palma pe inimă.) Nu 
acolo... Cu creierii vrei tu să scrii o piesă de tea- 

tru? Vai de tine! Vai de tine! 

RADU (bänuitor): lartă-mă, Ioano! Dar pesemne tu 
ai uitat de ce-am venit eu aici. 

Jeana (răutăcioasă): Da? Ia mai spune-mi o dată. 
(Cu autoritate.) De ce-ai venit? Cine te-a, sfătuit să 
baţi la ușa mea? De unde știai c-am să-ți deschid? 
Cine ţi-a spus că te-așteptam poate? l | 

RADU (zăpăcit): Cine mi-a spus că m-aștepți? Ni- 
meni... Absolut nimeni. Îţi dau cuvîntul meu de 
cinste. Am venit așa, întîmplător. Să vezi cum... 
Alesesem din cartea de telefon cîteva adrese. Nu 
bănuiam că n-o să am nevoie decît de una singură. 
Dar tu nu ştii? Un om, cînd vrea să câștige la lote- 
rie, cumpără mai multe bilete odată. . 

Jeana (ironică): Şi s-a-ntîmplat ca biletul cîştigător 
să fie tocmai adresa mea. 

RADU (grăbit): Exact. (Luîndu-şi seama.) Adică... nu... 
Ce vrei să spui, Ioano? l 

Jeana (sentențios): Că numai oamenii proști au noroc. 

RADU (tresăvind): Ioano! (Tace.) l 

Jeana (după o pauză): De ce-ai tăcut? Haide... 
Dă-mi replica... Aştept... l E 

RADU (încurcat): Nu, nu... Nu-ţi mai dau nimic... 
Am sfîrşit. l l 

Jeana (cu ironie): Da? Iartă-mă. Nu ştiam c-a1 venit 
numai pentru atît... a i 

RADU (revenind): Dar nu vezi că nu mal știu ce vor- 
besc? Nu mai știu unde mă aflu... 
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Jeana (cochetă): Dă-mi voie să-ți spun eu... în decorul 
piesei pe care vrei s-o scrii... 

RADU (din ce în ce mai încurcat): Dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, Ioano, spune-mi, unde vrei s-ajungi? 
Fă-mă cel puţin să, ghicesc. 

JEANA (calmă şi mândră): Nu mi-ai spus că vrei să 
scrii o piesă de teatru? 

RADU: Ba da... 

JEANA: Ei bine... Unde vrei să se petreacă acțiunea 
piesei tale? 

Rapu: Nu ţi-am spus? aici... în casa ta. 

JEANA (scandind cuvintele): Şi nicăieri în altă, parte 
decît aici? 

RADU (cu vocea pe jumătate): Aici și... bineînțeles ... 
pe urmă, pe scenă. | 
JEANA: A!... nu așa... Aici și pe urmă, tot aici. Aici 

și totdeauna numai aici. 

RADU (izbucnind): Ioano! Ce-ai spus, Ioano? Mi-e 
frică parcă, să te mai întreb... E adevărat, Ioano? 
E adevărat ce ai spus? Spune-mi, Ioano, spune... 
Mă iubeşti? 

JEANA (cochetă) : Dar nu mi-ai spus tu singur că acesta 
trebuie să fie rolul meu în piesa ta? 


RADU (mâhnit, coborînd tonul): Ba da... Ai dreptate... 
Uitasem că faţă de tine eu trebuie să fiu altul... 
Eu nu pot fi decât cel care nu există... Eu nu sunt 
decît eroul piesei mele. 

JEANA: Pe care probabil n-ai s-o mai scrii. 

RADU (zdrobit): Dar, Ioano... Tu uiţi că eu trebuie să 
scriu piese de teatru ca să trăiesc? 

JEANA (liricã): Ai s-o scrii atunci cînd vei simţi nevoia 
să trăieşti din amintiri... Mai tîrziu... Poate chiar 
foarte tîrziu... Da, da... Tîrziu de tot... La bătri- 
neţe ... Cînd din tine n-are să mai rămînă decât 
un vechi subiect de piesă de teatru... Ecoul fra- 
zelor sonore... Obsesia sărutărilor calde... Parfumul 
trecutului defunct... 


RADU (entuziast): Vai! Ce frumos vorbeşti tu, Ioano! 
JEANA (cochetă): Vorbesc mai frumos ca, eroinele pie- 
selor tale de pînă acum? 
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RADU (umilit): Ilartă-mă că te-am judecat greșit. 
Numai tu meriți să fu iubită. 

JEANA (afectând gesturi de manechin): Crezi? Un biet 
manechin din vitrina unui magazin de mode! 
RADU: De ce mă umilești, Ioano? Nu vezi ce mic par 

în fața ta? 

Jeana: Dar cine te-mpiedică să pari mai mare? Haide, 
Radule, ridică-te cel puţin la înălțimea propriului 
tău erou... 

RADU: Dar ce-aș putea face, oare, să-ți par mai mult 
decât ce sunt? | 

JEANA (cu căldură): Ce n-a putut face încă nimeni 
din mine pînă azi. Presimt că tu ești cel mai îru- 
mos accident din viața mea. 

RADU (protestind): Nu, nu... Mi-e frică să mă ating de 
viața ta, Ioano. 

JEANA (izbucnind): Dar nu-nţelegi că nu mai vreau să 
fiu manechin de vitrină? Vreau să ies măcar o dată 
și eu din închisoarea mea de sticlă. Haide, Radule, 
sparge-i geamurile... ia-mă cu tine... fură-mă... 
ascunde-mă...  distruge-mă dacă vrei... dar 
scoate-mă din sicriul meu de sticlă aburită în care 
mă sufoc. 

RADU (în extaz): Scumpul meu manechin sentimental! 
Ce frumoasă piesă am să scriu! 

JEANA: Prostuțul meu autor dramatic! Ce frumos 
subiect de piesă o să trăim! 

RADU (îmbrătişind-o): Ioana mea... 

Jeana (același gest): Radule... (Se lasă, îmbrăhișața, 
să cadă în braţele unu fotel.) 


SCENA V 


ACEIAŞI, FLORICA 


FLORICA (intră discret pe ușa din fund): ALl... 

Jeana (ridică ochii în timp ce Radu îşi ascunde fata): 
Ce vrei? 

FLORICA: E gata masa... 

Jeana: Bine... Du-te și anunță pe conașul... 

FLORICA: Conașul e la masă... V-așteaptă... 
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JEANA: S-aștepte atunci... Venim și noi... 
(Florica tese, în timp ce Jeana şi Radu rămîn în 

aceeași poziție critică. ) 

RADU (jenat): Ne-a văzut servitoarea... 

JEANA (calmă): Ei, și? Servitoarea mea nu vede decît 
ce-i dau eu voie să vadă. (Se sărută din nou.) 

RADU (se ridică aranjindu-și părul): Vai !... Ce balamuc 
trebuie să fie în capul meu... 

JEANA (îl sa de mină): Hai în odaia mea să te faci 
frumos... 

RADU (se dă înapoi, speriat): În odaia ta?... Mi-e 
frică... 

JEANA (calmă): De cine?... 

RADU: De bărbatu-tău... 

JEANA (mângiindu-l) : Ce copil ești... (Sentenţios.) Băr- 
batul meu sunt eu. (ÎI trage de mînă după ea şi 
dispar amândoi pe ușa laterală. ) 


SCENĂ MUTĂ 


FLORICA (întră din nou pe ușa din fund, priveşte 
o clipă spre ușa laterală, dă din cap semnificativ, 
oftează deznădăjduită, apoi zărind fotelul, scofălcit 
de corpurile celor doi amanți, se repede şi-l netezeşte 
cu mâna ca să nu rămiie nici o urmă.) 


CORTINA 
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A TREIA VITRINĂ 


Un salonaș. În fund, o uşă dublă, formată din gea- 
muri cu brizbrizuri transparente. Prin geamuri se 
zăreşte un hol central. De cele două laturi ale încăperii, 
o ușă, o fereastră și un chemineu cu oglindă. Mobi- 
lierul obișnuit. La, ridicarea cortinei, în primul plan 
al scenei, Radu și Jeana stau înlănțuiți cu brațele pe 
după gît. Dincolo de ușa cu geamuri, Bazil privește 
în vîrful picioarelor, peste brizbrizuri, scena din salonaș. 
La un moment dat se hotărăște să intre, deschizînd uşa 
cu multă precauție și discreţie. 


SCENA I 
RADU, JEANA, BAZIL 


RADU: Dă-mi ochii... | 

Jeana: Dă-mi gura... Dă-mi pîinea mea de toate 
zilele... ne j 
(În momentul acela, apare Bazil în scenă.) 

RADU (observându-l, schimbă repede vorba și tonul): À, 
nu! Nu e bine așa... 

Jeana (desprinzîndu-se din brațele lm Radu, se adre- 
sează bărbatului): Cauţi ceva, Bazil? | 

BAzIL (jenat): Nu cumva... ţigările mele de foi... 

Jeana (supărată): Ah, dragul meu, ești un om 1mpo- 
sibil... Ai aerul că ne spionezi. Nu e chip să sfârșim, 
și pace. Nu putem pune la punct tocmai momentul 
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culminant al piesei. Scena cea mare de dragoste din 
actul al treilea. De cîte ori o-ncercăm, trebuie să 
vină cineva să ne deranjeze. 

BAZIL (se scuză încurcat): Nu vă supăraţi, că plec... 
Iertați-mă... Nu știam că sunteţi ocupați tot cu 
piesa. Parcă spuneaţi că e gata... (Lui Radu.) Ori 
cînd zici că e premiera, dragă domnule Cartian? 

RADU (cu vocea pe jumătate): De miercurea viitoare 
într-o săptămînă. 

BAZIL (socotind în gînd): Miercuri, frate? Păi miercuri 
e-n 13|... Nu ești superstițios?... Eu nu fac afaceri 
în zilele de 13 să mă omori... 

RADU (în glumă): Te pomenești că-n zilele de 13 nici 
la teatru nu vii. 

BaziL: Ei, bravo! Aici îmi plăcuși. Lasă, lasă, c-am zis 
eu așa. O să ai succes mare. Am mirosit eu demult. 
Tot orașul vorbește. Pentru premieră ne-am înţe- 
les... Begnoara nr. 7 e rezervată pentru noi. 
( Jeanei) Ce zici, chérie ? Tu nu ești superstițioasă ? 
Au revoir... Au revoir... (Iese prin uşa din fund.) 


SCENA II 


RADU, JEANA 


RADU (extrem de jenat): Ştii că bărbatu-tău începe să 
mă umilească ? 

JEANA (în glumă): Vrei să divorțez? 

RADU (rugător): Ioano dragă! Eşti nebună. De ce nu 
vrei să, fii rezonabilă? Cînd o să ne vină și nouă 
mintea la cap? | 

JEANA (calmă): Probabi cînd n-o să ne mai iubim... 

RADU (disperat): Doamne! Doamne! Cum o să mai 
fie și-atunci? 

JEANA: O să, fie așa, ca-ntr-o icoană veche, înnegrită 
de vreme... o icoană cu doi sfinți mucenici pe ea: 
mucenicul Radu și mucenița Ioana... 


RADU: Dragă Ioano... Nu te supăra... dar să știi că 
dragostea noastră într-acolo ne duce... spre martiro- 
logiu... 
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Jeana (în glumă) : Ţi-e frică să nu on pe rug? Răs- 
tignit pe cruce? Îngropat de viu? Spune... M 
Rapu (cu amărăciune): Mi-e frică să nu mor prea 
devreme, Ioano. Simt că pe zi ce trece mă îndepărs 


tez tot mai mult de viaţa ce-mi fusese dată s-o 
fa pi vitoati e = distrezi mai bine la cafenea 
i ine acasă: F 
D N rea, Ioano. Tu știi că n-am vrut să spun 

lucrul ăsta. M-am aruncat însă în apă fără să știu 
să înot. Şi am pornit pe munți desculț şi gol, ca 
vântul, ca ploaia, ca zăpada... ca elementele naturii, 
care nu lasă în urma lor decît norol și frînturi de 
crăngi uscate. Tu nu simţi lucrul ăsta? ii 
Jeana (cu încăpăținare) : Nu... Eu nu ta rea 
Rapu: Nu simţi că prea mult stăm impreună: NOI nu 
ne-am dat niciodată prilejul să ne dorim și cu sufle- 


tul.. z 


Jeana (cu autoritate): Radule... Stii că dacă te-ai 


plictisit, poți et E 
RADU: Ce vrei să spui, loanor — l 
Jeana: Poate c-a venit timpul să sfîrșim și altceva mal 
important ca o piesă de teatru. 
RADU (rugălor): Ioana mea... E zale l 
JEANA (Și poate chiar, foarte curînd, o să fii sl a 
să-mi zici numai: doamnă !... Doamna Jana Sa 
nescu-Potopeni... (Cu rts forțat. ) Vai, Radule! Ce 
nume comun pentru eroina unul autor dramatic 


român... 


RADU (împăciuitor): Te-au supărat cuvintele mele? 


JEANA: M-a supărat numai gîndul c-ar putea să mă 
$ ; 2 
supere odată... Cine ştier < . 
RADU a căldură) : Nu, nu... Niciodată, Ioano! A 
EANA: Ce-nseamnă acest niciodată? iuli sI 
RADU (patetic): Ioano! Dragostea mea unică: Va 
meu curat de artă! De ce nu vrei să mă-nțelegi: 
( Pauză.) Lasă-mă să plec. 
Jeana: Pînă cînd? 
Rapu: Pînă cînd vrei tu... 
EANA: Pînă la masă... i l 
Ro (surprins): Astă-seară mănînc tot la voi? 
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JEANA: Aștepţi să fii învitat în fiecare seară? 

RADU: Atunci la opt și jumătate... La revedere, 
scumpul meu manechin sentimental... 

JEANA: La revedere, bestie mică şi fără suflet. (Se 
sărută. Radu iese prin uşa din fund. Jeana, rămasă 
SInguvă, sună.) 


SCENA III 


JEANA, FLORICA 


FLORICA (entrînd) : Coniţa a sunat? 

JEANA: Să-mi scoţi rochia cea, nouă... rochia de mătasă 
verde, cu lame de aur... și să-i telefonezi croito- 
resei să vină numaidecît. 

FLORICA (mată): Nu vă vine bine, coniță? 

JEANA: Ba da. Dar vreau s-o transform. Nu-i place lui 
conașu Radu. Zice că-i prea decoltată în spate. 

FLORICA: Dar conașul nostru ce zice? 

JEANA (cu autoritate): Du-te de-l întreabă pe conașul 
vostru, nu pe mine. (Florica vrea să plece, Jeana 
o oprește.) Ascultă... Vezi c-au să vină niște zia- 
Tiști... 

FLORICA (îresărind): Ziarişti ? | 

JEANA: Da. Nişte ziariști... Un domn și o doamnă... 
sau o domnișoară... Nu știu bine cine sunt. Mi-au 
telefonat azi-dimineață că vor să mă vadă. Să-i 
primeşti și să m-anunţi. 

FLORICA (cu temere): Coniţă dragă, nu vă supăraţi... 
dar ce-o fi aia: Polikinele?... (Citește cu „k“ nu 
CU „Ș.) 

Jeana: Nu-nţeleg. 

FLORICA (scoate un ziar din șorț): Dumneavoastră aţi 
cetit ce scrie aici? 

JEANA (ia ziarul și ceteşte): „În jurul premierei de 
miercurea, viitoare, se șoptesc lucruri interesante, 
ba chiar picante. Se spune că domnul Radu Car- 
tian... 

FLORICA (grăbită): Ăsta nu-i conașu Radu? 

JEANA: Ba da... conașul Radu!... (Cetește înainte.) 
„l-a scris piesa în colaborarea unei doamne din 
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high-life al cărui nume nu este decît un secret de 
Polichinelle.“ (Vorbește. ) Asta e un cuvint străin... 
nu se poate explica... 

FLORICA: Daa? 

Jeana (Cetește) : „Se pretinde chiar că relaţiunile dintre 
cei doi colaboratori...“ (Jeana micșorează vocea și, 
după ce mormăie ceva neînțeles, vorbeşte tare.) 
Prostii... (Mototolește ziarul.) 

FLORICA: Şi cucoana ceea... cine-o îi, coniță.? 

Jeana: Ce proastă ești! N-ai ghicit? Aceea sunt eu... 

FLORICA: Vai de mine! Ce-o să zică conașul nostru cînd 
o ceti? 

Jeana (enervată): Du-te de-l întreabă pe conașul 
vostru, nu pe mine... i-am mai spus o dată! 
(Rupe ziarul şi-l aruncă jos, apoi tese pe ușa late- 
rală.) 


SCENA IV 


FLORICA, apoi SANDU şi MUCHI 


FLORICA (rămasă singură o chpă, oftează din greu, 
pidică ziarul de pe covor și caută să-l refacă. În mo- 
mentul acela, se aude soneria din hol. Florica tese 

prin uşa din fund şi, după citeva clipe, introduce 

pe Sandu şi Much) : Luaţi loc, vă rog. Coniţa 
tocmai v-așteaptă. Mă duc s-o anunț. (Iese pe 
ușa laterală.) | 

MUCHI (care a privit uimită încăperea) : Dar bine-a mai 
nemerit-o canalia! Casa asta este un adevărat 


palat... 
SANDU (insinuant): Şi cînd te gîndești că palatul nu-i 


nimic pe lîngă stăpină. Stai s-o vezi însă pe 


Ioneasca, şi pe urmă să vorbeşti... 


MUcEI (cu satisfacție): O îi... Dar eu tot mi-am tăcut. 
gustul. Nu se poate să nu iasă ceva scandal din 


afacerea asta. 


SANDU: Te cred. Dacă avem de partea noastră șapte zia- 


re, cum să nu iasă? S-au curățat la sigur ! A! Le-am 


pregătit o presă... știi... pe cinste... (Furios. ) Ei, nu... 


că treb ua să i se înfunde odată și domnului ăsta. 
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a ( mustrindu-l) : Ia te rog... Ți-am spus că nu-mi 

p lace să fii rău cu el. Mie îmi pare bine însă de ea 

ă mai poftească și altă dată să-și vîre nasul în 
lumea intelectualilor ! 


SCENA V 


ACEIASI, JEANA 


SANDU (la vederea Jeanei, care intră pe ușa laterală, se 
închină ): Tertaţi-ne, doamnă... Poate vă deran- 
jäm... Dar profesiunea noastră, de ziaristi, asa 
este... N e obligă să părem, cîteodată, oameni rău- 
crescuți. (Glumeţ.) E fatalul revers al oricărei meda- 
hi, doamnă... Îmi dați voie, (se prezintă) Sandu 
Răceanu, redactor literar la România întvegită, și 
domnișoara Muchi Santorino... artistă dramatică 

__ ȘI cronicară mondenă la Femeia română 

JEANA: Încîntată de cunoștință. Luaţi loc VĂ ro 
domnişoară... domnule... l di 

SANDU ( prețios) : Mie să-mi daţi voie să stau în picioare 
doamnă. Adevăratul ziarist nu trebuie să stea jos 
decît atunci cînd scrie... să 

JEANA: Dacă vă simțiți mai bine așa, n-am nimic 
de zis... Dealtfel... trebuie să știți că de câtva 
timp ciudățeniile artiștilor nu mă mai sperie 

Mucar ( vepezaimdu-se la vorbă): Probabil de când aţi 
avut ocazia să cunoașteți pe domnul Radu Cartian 

JEANA: M ats, certainement... C'est un charmani ar- 
çon... ȘI un scriitor de mare talent. a 

SANDU (intervenind repede): A!... Talentul, doamnă 
este i lucru foarte elastic... Depinde numai de 
cu care-l întinzi ca să poată părea mai 

Muci (înţepată) : Noi, mai ales, cunoaștem foarte bine 
talentul domnului Cartian. Eu, bunăoară, am avut 
nenorocirea să-i joc într-o piesă, Porumbita de 
pure, NS doamnă ! Ce calvar! N-aveţi idee cât 
Ra E atut să 1-0 pot ține pe afiș cîteva reprezen- 

JEANA: Mi se pare că s-a jucat de vreo treizeci de ori... 
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Mucur: Graţie mie, doamnă. Altă actriță i-o îngropa 
de la a treia, reprezentaţie. | 

SANDU (intervenind): Dealtfel, lucrul ăsta îl recunoaște 
și el acum. Reputația lui artistică n-a fost decît 
o bășică de săpun... Toată speranța lui de reabili- 
tare e piesa cea nouă. 

MucHI (completind) : Pe care a scris-o în colaborare cu 
dumneavoastră... 

Jeana (tresărind): În colaborare cu mine? Cine a 
putut născoci așa, ceva ! 

SANDU: Iertaţi-mă, doamnă... dar e un zvon care cir- 
culă de trei luni de zile fără să fie dezminţit... 

Jeana: Dar zvonurile se pot controla cel puțin. 

SANDU (filozofic): Greu doamnă! Foarte greu! 
Ce-apucă să se prindă o dată de gura omului, nu 
se mai desprinde pînă la moarte. 

Mucar: Cum, doamnă? Dumneavoastră pretindeţi că 
nu-i adevărat? 

Jeana: Adevărat? Dar ce anume? 

SANDU: C-aţi colaborat cu domnul Cartian la noua lui 
piesă. 

MucHr (complelind) : Pe care mi se pare chiar că i-aţi 
scris-o dumneavoastră în întregime. 

Jeana (uimită): Curioasă lume! Exact acelaşi lucru 
ceteam azi-dimineață într-un ziar de teatru. 
SanDU: Nu vă spuneam eu? Au aflat pînă și ziarele, 

doamnă! Acum chiar că nu mai este nimic de făcut. 

Jeana (cu prestanță) : ŞI totuși, eu vă rog să dezmințiți 
lucrurile acestea. Nu știu cine are interesul să mă 
compromită. De cînd sunt, eu n-am scris un singur 
rînd. Vă mărturisesc fără rușine... Sunt o incultă... 
Nu cunosc nici gramatica limbii româneşti... Cât 
privește cunoștințele mele literare... Doamne ! 
Nu-nţeleg de ce-aș face din ele un secret. Afară de 
piesa. domnului Cartian n-am cetit nimic altceva 
în limba strămoșilor mei. 

SANDU (deconcertat) : Dar mărturisirile dumneavoastră 
doamnă, ne derutează, ca să zic așa. Şi noi, care 
veniserăm tocmai să vă solicităm un interview. 
Aportul dumneavoastră literar în această colabo- 
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JEANA (cu autoritate): Nu există! 

Mucur: Adică în piesa pe care i-ați scris-o dumneavoas- 
tră în întregime. El n-a făcut decît s-o semneze! 
Zău, doamnă! De ce nu mărturisiți ? 

Jeana: Dar, domnişoară, eu n-am nici un amestec în 
această piesă. N-am nici o afinitate intelectuală, 
cu domnul Cartian... nici o legătură literară. Sun- 
tem doi prieteni, și atita tot. 

Mucur: E adevărat? Numai atît... 

Jeana: Atât și nimic mai mult. Dumneavoastră cre- 
deţi că doi prieteni n-au altceva mai bun de făcut 
decît să scrie o piesă de teatru? 

SANDU: Mă iertaţi, doamnă... Dar cum se face atunci 
că opinia publică... vreau să zic... sau mai bine 
zis ... un vechi proverb românesc pretinde că nu 
există fum fără foc... 

Mucur: Pe noi, femeile, mai ales, ne-ar interesa foarte 
mult să știm că o doamnă din %tgh-life a binevoit 
să colaboreze cu un biet scriitoraș de mîna a treia. 

Jeana: Ei bine, domnişoară, iată un lucru care pe 
mine, tot ca femeie, nu mă interesează cîtuși de 
puțin. | 

SANDU (insinuant): În definitiv, ceva... ceva... tre- 
buie să fie adevărat... Nu cred ca doamna să fie 
așa de crudă cu noi. Cetitorii noștri așteaptă cu 
nerăbdare declarațiunile dumneavoastră. 

JEANA (discretă): O!... Credeţi că pe cititorii dum- 
neavoastră i-ar putea interesa spovedania mea? 

SANDU: Dar nu mai încape îndoială... O femeie ca 
dumneavoastră ! 

Muci (compleind): O doamnă din adevăratul high- 
life... E un lucru așa de rar în țara românească... 

JEANA (hotărită): Ei bine, atunci... dacă nu-i decât 
atit, vă stau la dispoziție cu plăcere. (Sandu și 
Muchi scot repede stilourile și carnetele de notite. ) 
O, 01... Dar n-am de gînd să vă dictez un discurs... 
Declarația mea nu-i decît o simplă frază. 

SANDU (prețios): Nu face nimic. Noi o mai amplificăm. 
[i facem o introducere... o expunere... o încheiere... 
Fiecare profesiune cu secretele ei, doamnă... 
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JEANA (sceptică): Nu cred să fie nevoie, domnul meu. 
Mi se pare însă că pe doamna o interesează mai mult 
decît pe dumneavoastră relațiunile mele cu dom- 
nul Cartian... 

Mucur: E foarte explicabil... Noi, femeile, suntem mai 
curioase. 

JEANA (cu autoritate): Ei bine, dragă domnişoară... 
află atunci că eu sunt amanta domnului Cartian. 

MUCHI /4 IT, 

ga i (în acelaşi timp): A! 

Jeana: Da, da... amanta, și nu colaboratoarea sa 
literară. Restul rămîne, bineînţeles, să-l amplifi- 
cati dumneavoastră... Luaţi seama însă... Graba 
de a vă, servi cetitorii să nu vă facă să, greșiți dru- 
mul... Ați putea nemeri prin cabinetul vreunui 
judecător de instrucţie. 

SANDU (vexat): În cazul acesta, doamnă, nu ne mai 
rămîne decît să ne retragem... 

Jeana: Poate doriți să faceți cunoștință și cu băr- 
batu-meu. 

SANDU: Ne iertati, doamnă, dar misiunea noastră s-a 
terminat aici. 

Jeana (în bătaie de joc): O!... Desigur că vă iert... 
Dealtfel, dumneavoastră singur m-aţi prevenit adi- 
neauri... Profesiunea, de ziarist vă obligă să păreţi 
câteodată niște oameni rău crescuți. 

SANDU (demn): Vă sărut mîinile, doamnă... 

Muci (înţepată): Cred c-o să avem plăcerea să ne 
mai vedem... cel puțin la teatru... peste două 
săptămîni joc în Femeia cu ochii de smarald... O 
piesă admirabilă !... Asta nu e de domnul Cartian... 

JEANA (mândră): Oh!... Je vous demande pardon..., 
dar eu nu mă duc la teatru decît la piesele aman- 
tului meu... 

MucHr (în timp ce Sandu o trage de mânecă spre ușa din 
fund, se încăpătinează să ducă lupta înainte): 
Transmiteţi atunci domnului Cartian complimente 
din partea domnișoarei Muchi Santorino. Nu vă 
supăraţi... 

Jeana: Dar deloc... 
servi... dacă nu mă înșel... o rivală... 


Îmi face chiar plăcere să pot 
(Sandu a 
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luat pe Muchi de mâneca rochiei şi au ieşit amândoi 
pe uşa din hol. Rămasă singură, Jeana exclamă 
cu dezgust.) Ah]... Quelle hovreur!... Quelle hor- 
peur]... 


SCENA VI 


JEANA, RADU 


RADU (întră grăbit şi enervat pe ușa laterală): Ce s-a 
întîmplat? 

JEANA (calmă): Nimic... 

RADU: l-am văzut intrînd și m-am întors. 

JEANA: Nu era nevoie... 

RADU: Au încercat vreun șantaj? 

JEANA: Liniștește-te... Veniseră să controleze numai 
dacă ești amantul meu. 

RADU: Şi tu... Ce-ai făcut? 

JEANA: Le-am spus adevărul. 

RADU (enervat): Cum? Care adevăr? Ce vrei să zici? 

JEANA: Adevărul că-mi ești amant. Ce? Nu-i adevărat? 

RADU (izbucnind): Ioano! Am început să nu ne mai 
înțelegem. 

JEANA (exclamă): De cînd ai observat lucrul ăsta? 

RADU: Mai demult... 

JEANA: Da?! Şi de ce nu mi l-ai spus pînă acum? 

RADU: Fiindcă nu voiam să te întristez... 

JEANA (cu amărăciune prefăcută): Vai, Radule! Ce 
mărinimie ! 

RADU (precipitat): Ascultă-mă, Ioano. De ce nu vrei 
să-nțelegi odată că atitudinea ta ne ucide pe 
amindoi? O să murim sufocați unul în brațele 
altuia. | 

JEANA (în bătare de joc): Preferi glonţul sau otrava? 

RADU: Lasă glumele deoparte, Ioano. Tu nu vezi că 
de trei luni de zile ducem o viață absurdă? Ar 
trebui să ne obișnuim și cu ideea unor despărțiri 
mai lungi. Bineînţeles că nu poate fi vorba de o 
ruptură definitivă... Al.. Nu... La lucrul ăsta 
nici nu vreau să mă gindesc... i-o jur... Te rog 
să mă crezi... 
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Jeana: De ce te aperi? 

RADU: De teamă să nu bănuiești cine știe ce... 

Jeana (cu demnitate): Ce pot bănui mai mult decit că 
nu mă mai iubești? 

RADU (protestind) : Dar îţi jur că nu-i adevărat... 

JEANA (cu autoritate): Te rog să nu mă-ntrerupi... 
Acum vorbesc eu... Tu știi că mie nu-mi plac repli- 
cile... Nu admit decît o singură replică... Replica 
fatalităţii... Poţi să mi-o dai pe-asta? Dă-mi-o! 
P-asta, ţi-o primesc... Haide... Ai curaj... Spune-mi 
că s-a sfîrșit... Şi ce-are să mai urmeze mă privește 
pe mine... | 

RADU (cu mâhnire sinceră): Ioano! Așa vrei tu să se 
sfîrșească dragostea noastră? 


Jeana: Dragostea noastră? Mi se pare că te-nșeli... 
Parcă veniseși să scrii o piesă de teatru numai... 
Nu? 

RADU: Spune-mi un singur cuvînt, și n-o mai repre- 
zint. O distrug. 

Jeana: Nu-ţi lua angajamente pe care știi bine că nu 
le poţi ţine... Pentru tine, o piesă de teatru face 
mai mult ca existența și onoarea unei femei... 


RADU: De ce nu vrei să mă-nţelegi, Ioano? 

Jeana (calmă): Fiindcă, probabil, sunt și lucruri pe 
care eu nu le pot înțelege. 

RADU (convingător): Dar ce poate fi mai ușor de înţeles 
decît nevoia omului rătăcit de a se-ntoarce din nou 
acasă? Tu nu-nţelegi?... Eu nu pot trăi suspendat 
la infinit, ca o fructă viermănoasă, numai de ramura 
verde a lumii tale... Eu nu pot aștepta culesul 
recoltei, Ioano! Eu sunt condamnat să mă des- 
prind înainte de vreme. Eu n-am nimic comun cu 
ramura, verde de care atîrn. Cea mai ușoară adiere 
de vînt o să mă prăbușească în iarbă. Şi n-are 
să aibă nici măcar cine să mă culeagă. O fructă 
viermănoasă, pare numai o fructă coaptă. Tu n-ai 
putut să-mi dai decît aparența omului din lumea 
voastră. Dar atît, și nimic mai mult. Din metalul 
sufletelor noastre noi n-am putut topi nici măcar 
aliajul unui inel de logodnă convențională. 
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Jeana (cu ironie amară) : Şi totuşi... inelul acesta este 
singurul lucru pe care n-ar fi trebuit să-l dorești 
niciodată... (Își scoate alianța dim deget și cetește.) 
Pe-al meu stă scris: „Bazil Ionescu-Potopeni... 
15 iunie 1919“. (Vorbește. ) Poate știi tu cine e dom- 
nul ăsta... Eu habar n-am... 

RADU (confuz): Ce-nseamnă această paranteză spiri- 
tuală, Ioano? 

JEANA (agresivă): Ceva ce tocmai lipsește piesei tale... 

RADU: Crezi că i-am mai putea adăuga ceva? 

Jeana: Nu tocmai... Cred numai că trebuie să-i corec- 
tăm ultimul act, care este fals. 

RADU (cu umor): Poftim! Dar tu-ţi dai seama unde-am 
ajunge dacă ar fi să punem pe scenă numai lucruri 
adevărate? (Hotărit.) Nu, nu, Ioano. Pentru mine, 
ce-am scris odată rămîne bine scris. Dacă ţi cu 
orice preţ însă, schimbă-l tu singură. 

Jeana: Imposibil, Radule. Tu ştii bine că eu nu știu 
să scriu. 

RADU (cu văutate): Atunci te rog să nu mai vorbim de 
lucruri pe care nu le pricepi. 

JEANA (cu autoritate): Radule! Nu uita că orice s-ar 
întîmpla, noi suntem și rămînem doi colaboratori, 
care avem drepturi egale asupra operei noastre. 
Vreau să corectezi ultimul act, care este fals. 

RADU (protesiind): A, nu... nu... Asta n-are să 

se-ntîmple niciodată... 

JEANA (ridicând tonul):  Le-nșeli, 
se-ntîmple foarte curînd... 

RADU (vehement): Nu, nu... Niciodată... 

JEANA (cu aceeași vehemenţă) : Ba foarte curînd, curînd 
de tot, imediat chiar... și dacă vrei, tot aici... 
aici în casa mea... în casa, în care ai intrat ca un 
bufon nechemat... 

RADU (impresionat): Ioano!... 
Ioano? 

JEANA (cu răutate și ură): Nu-ţi place?... Altăädată 
parcă mă rugai să-ți vorbesc mereu și numai așa. 


RADU: Altădată erai alta, Ioano! 
Jeana: Alta? Poate vrei să zici: altceva. 


Radule. Are să 


Așa-mi vorbeşti tu, 
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RADU (cu căldură): Dar nu-i exact același lucru şi 
azi?... Deosebirea e numai că, de data asta, cel 
care cere sunt eu, nu tu... Dar tu n-ai învăţat încă 
să dai înapoi ce-ai luat de la altul. Adu-ţi aminte, 
loano... Mi-ai cerut să te scot din sicriul tău de 
cristal, în care trăial ca o mumie îmbălsămată.. 
Şi te-am ascultat... Te-am scos la lumina soarelui 
și te-am scăldat în apa vie a dragostei mele ade- 
vărate... Şi acum... Asta, e răsplata ta, Ioano? 
Pentru ce m-ai închis pe mine în locul tău? Pentru 
ce nu vrei să mă scoţi și pe mine din vitrina de 
sticlă a manechinelor cu chip de om? Eu nu pot 
fi manechin, Ioano. Eu nu vreau să mă eterni- 
zez în sicriuri de cristal... Eu vreau să putrezesc 
în cele patru scînduri de brad ale lumii mele... 

JEANA (izbucnind, din ce în ce mai aprinsă) : Ei bine, 
fie! Ai să putrezești acolo unde vrei... în lumea 
femeilor pe care le-ai cunoscut înaintea mea... pe 
maidanele de mahala... ca o bestie... ca o canalie 
ce ești. 

RADU (consternat): Ioano... 

JEANA (sentențios): Nu fac decît să-ţi repet titlurile 
cu care te-ai prezentat singur... Adu-ţi aminte... 

RADU (zdrobit): Atît e tot ce-am fost eu pentru tine, 
Ioano? 

JEANA: Crezi c-ai fi putut fi ceva mai mult decît ce 
eşti?.. 

RADU (resemnat): Îţi mulțumesc, Ioano... De data 
asta, cel puțin, știu că pot pleca pentru totdeauna... 
Eu nu mai am ce căuta aici... (Vrea să se-ndrepte 
spre uşa din fund.) 

JEANA (tåãindu-t calea, cu violentă) : Dar pînă acum ce-ai 
căutat? Ce? Credeai c-aici e hotel? ! Ai avut nevoie 
de chelneriță pentru o noapte numai? 

RADU: Ioano! 

JEANA: Nu mă mai chema Ioana, domnule... Eu nu 
sunt chelneriță... Eu sunt doamna Ionescu... Jeana 
Ionescu... soția domnului Bazil lonescu-Poto- 
peni... Eu sunt o femeie măritată... și o femeie 
măritată, n-are voie, după lege, să contracteze 
nimic fără autorizația soțului său! (Se repede la 
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uşa din fund, pe care o deschide strigind.) Bazil... 
Bazil... 

RADU (spăimântat, cu miinile împreunate): Ce faci, 
Ioano! Taci, te rog... Te implor... 

JEANA (cu scârbă ): Ce ţi-ai împreunat mîinile ca-n fața 
unei icoane? Nu sunt o siîntă, domnule... Sunt o 
femeie de rînd... Sunt fosta dumitale amantă... 
și atîta tot... (Strigă din nou, din ce în ce mai 
tare.) Bazil... Bazil.. 

RADU (azurit): Ioano! Ce faci, Ioano? 

JEANA: Bazil... Bazil... 


SCENA VII 
ACEIAŞI, BAZIL 

BAZIL (intră speriat şi giftind): E... e... el... Ce mat 
EPan 

JEANA (înecîndu-se cu vorbele): Ce mai e, domnule? 
E că te-am înșelat! Da, da... eu, nevasta ta, Bazil, 
am fost amanta acestei canalii... Acesta e ade- 
vărul... Răzbună-te acum... Omoară-mă și pe 
mine, dacă vrei... Dar împușcă-l... strînge-l de 
gît... pălmuieşte-l cel puțin... omoară-l pe el ma: 
întîi... haide... loveşte-l, Bazil, loveşte-l... N-auzi? 

BAZIL (care tot timpul a ascultat, aprobind cu capul cînd 
către Jeana, cînd către Radu): Ha, ha, hal... 
Foarte frumos! Numai că... nu mai striga, așa, că 
se sperie vecinii. Ce Dumnezeu... sfîrșiți odată și cu 
piesa asta de teatru, că au să prindă de veste 
servitorii. Şi ăștia cine știe ce-și pot închipui. 

JEANA (în culmea exasperăru) : Bazil !... Dar nu e ce 
crezi tu... Ascultă-mă, Bazil... 

BAZIL (cu autoritate): A, nu!... Destul atît... Nu mai 
vreau s-ascult nimic... Vă rog să mă lăsaţi în pace... 
Am eu destule pe capul meu... Nu mai îmi tre- 
buie și alt balamuc. Siîrșiți-l și voi pe al vostru, 
ȘI... gata... (Jovial) Parcă spuneați că n-aveţi 
nevoie de mine]... (lut Radu) Va să zică... e lucru 
hotărît... Premiera e tot miercuri... la 13. 
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RADU (abia îngînă): Da ... miercuri... 
BAZIL: Atunci, rămîne stabilit... Begnoara nr. 7 ea 
noastră. (Ieșind.) Să nu uiţi... (Iese.) 


SCENA VIII 


RADU, JEANA 


RADU (după o pauză, vevenindu-și în fire, în timp ce 
Jeana zace zdrobită într-un fotel): Ioano! Ce ai 
făcut, loano? Dacă se-ntîmpla altfel? Dacă... 
Doamne fereşte! Dar eu nu vreau să mor, Ioano... 
Și nu vreau să mori nici tu, dragostea mea... 
Vreau să trăim amindoi... Să ne trăim însă fiecare 
viața noastră, ca brazii la munte și plopii la cîmp... 
(Jeana priveste aiuntă în jurul ei.) Da, da... Pri- 
vește în jurul tău... Aici ești în casa ta... în lumea 
ta... în mijlocul celor care te cunosc... te-ascultă... 
te-nțeleg. Nimic nu se mișcă aici fără voia ta... 
Nimic nu trăiește decît prin tine... Un singur lucru 
doar nu-i la locul lui... Şi lucrul acela sunt eu. Nu 
mă-ntreba cine m-a adus, fiindcă nici eu nu te-ntreb 
cine m-a primit... Așa a fost să fie, Ioano. 

JEANA (nervoasă): Ce mai aștepți atunci? De ce nu 
pleci? 

RADU (7ugător) : Fiindcă vreau să te fac să pricepi că 
dragostea noastră nu poate să moară... nu trebuie 
să moară. Ca s-o păstrăm însă veșnic vie, trebuie 
să-i dăm spațiu... să-i dăm libertate... să-i dăm 
puterea aducerii-aminte... 

JEANA (hotărită): Nu mai e nevoie... i-ai sfîrșit 
piesa... 

RADU (liric): Scumpul meu manechin sentimental ! 

JEANA (cu dezgust): Pleacă, domnule... Pleacă mai 
repede... 


RADU (se îndreaptă cu regret spre ușa din fund, stä o 
clupă pe ginduri, apoi se întoarce pe loc și cu voce 
stinsă întreabă): Astă-seară mănînc la voi? 


JEANA (cu asprime în voce): Nu... Astă-seară rnîncăm 
într-o familie... 
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RADU (se îndreaptă din nou spre ușă, dar se oprește din 
nou în prag și cu aceeași voce stinsă): Cînd crezi 
c-o să ne mai vedem, Ioana mea? 

Jeana (scurt): Nu știu. | 

RADU (ezitind): Îmi dai voie să-ți telefonez? 

Jeana (plictisttă): De prisos... | | | 

RADU (revenind): Totuşi... Aș vrea să știu... Ai să-mi 
răspunzi... 

Jeana: Dacă am să fiu acasă... 

RADU: Şi-ai să mă primeşti? 

Jeana: Dacă am să fiu singură... | 

RADU (bănuitor) : Şi cu cine crezi c-ai putea fi, loano?... 

Jeana (distrată) : Nu știu... Nu-i cunosc încă numele... 

RADU (uimit): Nu-i cunoşti încă numele? 

Jeana (aspră): Nu... Dar dacă-ţi face plăcere, am 
să ţi-l comunic de îndată ce-l voi găsi... & 

RADU (tresărind) : Ce vrei să spui, loano?... | 

Jeana (stăpină pe sine): Ce n-ai să poți înţelege 
niciodată. 

RADU (cu ochii umezi și cu vocea aproape absentă): 
Atunci... Adio, loanol... 

JEANA (calmă): Adio... domnule Cartian... (Radu 
iese prin uşa din fund, Jeana întoarce ușor capul 
după el, pînă ce dispare. Rămasă singură, se ridică 
venăsculă parcă, se oprește în faja oglinzi, se pri- 
vește cochetă, se pudrează, îşi dă cu roşu pe buze și 
Sună. ) 


SCENA IX 


JEANA, FLORICA 


FLORICA (întră pe ușa din fund): Coniţa a sunat? 

JEANA: Telefonează croitoresei să nu mal vind... 

FLORICA (uimită) : Şi rochia verde? l 

Jeana: Rochia verde să mi-o pregătești pentru astă- 
seară... 

FLORICA (şi mai uimită) : Pentru astă-seară ? 

Jeana (cu autoritate): Da... Pentru astă-seară... N-ai 
auzit? Mă duc cu ea la balul de la legația engleză. 
(Se îndreaptă spre uşa laterală.) 
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FLORICA (din ce în ce mai nedumerită): Şi ... conașul 
Radu? | 
JEANA (se opreşte o clipă în uşă şi răspunde distrată) : 
© Conașu Radu? ... (Sententios.) Nu cunosc nici un 
5 conașu Radu. (Jese.) 


SCENA X 


FLORICA (rămasă singură, priveşte uimită după stăpt- 
nă-Sa, apoi, înțelegînd ce s-a putut petrece, tresare 
deodată satisfăcută, bagă mâna în buzunarul rochiei, 

10 scoate o carte de vizită și cetește silabisind tare): 
Ra-du... Car-ti-an... a-u-tor... dra-ma-tic... stra- 
da Ca-ra-gia-le... nr. 101. (Aducîndu-și aminte, 
exclamă fericită.) Hi!... Şi mîine e duminică... 


CORTINA 


ALLEGRO MA NON TROPPO 


COMEDIE ÎN TREI ACTE 


PERSONAJELE 


ION MARIAN, autor dramauc ........ 
TITU MICŞOREANU, milionar 
DOMNUL CUȚŢUI, samsar ............ 


ZAHARIA, servitor 


esso .. .. . . . . .. . . . e. 


UN JANDARM RURAL... 
COCUȚA MICŞOREANU n.a... 


DOAMNA NOEMI.. 
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ACTUL I 


Scena reprezintă biblioteca unui om bogat. Raftu- 
rile pline de cărți legate luxos se ridică pînă în tavan. 
O uşe și o fereastră pe cele două laturi ale încăperei. 
Un birou masiv cu încrustațiuni de bronz, iar pe 
birou o călimară monumentală și un telefon. O cana- 
pea şi două foteluri englezești de piele roșie. 

La ridicarea cortinei, Ion Marian stă răsturnat într-un 
fotel şi citește un ziar, care îi acopere aproape întreaga 
figură, iar Titu Micșoreanu, călare pe ultima treaptă 
a unei scări mobile, cercetează cu atenție un volum gros, 
ale cărui file, abia atunci le taie. 


SCENA I 
ION și TITU 


TITU (plictisit): Nu e. 

ION (fără să-i dea prea multă atenție) : Ce să fie? 

Tiru: Francisca de Rimini. 

Ion: Poate n-o ai. 

TITU (vexat): Cum să n-o am? (Grav.) Tu nu vezi ce 
am eu aici? (Începe să numere volumele din raftul 
bibliotecii.) Unu, două, trei, patru, cinci, șase, șapte 
(numără apoi şi volumul de pe genunchi) și cu asta, 
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opt... Shakespeare complet... Nu cunoști ediţia 


asta ? 
ION (tronic): Ediţia? Parcă era vorba de Francisca 
de Rimini? 


TITU (intrigat): Ce vrei să zici? 

ION (plictisit): Daaa... pe vremea aceea, o piesă de 
teatru se putea sfîrși foarte bine și așa... 

TITU (după o pauză mai lungă, în care limp a așezat 
volumul de pe genunchi, în raft; se coboară de pe 
scară și se apropie de Ion şoptindu-i misterios la 
ureche): Dacă i-am omori şi noi pe amîndoi? 

ION (protestează plictisit): Nu, nu... Asta nu se poate. 

TITU (zusistind): Ascultă-mă pe mine... Hai să-i omo- 
rîm pe amîndoi. 

ION (dezgustat): Fă-mi plăcerea și nu mai insista. 

TITU (ridacînd tonul): Ba dacă e așa, insist... Și-am 
să-ți explic pentru ce. 

ION (din ce în ce mai plictisit): Nu, nu... Te rog... 
Fără nici o explicație. Dacă ţii cu orice preţ, 
omoară-l tu singur și pe mine lasă-mă în pace. 

TITU (mâhmt): Am înţeles... iar ești rău dispus. Or, 
cum se zice? genus irritabile? 

Ion: Da, da... chiar așa... 

TITU (cu aer de reproș): Ei, vezi cum sunteţi voi scri- 
itorii? Incurcaţi lumea cu tot felul de năzbitii, și 
pe urmă, dați bir cu fugiţii. Eu însă, nu pot admite 
așa ceva. Eu nu mi-am părăsit niciodată asociaţii. 
Pentru mine, o tovărășie, este un lucru sfint. 
Dacă ai ști tu cîți golani s-au pricopsit de pe urma 
mea! (Ion îl privește nedumerit.) Da, da. Chiar așa. 
Ai te rog, încredere în mine și-ai să vezi ce bine are 
să fie! 

ION (sromic): După cum văd, ţi-ai pus în gînd să mă 
pricopsești și pe mine. 

TIru (convingător): Şi de ce nu? Nimic mai simplu. 
Dacă m-asculți pe mine, într-un an, doi, te fac om 
de cîteva, milioane. 

ION (resemnat): Nu-ţi mai pierde vremea și cu mine. 
Eu n-am nici o tragere de inimă, pentru așa ceva... 

TITU (demonstrativ): Eh! Parcă, afacerile, cu inima, se 
fac! Cu creierul, dragă, nu cu inima. Ce e creierul 
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altceva decît tot un fel de negustorie? Un creier 
care nu rentează, este o afacere ratată. Trebuie să-l 
pui numaidecît la remorca altora. Tu nu vezi unde 
au ajuns astăzi societăţile anonime pe acțiuni? 

ION (ironic): Cum nu! Consiliile de administrație înca- 
sează, și acționarii rabdă. 

Tiru (vexat): Ei vezi? De ce vorbeşti cu atîta uşu- 

= rință de lucruri de care habar n-ai? 

ION (vehement): Dar tu? Tu de ce ţii cu tot dinadinsul 
să faci și piese de teatru? N-ai făcut destule mili- 
oane? Ce mai vrei? 

TITU (pe același ton): Apoi, dacă e vorba să discutăm 
serios, mi se pare că milioanele mele fac ceva mai 
mult ca, piesele tale de teatru. Ba nu, zău! Ce mare 
lucru e să scrii? Toată lumea ştie să scrie azi. Nu 
vezi c-au început să scrie și analiabeţii? 

Jon: Dacă e așa, ce mai aștepți? Bani ai destui. Slavă 
Domnului! Cumpără-ţi hîrtie, cerneală și peniţe... 
și scrie... scrie, domnule, dacă știi să scrii, că doar, 
nu te-mpiedică, nimeni... (Sententios.) Scrie singur 
însă... fără colaborator... 

Tıru (schimbînd vorba): Ei, las’ că lucrurile astea, o să 
le discutăm noi altă dată... într-o zi cînd o să fii 
mai bine dispus... Eu nu sunt grăbit. Pot să mai 
aştept. Pe mine, așteptarea nu mă enervează. Dacă 
ai ști tu, cît am așteptat eu pînă s-ajung ăl care 
sunt astăzi. (Scoate porihgareiul.) Vrei o ţigare? 
(Îi oferă o țigare de foi.) Uite! Asta, e o havană 
veritabilă... (Ion se codește s-o sa.) Ia-o, ia-0, că e 
grozavă. E o „Corona dublă“. Din astea, să ștu 
că nu fumez decît la zile mari. (Zon ta tigara.) 
Mă costă o sută optzeci de lei bucata. Le aduc 
prin curier diplomatic. (I-o aprinde.) Ei! Ce zici? 
Așa e că e bună? (Ion face semn afirmativ cu capul.) 
Mi-era teamă că n-o să-ți placă. (Ion tace.) Ei, 
hai! Nu zici nimic? Fă-mi și mie un compliment, 
Ce dracu! 

Ion: Eh! Dacă loviturile tale de teatru, ar fi ca țigările 
astea de foi!... l 

TITU (revenind la ideea sa fixă): Ba nu zău! De ce n-ai 
vrea să-i omorîm pe amîndoi? 
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ION (cu autoritate): Fiindcă e absurd! Tu nu-ţi dai 
seama? In zilele noastre, un bărbat inteligent, cînd 
își prinde nevasta cu altul, n-o mai omoară... 
O iartă. 

TITU (nedumerit): O iartă? 

ION: Bineînţeles. O iartă. 

TITU (veflectind): Hm! Da! Ar fi și asta o soluţie... 
Nu zic... dar în piesa noastră, o prinde cu cel mai 
bun prieten al lui. | 

ION: Cu atît mai bine. I-o trece lui ca o supremă dovadă 
de prietenie. Tu n-ai citit De Amicitia a lui Cice- 
rone? 

TITU (holbind ochii): Cicerone? Așa spune Cicerone? 
( Pauză.) Regret. Dar eu nu sunt de părerea lui. 
( Revenind.) Cu toate că... la drept vorbind... mie 
n-are de ce să-mi fie teamă... (Confidenţial.) Ştii 
că Noemi e văduvă... 

ION (surprins): Noemi? Asta care mai e? Una nouă? 

TIru (cu mândrie): Ei, da! Una nouă. Te supără? 
Iartă-mă. Credeam că, dacă nu altceva, prietenele 
unui milionar te-ar putea interesa ceva mai mult 
ca ideile lui despre teatru. 

ION (măgulitor): A, nu! despre prietenele dumitale, 
n-am nimic de zis. E drept că, personal, n-am cu- 
noscut încă, nici una din ele. Dar dacă sunt cu 
adevărat acelea, pe care mi le-ai spus... (Plecîndu-se 
reverențios) „A tout Seigneur, tout honneur...“ 

TITU (îngimfat) : Chiar alea dragă! Exact alea pe care 
ți le-am spus. Vezi tu... mie nu mi-e rușine să spun 
cu cine trăiesc, fiindcă eu știu s-aleg... da, da... 

n privința asta, să știi că nu mă dau pe nimeni... 
nici chiar pe tine. Eu bunăoară nu te-am întrebat, 
fiindcă sunt om discret... dar dacă te-aș întreba, 
sunt sigur că te-ai jena să-mi spui cine este prie- 
tena ta. Așa e c-am ghicit? Ba nu, zău... Cu ce fel 
de femei trăiţi voi, scriitorii ăştia? 

ION (ironic și jenat în acelaşi timp): Hm! De! Ştiu şi eu 
cum să-ți spun... Cu ce găsim și noi, pe ici, pe colo... 
Mai bine zis, cu ce rămîne de pe la alții... 

TITU (cu compătimire): Prost... Prost de tot, dacă e 
așa... 
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Ion: Eh! Ce vrei dragă? Noi nu ne putem permite nici 
un fel de lux sentimental. Nu putem monopoliza 
nici măcar femeia pe care o iubim. În cel mai fericit 
caz, ne mulțumim s-o facem pe din două cu altul. 

TITU (cu dezgust): Şi știi de ce-i așa? Fiindcă majori- 
tatea bărbaţilor din zilele noastre sunt lipsiţi de 
orice amor propriu. o 

ION (oprindw-l) : Stai, stai! Nu te mai aprinde degeaba, 
că exact același lucru se poate spune și de majori- 
tatea încornoraţilor din zilele noastre. 

TITU (cu autoritate): Tocmai fiindcă e așa, eu vreau 
ca încornoratul din piesa noastră să salveze presti- 
giul tuturor bărbaților înșelați. 

ION (ironic şi autoritar) : Imposibil! Asta este o soluție 
pașoptistă. Nu mai cadrează cu mentalitatea din 
zilele noastre. Nu simți că așa ceva iniroase a 
mucegai? (Ridică tonul.) Ce fel de autor dramatic 
vrei să fii d-ta? Din ce trebuie să se inspire artistul 
adevărat? Din ereziile trecutului, sau din realitățile 
prezentului? . n 

TITU (încolțit) : Depinde... din ce crede că este mai bine, 

Ion: Nu dragă. Te-nșeli. Adevăratul artist e produsul 
vremei în care trăiește. Așa a fost de cînd lumea, 

Tiru (bănmitor): Se prea poate. Eu însă, dacă-ar fi 
să-mi prind nevasta cu cel mai bun prieten al meu... 

ION (tresărind îi taie vorba brusc) : Dă-mi voie! Nu uita 
însă că cel mai bun prieten al tău în momentul 
de față, sunt eu... . 

TITU (foarte sigur): A, nu... că nevastă-mea, nu e 
genul tău. Bănuiesc eu cam ce trebuie să-ți placă 
ție. Dar, fiindcă veni vorba, e bine să se știe. Eu îi 
omor pe amîndoi. Scurt și cuprinzător. o 

Ion: Foarte bine. N-ai decît să-l omori. Omoară-l însă 
și în piesă, tot singur... fără mine... pei 

TITU (în bătaie de joc): Eh, poftim!... Parcă-ai fi 
adventist! Zău așa. Ţi-e frică să tragi cu revolve- 
rul. Ia te uită la mine... (Face gestul ca și cum ar 
irage.) Pac! Pac! Şi cad amîndoi... unul la dreapta 

și altul la stînga. Eu parcă-i şi văd întinși pe 
podele... l 

ION (insinuant): Şi dacă nu ia foc revolverul? 
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Tiru: Eh! Parcă trebuie numaidecit să-i omorim cu 
revolverul? La, nevoie îi putem omori cu un pura- 
nal. 

ION: Sau tot așa de bine, cu indiferența. 

TITU: A, nu... că numai cu indiferența, nu putem pre- 
cipita deznodământul. Cum vrei să lăsăm acțiunea 
piesei să lîncezească tocmai în punctul ei culmi- 
nant? Asta e dramă, domnule! Dramă, nu comedie 
de salon, ca alea pe care le scrii d-ta singur. Nu 
simți că subiectul ăsta trebuie să se sfirșească cu 
moarte de om? Şi încă repede... repede de tot... 
să fie, așa ceva, cum zice italianul: Allegro... 
Allegro porco Dol... 

ION (zÎmbind ironic): Allegro, da... Allegro ma non 
troppo. 

Titu (care nu pricepe): Adică, asta cum vine? 

ION: Vine cam așa cum zici tu... Repede, repede... 
Dar nici prea repede de tot, că iar nu e bine. 

Titu (ríizînd cu poftă): Ei, nu! C-aș vrea să văd și eu, 
ce fel de repede o mai fi și asta. (În momentul acesta 
Florica apare pe ușă cu tava cu ceștile de cafea. La 
vederea ei Titu tresare iluminat de o idee nouă.) 
Stai că mi-a venit o idee... Hai să vedem care din 
noi are dreptate. (Florică.) Ia ascultă, Florico, 
ce-ai face tu dacă-ai fi bărbat? 


SCENA II 


ACEIAŞI, FLORICA 


FLORICA (surprinsă de întrebarea bruscă a lui Titu se 
oprește pe loc): De! Ştiu și eu? 

TITU (aprinzindu-se): Cum nu ştii? Uită-te la mine. 
Ce ţi-ai pironit ochii în ceștile de cafea? N-auzi ce 
te-ntreb eu? Ce-ai face dacă-ai fi bărbat? 

FLORICA (din ce în ce mai nedumerită): Dacă-aș fi 
bărbat? Eu? 

Tiru: Ei, da! Dacă-ai fi bărbat, nu te-ai însura? Nu 
ti-ai lua nevastă? 

FLORICA (cu filozofia omului simplu): Poate. Nu zic 
ba! dacă aș găsi o femeie de ispravă cum sunt eu... 


10 


Tıru (nerăbdător): Bine, bine... să zicem c-ai găsit 
una, așa cum ești tu... Vorba e, dacă ai fi bărbat, 
te-ai însura! Nu? 

FLORICA: Apoi dacă așa a lăsat Dumnezeu. Cum o să 
trăiască bărbatul fără muiere, conașule ? 

Trru: Desigur. Așa zic și eu. Dar, dacă ai fi însurat 
și ţi-ai prinde nevasta cu cel mai bun prieten al 
tău, ce-ai face? (Florica privește nedumentă. Titu 
Hpă la ea.) Ce-ai zgîit ochii la mine, fă? Vită-te-n 
fundul conștiinței tale. N-auzi ce te-ntreb eu? Ce-al 
face dacă ţi-ai prinde nevasta cu cel mai bun 
prieten al tău? 

FLORICA (zăpăcată): Ce să fac?... Dacă așa mi-a fost 
scris mie, să le fie de bine și lor... 

ION (intervemnd grăbit): Bravo, Florico ! o 

TITU (furios): Cum, fă? Nu i-ai omori pe amîndoi ? 

FLORICA (cuprinsă de teamă): Ba să mă ferească Dum- 
nezeu! Atît mi-ar mai trebui... să intru și-n 
păcat... | 

Ion: Nu ţi-am spus eu? Asta e singura soluție. 

TIru (din ce în ce mai furios): la taci, domnule, din 
gură, că acuma vorbesc eu... (Florichit.) la ascultă, 
Florico... Cum se poate să vorbeşti așa ca o proastă? 
Gîndește-te bine. E vorba de nevastă-ta... fiindcă 
în cazul de față, tu nu mai ești femeie... ești băr- 
bat: şi nevasta ta e o ticăloasă... te-nșeală cu 
altul... cu cel mai bun prieten al tău... Și tu nu 
le faci nimic? Nimic? Nimic? (Florica tace.) Răs- 
punde, fă. N-auzi ce te-ntreb? 

FLORICA (bilbiimdu-se): Apoi, conașule... Să mă ler- 
taţi... dar eu ca femeie ce sunt, pot să jur cu mîna 
pe cruce... că nevasta cînd își înșeală bărbatul... 
îl înșeală, fiindcă are de ce... 

TITU (izbucnind): lesi atară mai repede... Leși... (Flo- 
rica se întoarce spre ușă zăpăcită cu tava cu ceștile 
de cafea în mină.) Stai pe loc. Unde te duci cu cafe- 
lele? Lasă ceștile pe masă. (Florica execută ordt- 
nul.) Așa... Acum șterge-o și să nu te mai văd 
în ochi. (/'lorica tese.) 


SCENA III 
ION şi TITU 


ION (vesel): Va să zică... două contra unul... 
TITU (plictisit): Ce e aia? Două contra unul? 
5 Ion: Nu văzuși? Rezultatul votului. 
Tiru: Ei, aș! Ăsta e vot? Pe voturile servitoarelor 
contezi d-ta? 
ION: Şi de ce nu? Pretinzi doar că ești democrat. Te 
știam partizan al votului universal. 

10 Titu: Da, dar nu pînă aici. Să nu-ntindem prea mult 
coarda votului universal, că iar nu e bine. Servi- 
torii, mai ales cînd sunt femei, să facă bine să-și 
vadă de treaba lor. 

FLORICA (în momentul acela Florica apare cu capul pe 

15 ușa pe care abia a crăpal-o): Conașule. 

TITU (zărind-o, furios): leşi afară! N-ai auzit? 

FLORICA (în aceeaşi poziţie): A venit domnul Cuţui... 

TITU (recăpătându-şi deodată buna dispoziție): Da? A 
venit Cuţui? Foarte bine. Să poftească. Adu-l 

20 încoace mai repede. (Capul Florichii dispare. Titu 
lui Ion.) Stai, domnule, că nu s-a-nchis urna. Mai 
sunt ceva votanţi și pe-afară. S-așteptăm să se 
pronunțe și ei. S-auzim ce spune și Cuţui că doar 
ăsta... de!... Nu e servitor. E cetăţean veritabil 

25 cu drept de vot. Are și carte de alegător. 


SCENA IV 


ACEIAȘI, CUTUI 


TITU (iut Cuţui care a intrat): Bravo, Cuţui. Ai căzut 
cum nu se putea, mai bine. Ia loc și ascultă. (Cuţui 
30 rămine în picioare lîngă ușe.) Ce mă? Nu vrei să 
stai? 
Cuțur: Mulţumesc, coane Titule. Dar, vedeţi... sunt 
cam grăbit... 
TITU (glumet): Lasă, lasă, că asta e o meteahnă a ta... 
35 de cînd te știu, tot grăbit ești. Nu te mai grăbi, 
Cuțui, că domnul de colo (arată pe Ion) spune că 
omul se grăbeşte și greșește... 


224 


10 


15 


20 


25 


30 


33 


40 


CUȚUI (filozofic): Apoi, cîteodată cam așa e, coane 
" Titule. Că d-acolo vine și vorba aia, că graba strică 
treaba. Dar, vedeți că nu-i totdeauna chiar așa... 
Tiru: Apoi, o fi, n-o fi așa, tu să-mi spui mie acum 
altceva. Ascultă, mă Cuţui. Tu ești om însurat. Nu? 
(Cuţui holbează ochii la el şi nu răspunde.) Ce te 
uiţi așa la mine, mă? Tu n-auzi ce te-ntreb? 
CUȚUI : Ba de auzit, aud, coane Titule... Dar nu prea 
înțeleg ce fel de întrebare e asta... 
Tiru: Cum, ce fel de întrebare? Eşti ori nu ești în- 
surat? Uite... Vrea să ştie și dumnealui (arată pe 
Ion) domnul de colo... l 
Cuņur (se închină nedumerit): Doamne, Maica Dom- 
nului! Îmi pare rău, coane Titule... dar eu venisem 
pentru o afacere serioasă... . 
Tıru: Bine, bine ... Afacerea aia s-o lăsăm mal pe urmă, 
c-avem timp destul. 
Curur: Nu se poate, coane Titule. E ceva presant ... 
zău, aşa... Credeţi-mă... l 
TITU (răstindu-se la el): Ia ascultă-mă, Cuţui, presant 
pentru mine în momentul de față, e altceva... 
Înțelegi, ori nu? Ia te uită la domnul de colo 
(arată pe Ion). ÎL vezi? Ştii cine e dumnealui? 
(Cuţui face semn din cap negativ.) Ce? Nu-l cunosti? 
Deloc? Deloc? (Lui Ion.) Vezi, domnule? Nu te 
cunoaşte. Cine te cunoaşte pe dumneata la Bucu- 
rești? Nimeni. (Lui Cutui.) Tu n-ai auzit de unu: 
Ion Marian? scriitor... autor dramatic... (Cuţus 
repetă gestul.) Unul care face piese de teatru. 
„Tu n-ai fost niciodată la teatru? l 
CuțuIr: Apoi mie de teatru-mi arde, coane Titule? 
Tīru: Ei lasă, lasă, că la iarnă, am să-ți dau eu bilete 
să te duci gratis. 
Cuțur: Vă mulțumesc... Să trăiţi... 

Tiru: Ei, vezi că-ncepi să-nţelegi de ce e vorba: 
CUȚuI (misterios): Nu cumva, o avea și dumnealui 
nevoie de... l 
Tıru: Nu mă, că nu e ce crezi tu... dumnealui e un 
prieten al meu... Cel mai bun prieten al meu... 
Colaboratorul meu... adică asociatul meu într-o 
afacere nouă... O afacere însă, de altă natură... 
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Cu dumnealui nu fac afaceri ca cu tine... Nu discut 

nici bursă, nici grâne, nici petrol! Cu dumnealui 

discut lucruri înalte... combinaţii abstracte, afaceri 

care nu sunt de nasul tău. Cu dumnealui fac o 
„piesă de teatru. 

CUȚUI (ușural): Despre partea mea, să fie într-un 
ceas bun. 

TITU: Apoi așa credeam și eu că are să fie. Numai că... 
dumnealui, nu prea are încredere în mine. 

Cuur (cu ton sfătuitor lui Ion): Vai de mine!... Se 
poate așa ceva, domnule? Vă rog s-aveţi toată 
încrederea în conu Titu, că ce spune dumnealui, 
parcă e literă de evanghelie. 

Titu: Aşa e, mă Cuţui, că eu am întotdeauna dreptate? 
Spune-i și tu, că pe mine nu mă, crede. Spune-i 
bunăoară, ce-ai face tu, dacă ţi-ai prinde nevasta 
cu cel mai bun prieten al tău? 

CUȚUI (se cutremură, apoi după o clipă răspunde bíl- 
bit): Vai de mine, coane Titule... La așa ceva 
nu m-aș fi așteptat pentru nimic în lume... 


„TITU (calmându-l) : Stai, mă Cuţui, c-asta fuse numai 


așa, O vorbă. 

CuțuIr: Ce vorbă, coane Titule! 

Tiru: Ţine-ţi firea, mă Cuţui. Nu te zăpăci așa repede, 
că, doar te știu om cu scaun la cap. Tu n-auzi ce 
te-ntreb eu? Ești, ori nu ești om însurat? 

CuŢur: Sunt, coane Titule. Cum să nu fiu?... Dumnea- 
voastră, nu știți? Ce mă mai întrebaţi? Om însurat, 
cu cununie. 

Tiru: Foarte bine. Asta am vrut să știu și eu. (Lui 
Ion.) Auzişi, domnule? Cuţui este om însurat... 
Un om cum ar fi bunăoară personajul nostru din 
piesă... 

CUȚUI (intervenind brusc): Coane Titule... nu vă supă- 

“raţi ... Dar personajul ăla, cine e? 

TITU (Hiniștindu-l): Nu e nimeni, mă. E numai cineva, 
care ar putea să fie... Un om, ca tine... ca mine... 
ca dumnealui de colo... (luându-și seama) ba ca 
dumnealui nu... fiindcă dumnealui nu e însurat... 

CUȚUI (satisfăcut): A, ha... Am înţeles... Va să zică, 
persoană, serioasă... Familist cum s-ar zice... 
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Tıru: Exact. Eh! Vezi că nu e ce-ţi închipuiseși tu? 
Acum iată de ce e vorba. Dacă ai fi tu bunăoară 
persoana aceea... și dacă, Doamne fereşte, s-ar 
întîmpla să-ți prinzi nevasta cu cel mai bun prieten 
al tău... Ce-ai face? | 

CUȚUI (nedumerit): Eu? 

Tiru: D-apoi, cine?... Eu? 

CUȚUI (încurcat): Nu... Dar... vreau să zic... (se scar- 
Bină după ureche) ştiu eu?... Depinde... 

Tiru: Cum, depinde, mă?... De ce depinde? 

Curur: De ce? Cum să spun... (brusc) Dumneavoastră 
ce-aţi face? 

TITU (aprins): Cum, ce-aș face?... Mă mai întrebi ce-as 
face? I-aş omorî pe amîndoi... 
CUȚUI (speriat): Nu mai spuneți... 

deodată? 

TITU: Sigur... Nu-ţi sunt amîndoi dușmani? Nu lu- 
crează amindoi la fel contra intereselor tale fami- 
liale >? 

CUȚUI (convins pe jumătate): Aşa e... Aveţi dreptate... 

TITU: Apoi dacă am dreptate, ce mai aștepți? Răs- 
punde, ce-ai face? 

Cuur (hotărít): Ce-am făcut totdeauna coane Titule... 
Ce ziceţi dumneavoastră, aia fac şi eu... 

Tiru (triumfător): Îi omori va să zică! (Cufui face 
semn din cap afirmativ.) Pe amindoi? Nu?... 

Cuur: Pe amîndoi, coane Titule... Cînd vă dau cuvîn- 
tul meu! Doar nu mă cunoaşteţi de ieri, de alal- 
tăleri.., . | | 

TITU (lut Ion cu satisfactie): Auzişi, domnule? Pari- 
tate de voturi. (Lut Cuţui.) Bine Cuţui. Acum du-te 
că n-am timp de pierdut cu tine. Pentru afacerea 
ala, să treci mîine. 

Cupu: Nu se poate, coane Titule. Miine e prea tîrziu. 

Tiru: Treci atunci, mai spre seară. 

CUȚuI: Ce tot vorbiţi, coane Titule? Dacă nu dăm 
arvuna pînă la ora șase, se duce dracului fabrica 

de macaroane. = | 

TITU: Așa e! De fabrica grecului era vorba? Las-o să. 
se ducă, mă Cuţui, că nu-i cine știe ce afacere: 
Nu ţi-am spus că nu face patru milioane? 


Pe  amîndoi 
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Cuur: Patru, nu zic nici eu... 
face... . 

Tiru: Ai vorbit cu grecu, tu?... 

Cuur: D-apoi pe mine, cine mă trimise la dumnea- 
voastră? l-au pus creditorii unghia-n beregată. 
Dacă nu i-o luăm noi, ne-o suflă altul pînă diseară. 
Toată chestia e jumătate de milion acum, și restul, 
rate trimestriale. Un nimica toată, pentru dumnea- 
voastră, coane Titule, zău, așa... 

TiTu (după o matură chibzuinţă, lui Ion): Ce zici, 
domnule? S-o fac și p- asta? Tu cunoşti fabrica lui 
Mavromatis? (Ion face din cap semn negativ.) Fi, 
asta e! Fabrica aia roșie de pe șoseaua Pantelimon. 
N-ai ieșit niciodată afară din București? Aoleo! 
Ia te uită cu cine m-am pus eu să fac afaceri. 

ION (cu răutate): Nu cumva vrei să mă iei asociat şi la 
fabrica de macaroane? 

TITU (glumind): Zău? Aşa prost mă crezi tu pe mine? 
Asta e afacere serioasă, dragă. Nu-i de nasul tău. 
Pentru așa ceva, am eu oamenii mei speciali. 
(Lui Cuţui.) Bine Cuţui. S-a făcut. Du-te și ridică, 
banii de la bancă. ( Se așază la birou și începe să 
scrie adresa către bancă.) 

CUȚUI (care îl privește întinzindu-și gitul fără să îndrăz- 
nească să vorbească, capătă curaj încetul cu încetul 
și începe să șoptească 4): Dar... 

TITU (care scrie fără să-i dea atenție): Ei! Ce mai e? 
Hai spune-mi mai repede că n-am timp de pierdut... 

Cuțur (oftînd din greu): Of! Ce să fie coane Titule? 

-= Voarba noastră, aia veche... Dumneavoastră singur, 
spuneați mai adineaori. Sunt şi eu, om însurat.. 
am nevastă... greutăți... Miine, poimiine, te pome- 
nești că-mi dă Dumnezeu ȘI copii... 

TITU (| fără să-și ridice capul de pe hârtii ): Eh! Eh! 
La virsta ta .,. exagerezi Cuţui... 

Cuţul: Ba nu exagerez deloc, coane Titule. Dar dacă 
aşa e viața, ce să-i faci? Gîndiţi-vă și dumnea- 
voastră . Prea e puțin numai „unul“ la sută... 

Titu ( plictisit ): Ce tot spui, mă? 

Cuțur (miorlăindu-se): Să fie barim „doi“ zău, așa... 

Tiru: Eh, eh! Prea ţi-ai luat nasul la purtare... 
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10 


15 


20 


25 


30 


35 


Cuur: Nu vă supăraţi, coane Titule... 


Dar dacă ați 
socoti numai pingelile pe care le rup eu pentru 
dumneavoastră. 

Tiru: Lasă, lasă, că nici tu n-ai avut pînă azi să te 
plîngi de mine... 

Cuțur: Să mă ferească Dumnezeu ! N-am zis asta, coane 
Titule. Dar și numai „unul“ la sută, prea e comision 
de mahala... zău așa... Pentru un om de condiția 
dumneavoastră... 

TITU (îmtinzindu-i ordinul de plată): Hai atunci să fie 
al doilea pe jumătate. Şi acum du-te repede să nu 
pierdem arvuna. 

CuȚur (cerând ordinul de plată) : Să trăiţi și să, fie într-un 
ceas bun. (Luti Ion.) Şi cu afacerea dumneavoastră 
la fel cucoane. Că eu așa sunt... Mă cunoaște conu 
Titu... Îmi place să știu că are toată lumea ce 
mînca. Fiecare om cu bucăţica lui de pîine. (Iese 
Bloconindu-se şi la unul şi la altul. ) 


SCENA V 


ION, TITU 


TITU (bine dispus): Ei! Acum ce mai zici? 

Ion: Ce să zic? Dă-mi și mie unu și jpmiatete la sută, 
și nu mai zic nimic. 

TITU (glumet): Ce? Eşti milog? Vrei să-ți dau pe de 
pomană? Nu-mpărțim tantiemele pe din două? 
Ce vrei mai mult? l 

ION: Ia ascultă... N-ai putea să scrii piesa cu domnul 
ăsta care pleacă, și-n schimb să mă trimiţi pe mine 
să-ți fac afacerea cu fabrica de macaroane? 

TITU ( compătimindu- -]): Aoleo! Păi tu crezi c-așa ușor 
e să scoţi o fabrică de macaroane numai cu trei 
milioane? Asta, face încă odată pe atit, cu 
ochii-nchiși. 

ION (cu admirație Jalșă): Mare om trebuie să fie și 
Cuţui ăsta! ` 

TITU: Aaa! Ţi-e necaz că fuse de părerea mea. 

ION: Aș! De unde? Mi-e necaz numai:că la iarnă, 
o să-și bată joc de noi, pînă și domnul Cuţui... 


22% 


10 


15 -; 


Tiru: Parcă Cuţui se pricepe la teatru! Tocmai el o 
să ne judece pe noi? 

Ion: El personal, nu... Dar cînd o ceti dările de seamă 
din ziare, o să se strîmbe de rîs... Piesa asta cade 
la sigur... 

TITU ( protestind cu gravitate) : Ce tot vorbesti, domnule? 
Cum o să cadă, dacă sunt eu la mijloc? 

Ion: Cade, cade! Ascultă-mă pe mine... Mai bine, hai 
să renunțăm la ea. Poate-om avea norocul să găsim 
alt subiect fără moarte de om. 

Tiru: Ei, ştii că-mi placi? Parcă pe noi, subiectul 
ne-ncurcă,! Chestia e cum știi să-nvîrtești subiectul. 
(Zărind tava cu cafele.) Ia mai bine bea-ţi cafeaua 
că s-a răcit... (Ion soarbe din ceașcă.) Bună cafea ! 
Nu? E mocca veritabilă. Mi-o prepară armeanul 

special pentru mine. Nu-i simţi gustul? 


„TON (sorbind încă o dată): Ba, da... Cam amăruie... 
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TITU: Așa e mocca veritabilă... Amară al dracului... 

Ion: Da... Ştiam și eu lucrul ăsta. 

Tıru: Apoi dacă-l știi de ce nu vrei să recunoști că 
tot eu am dreptate? De ce nu vrei să-i omorîm 
pe amîndoi? 

Ion: Fiindcă soluția ta e surogat... Nu e mocca 
veritabilă. | 

TITU (exasperat): Ei nu... că cu tine nu-i nimic de 
făcut. Acum m-am convins definitiv. Tu ești 
maniac, dragă. Ești un tip anormal. Păcat de 
tine. De ce nu te cauţi? 

ION: Prea tîrziu. 

Tiru: Nu, nu. Să nu zici așa, că-ntr-o vreme și eu 
o luasem razna, tot ca tine. Acum însă, slavă 
Domnului, după cum vezi, sunt om în toată firea. 
Nu zici că m-apucasem și de gazetărie. 

Ion: Da, da... Mi-aduc aminte. Probabil, d-aia ţii 
cu orice preţ să fii și autor dramatic. 

TITU: Şi de ce nu? La drept vorbind, pe mine, tai 
m-a interesat totdeauna. Cînd făceam gazetărie, 
aveam intrarea gratuită la toate spectacolele. 
Dacă n-am scris nimic pînă azi, e că n-am avut 
încă timp. Ba de cînd m-am încurcat 'cu afacerile 
astea de după război, nici pe la teatru n-am mai 


pt 
“a 


fost. Noroc însă că nevastă-mea mă ţine în curent 
cu tot ce este mai interesant. Superioară femeie ! 
Nu-i așa? 

ION (în admiratie reținută): A! de nevasta. ta... e 
drept... N-am ce zice! 

TITU: Ştii că nu-i scapă nimic din ce e la Gica 
zilei? Pînă și pe tine, te știe pe dinafară! Si, 
doar tu... de... nu ești nici Shakespeare, nici 
Victor Hugo. Păi, cine crezi că mi-a bătut capul 
cu tine? Eu, să-ți spun drept... te și uitasem. 
Habar n-aveam că mai exiști! 

Ion: Nu te mai scuza, că la fel face toată lumea... 

Tiru: Eh! Ce vrei? Așa e omul. De la o vreme încolo, 
începe să uite. Azi pe unul, mîine pe altul, pînă 
ce-și uită și prietenii din copilărie... mai ales cînd 
nici nu sunt de aceeași poziție socială cu el. Astă- 
jarnă însă cînd ti-am văzut piesa la Naţional, 
mi-am zis: „Brava Titule... Să știi că ți-ai găsit 
omul... Ăsta, nu poate să te refuze, că doar ăsta. 
ti-a fost coleg de şcoală... 

ION ( cu amărăciune exagerată 4): Ce folos! Unul „hăis“ 
și altul „cea“. 

Tıru: Apoi, dacă ești încăpăţinat. A cui e vina? 

ION: Probabil a fatalității... 

Tiru (grandoman): Ei, asta e! Parcă fatalitatea n-ar 
avea și ea, leac! Las pe mine, domnule, şi-ai să 
vezi ce bine are să fie! 


SCENA VI 
ACEIAŞI, COCUȚA 


COCUȚA (intră pe neașteptate): Vă deranjez? 

TITU (iluminat de o idee nouă): A! Uite și pe nevastă- 
mea! Bine ai venit, Cocuţo. Tocmai de tine vor- 
beam  adineaori. (Lui Ion. ) Ce zici, domnule? 
Să-i cerem şi părerea ei? Că doar Cocuța stie tot 
atîta literatură ca şi tine. 

ION (jenat): Cum nu? Cu plăcere. Dacă doamna pri- 
mește să joace rolul de arbitru. - E 
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Tiru: Cum să nu primească, dacă sunt în joc intere- 
sele familiei? Dar îi 

Ion: O, o! Exagerezi! Ce legătură poate avea familia 

„ta, cu piesa noastră de teatru? 

COCUȚA (surprinsă): A! De piesă era vorba? 

Tıru: De piesă, dragă... de piesă... De ce altceva 
crezi că mai poate fi vorba în casa noastră? 
CocuŢa: Glumești. Mi se pare că nu prea merge. 
TITU e protestind): Ba lucrul ăsta să nu-l spui nici 
măcar în glumă... Slavă Domnului, merge admi- 
rabil chiar... numai că... (caută cuvintul po- 
_trivit). PE Sa 

ION (luându-i vorba): Merge ca o căruță cu boii deju- 
gați, doamnă... 

CocuȚa: Al... SI i 

Tiru (afectind o supărare): Ia ascultă, ! Glume de 

“astea să nu mai faci cu nevastă-mea de faţă. 
Te rog... Să nu profiți de faptul că dumneata 
esti holtei. Dacă-ţi dă mîna, să stăm de vorbă 
cînd vei fi si tu ca mine... om însurat... Atunci, 
da... O să-ți spun eu, care din doi purtăm coarne... 

COCUȚA (fresărind): Titule!...  Ce-nseamnă vorbele 
astea. ? l l l 

Tıru: Ai răbdare, dragă, și-ai să vezi... Tu cunoşti 
subiectul piesei noastre? 

Cocuța: Foarte vag. 

Tirv: Ei bine, vagul ăsta, se sfârșește cu ceva foarte 
precis... Se sfîrșește cu o pereche de coarne, ca 
al boilor dumnealui... 

CocuTa: Vai, Titule... e, l l 

Ion: Nu vă alarmați, doamnă, fiindcă nu-i tocmai așa, 
cum spune bărbatul dumneavoastră. Coarnele 
sunt numai la începutul piesei. Sfîrșitul este 
o pereche de gloanțe... j 

TITU. ( Cocaj J e e! Aici are el dreptate... i 
gloanțe... Şi încă gloanțe mortale. Pac! Pac! p 

Cocuța: Ah! Dar ceva mai vesel nu puteți o 

TITU: Apoi dacă așa e piesa, cum vre! să fie altfel: 
Fii atentă însă. Judecă bine și fă abstracție de 
mine, care-ţi sunt bărbat... j 

CocUȚa (uimită): E vorba de tine? 
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TITU: Nu dragă. E vorba de cine are. dreptate. Eu 
sau el? 

ION: De prisos Titule. Gîndește-te că doamna, mai 
înainte de a fi nevasta ta, e femeie... și că o femeie 
oricine ar fi ea, nu poate fi decît de părerea mea. 

TITU (revoltat): Da? Așa crezi dumneata? Ei bine, 
ai să vezi că te-nșeli. Ai să vezi că doamna mai 
înainte de a fi femeie, e nevasta mea. ȘI ca atare 
nu poate fi decît de părerea bărbatului ei. 

ION: A! dacă e așa, de prisos orice discuţie. Sunt 
gata să cedez. 


Tīru: Apoi tocmai aici vreau să te aduc ȘI eu... să 
cedez... 

Ion: Poftim... ai cuvîntul. 

TITU: Ascultă, Cocuţo. Ce-ai face tu, dacă ţi-ai prinde 
nevasta cu cel mai bun prieten al tău? 

COCUȚA (surprinsă): Aaaa... 

TITU: Bine, bine... Asta e, cum s-ar zice, o exclamaţie 
prelungită... Noi îți cerem însă o soluţie precisă. 
Spune-ne ce-ai face în cazul de fată. Stai. Nu te 
grăbi. Gîndește-te bine. Nu uita că de data asta, 
tu ești bărbatul... și ca bărbat, ai o nevastă pe 
care o iubești și un prieten în care ai toată încre- 
derea, pînă în ziua, cînd — bineînțeles — descoperi 
că javra este amantul nevestei tale. 

COCUȚA (pþlictisită): Vai, Titule... Ce banalităţi ! 

TITU (care începe să se enerveze): Lasă dragă aprecie- 
rile literare deoparte. Toate subiectele pieselor 
sunt banale. Ăsta e meșteșugul autorilor să le 
facă interesante. Nu-ţi fie teamă că nu te-ntreb 
cine e vinovatul. Vinovaţii sunt amîndoi. Te-n- 
treb numai, ce-ai face tu într-un asemenea caz... 
atunci însă... în momentul acela chiar... 

COCUȚA (cu hotărîre): I-aş omori. 

TITU (cu satisfacție): Pe amîndoi? Nu? 

CocUȚa (coborînd tonul): Fireşte... Pe amîndoi... 

TITU (răsufiând victorios): Brava! Aşa am zis ȘI eu. 
Așa trebuie să zică toată lumea. Numai dumnealui, 
de colo, nu vrea să zică așa! (Revenind. ) Adică 
n-a vrut pînă adineaori! Acum însă cred că și 
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dumnealui, tot de părerea noastră are să fie. (Lui 
Ion.) Aşa e domnule? Spune. 

ION (resemnat): Sunt gata să mă execut! 

TITU (vesel): Adică să-i executăm pe amîndoi. Nu? 
(Ion face semn afirmativ din cap.) Brava! Așa 
te vreau. (Îngimfat.) Ei, dragă... Ți-am spus eu 
că tot ca mine are să fie? Am făcut eu miniștrii să 
semneze rezoluții dictate de mine și să mă împiedic 
tocmai cu tine? Să fim serioşi, dragă Ioane. 

ION: Să știi că dacă am cedat, nu e grație ție... 

Tiru: Doar fiindcă nevastă-mea și cu mine avem aceeași 
părere ? 

ION: Aici nu e vorba de părere, ci de puterea de con- 
vingere. 

Tiru: A mea, nu a nevestei mele... fiindcă și eu Și 
Cocuţa nu facem decît o singură ființă. Una ȘI 
aceași persoană. 

Ion; Tocmai pentru asta. M-am închinat în fața supe- 
riorităţii numerice. De data asta e drept... a 
triumfat ființa dublă. Păcat însă că-n piesa noastră, 
ființa dublă are să sucombe... fiindcă în piesă, 
nu bărbatul cu nevasta, ci nevasta cu amantul 
fac ființa dublă... 

Tıru (jovial): Lasă, lasă, c-are să fie bine și așa... 
Ai să vezi tu ce succes o să avem! Ascultă-mă 
pe mine. Eu cunosc publicul, mai bine ca tine. 
(Sună telefonul.) Îmi daţi voie? Un moment. 
(Apucă receptorul şi ascultă, apoi vorbește.) Da, 
da... Casa Micșoreanu... (Pauză.) Chiar eu sunt la 
aparat... (Pauză. Ce, ce? Ce tot vorbeşti, domnule ? 
Cum se poate așa ceva? (Pauză.) Bine, bine... 
Vin numaidecât. În cinci minute sunt la bancă. 
(Lasă telefonul şi vorbeşte furios.) Poftim! Ce mi- 
zerii îmi face banca „Providența“. Nu vrea să livreze 
jumătate de milion, decît în mina mea. Închipui- 
ți-vă că-mi contestă semnătura. Trebuie să mă gră- 
besc, fiindcă altfel, se duce dracului fabrica de 
macaroane... (Lui Ion.) Să nu pleci că vin numai- 
decât. (Cocuei.) Au revoir, Cocuţo dragă. (O să- 
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rută, apoi se îndreaptă spre uşă. În prag însă se 
opreşte și se adresează lui Ion.) Vezi, domnule, cum 
poate fi pusă la îndoială semnătura unui om! 
Și doar numele meu, în finanțele țării, are ceva 
mai multă valoare ca numele d-tale în teatrul 
românesc. (Tese.) 


SCENA VII 


COCUŢA și ION 


ION (rămas singur cu Cocuţa, face un gest desperat şi 
exclamă furios): Cocuţo! Ce-ai făcut, Cocuţo? De 
ce-ai spus așa? | 

Cocuța (cîntă): Trebuia să spun altfel? 

ION (din ce în ce mai enervat): Dar pentru numele 
lui Dumnezeu ! Dacă ne prinde și el pe noi? 
Dacă... Doamne fereşte! Tu te-ai gîndit ce s-ar 
putea întîmpla, Cocuţo? 

COcUȚA (cu același aer calm): Nu văd ce lucru extra- 
ordinar s-ar mai putea întîmpla. 

ION (în culmea enervării): Dar bine, Cocuţo, bestia 
asta de bărbatu-tău e-n stare să ne omoare pe 
amîndoi. | 

CocUȚA (mustrindu-l cu blindețe): Cum, Ioane? Tu 
n-al vrea să murim împreună? 

ION (ca deșteptat dintr-un vis): Împreună? Ce? Esti 
nebună? | 

COCUȚA (na1vă): Pentru că ne iubim... Nu-i adevărat? 
Nu ne-am jurat să murim împreună? 

ION (explodind): A, nu! Nu... Nu... Dacă e asa 
te rog să mă lași în pace și tu, Eu înţeleg dragostea 
cu totul altiel. Nu te supăra, Cocuţo, dar, dacă 
nu-l chip să mă-nțeleg nici cu tine... „halte“ 
pe toată linia... Cu-ncepere de azi, să știi că nu 
mai e nimic între noi. to 

CocUȚA (tresărind): Ioane! 
astea ? 

ION (plictisit): Te faci că nu pricepi? Cunosc siste- 
mul... 

Cocuța: Mai bine ai cunoaște altceva. 


Ce-nseamnă . cuvintele 
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ION: Vrei să zici sufletul femeii. Labirintul lui Minos? 

CocuUȚa: Nu... Vream să zic, valoarea cuvintelor... 

ION: Regret... dar eu vorbesc românește, așa cum am 
învăţat. 


_COCUȚA: Altădată parcă, vorbeai mai frumos... mai 


decent... mai artistic... 

ION (plictisit): Ei, da. Și rezultatul, care a fost? 
Ne-am obosit degeaba și unii și alţii. Voi nu pri- 
cepeți lucrurile astea. Nu pricepeţi nimic. Voi 
nu știți ce este Arta adevărată. 

COcUȚA: Ştiu însă altceva. Ştiu ce-a fost între noi. 
Şi atîta cred că mi-e deajuns. 

Ion: Eh! Parcă cine știe ce mare lucru a fost! Ia, 
un nimica totul. Bine că s-a sfîrșit. 

COCUȚA: Şi cine-a hotărît să se sfîrșească așa? Tu? 

Ion: Eu, bineînțeles. N-am oare dreptul? 

Cocuța: Tu singur, nu. 

ION (ironic): Vorbeşti serios? Cum, adică... Eu nu 
mai pot face nimic, fără să nu vă consult întîi 
pe voi? (Furios.) la să fie odată cum zic și eu, 
să vedem cum o să iasă. 

COCUȚA (insinuantă): Fugi că te lauzi. Pentru așa 
ceva, trebuie să ai curaj. Să fii bărbat adevărat... 
om întreg. ` 

ION (enervat): Dar eu ce sunt? 

COCUȚA (în bătae de joc): Tu? Cum? Tu nu știi 
încă ce ești? Un zăpăcit... un artist... un biet 
obiect de curiozitate feminină... un simplu amant... 
un fel de șlep menit să plutească la remorca altora... 

ION (revoltat): Da? Ei bine cu începere de azi, să 
„știi că m-am hotărît să plutesc singur. În momentul 
acesta, am tăiat pînă și ultimul otgon ce mă 
mai lega de tine. Şlepul „Ion Marian“ s-a trans- 
format în remorcher. Ai acum: „Partenza“. 

COcUȚA (gravă): Te-nșeli, Ioane. Remorcherul ăsta, 
n-o să poată pluti multă vreme singur. O să eșueze 
în primul banc de nisip. | 

ION (în bătaie de joc): Mulţumesc pentru grija ce-mi 
porți. Profeţia dumitale însă nu mă intimidează 
deloc. Busola mea n-a dat greș niciodată. 
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COCUȚA (insinuind): Cu toate acestea, adineaori parcă, 
ți-era frică de ce s-ar mai putea întîmpla. 

ION (rotestind): Nu, nu. De-acum înainte, nu trebuie 
să se mai întîmple nimic. 

CocUȚA (accentuind cuvintele): Afară. de sfirsit, bine- 
înțeles... Ai uitat sfîrşitul piesei, Ioane... 

ION (exasperat): Strşitul e să mă lăsați în pace, și 
tu și bărbatu-tău. Destul m-aţi chinuit pînă azi. 
Parcă m-aţi fi luat în arendă pe toată viaţa. Ei, 
ho! M-aţi obosit. Nu mai pot. Am și eu nevoie 
de puțină liniște. 

COCUȚA: Nu-ţi fie teamă, c-o vei avea. (Scandind 
cuvintele.) O vei avea curînd... curînd de tot... 
și poate chiar pentru totdeauna... 

ION (revenind): Cocuţo! Ce-nseamnă atitudinea. asta? 
Vino-ţi în fire, te rog... (Rugător.) Să fim cuminti, 
Cocuțo dragă... 

COCUȚA (cu amărăciune și autoritate în acelaşi timp): 
Prea tîrziu! Lucrul ăsta trebuia să mi-l spui cînd 
mi-am înșelat bărbatul... 

ION (tresărind, apoi furios): Dar nu vezi că ești ne- 
bună? Ce sunt eu vinovat că-ţi înșeli tu bărbatul? 
De ce l-ai înșelat. N-ai decît să nu-l mai înseli. 
De ce continui să-l înșeli? | 

COCUȚA (sentențios): Pentru că te iubesc... secătură 
genială ce ești! | 

ION (ca deșteptat dintr-un vis, măgulit și phin de hotă- 
vire): Ei bine, dacă e așa, fie ce-o fi! Hai să-l 
înșelăm înainte. Sunt curios să văd și eu cum o să 
se sifirșească și piesa asta! (Întinde braţele spre 
Cocuţa.) Așa e... Ai dreptate, Cocuţo! Sunt o 
secătură. O mare secătură... O secătură însă fără 
geniu... lartă-mă! (Cad unul în bratele altuia. ) 


CORTINA 


ACTUL II 


Scena reprezintă, cerdacul unui vechi conac boie- 
resc. În fund peste balustrada de lemn înflorat, se văd 
copacii parcului şi petece de cer senin. O scară de 

5 cîteva trepte coboară lateral în parc. Uşe la dreapta, 
ușe la stînga. Pe una din laturi un divan pentru siestă, 
acoperit de o scoarță țărănească. La mijloc o masă, 
rotundă, iar de jur împrejur, scaune și foteluri de tres- 
tie, împodobite cu perne multicolore. 

10 La ridicarea cortinei, vocea lui Titu, care apare 
pentru o clipă cu capul prin crăpătura ușei din dreapta, 
întrerupe discuția, dintre Cocuţa şi Noemi. Cocuţa este 
îmbrăcată într-o rochie de interior, iar Noemi, într-un 
costum de vînătoare de culoare gris-verde, cu fusta 

15 scurtă, ciorapi cadrilaţi și pantofi galbeni cu tocul jos 
și clape mexicane. Cocuţa este blondă, Noemi, brună. 
Amândouă au părul tuns. 


SCENA I 
COCUŢA, NOEMI şi vocea lui TITU 


20 TITU (din crăpătura ușii): Un moment numai și sunt 
al dumneavoastră. 

NOEMI (care s-a întors către Titu): Vai, vai, vai! 

Ce nevastă cuminte ai, coane Titule! Parcă-ar fi 

o fetiţă de pension. (Cocuţei.) Cum se poate, dragă? 

25 Tu n-ai avut niciodată costum de vînătoare? 
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COCUȚA (rău dispusă): Dacă nu i-am simţit nevoia ! 
Pentru mine e o toaletă de prisos. Si 

Normi: Şi la vînătoare? Cum te duci îmbrăcată? 

COCUȚA (căutînd să sfârșească discuţia): La vinătoare? 
Nu mă duc niciodată. 

NOEMI (7mrată): Adevărat? Nu se poate! 

CocUȚaA: Ce te face să crezi c-ar fi altfel? 

Normi: Fiindcă bărbatul tău mi-a spus că marea ta 
pasiune sunt sporturile. 

COCUȚA ( leneșă ): Ca spectatoare... da... mă inte- 
resează... 

NOEMI: Apropo... Tu călărești? 

COCUȚA: Daaa... Din cînd în cînd... dar numai aici 
la ţară, cînd nu mă vede nimeni. 

NOEMI (tnststind): Dar automobilul? Ştii să conduci? 

COCUȚA: A, nu... Pentru asta, trebuie să fii stăpînă 
pe tine... să al sînge rece. | 

NOEMI: A, desigur... Şi tu trebuie să fii o natură 
nervoasă... Nu? 


CocuȚa: Doamne! Ai văzut tu femei fără nervi? 
NOEMI: Așa e... Ai dreptate... Dar vezi tu? Ce lucru 
ciudat... De cînd ne-am împrietenit așa de bine, eu 
parcă mă văd cu voi alături mai mult pe cîmp, 
afară, în aer liber. Îmi faceţi impresia că nici vouă 
nu vă plac saloanele. Un salon mai ales în care 
se dansează. Ah! Ce atmosferă sufocantă! Numai 
tineri imberbi, care caută să te treacă la carnet, 
Simți că te-năbușe atîtea declaraţii de dragoste. 


z ? 


Ţie-ţi place dansul? Eu îl detest. 

CocuȚa: Depinde cu cine dansezi. Bărbatul meu însă 
e foarte gelos. Om de modă veche. Cu cine aș dansa, 
pentru el e același lucru. 

NOEMI: Am înțeles! Asta înseamnă că dansezi foarte 
rar.. 


CocUȚA: Aproape deloc... 

NOEMI (0ftînd forțat): Ce vrei, dragă? Așa e cînd se-n- 
soară lumea din dragoste. Nu zic... Bine e cînd 
ești iubită... Eh! Dar dacă ți-ar cere mai puține 
sacrificii, parcă ar fi mai bine. Ia spune... Tu nu 
ești de părerea mea? 
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CocuȚa: Depinde... Cînd e iubire adevărată, sacrificiul 


devine o voluptate. | 


„NOEMI: Ei, da. Așa e. Menajul vostru, dealtfel, este 


proverbial. Un om extrem de bogat și o femeie 
foarte inteligentă... e tot ce poate fi mai nimerit 
în zilele noastre. Ba nu, zău... dacă nu v-aţi iubi 
voi, nu știu cine-ar mai trebui să se iubească. 

CocUȚA (insinuantă): Tu nu ţi-ai iubit bărbatul? 

NOEMI (afectând o tristețe falșă însotit de un oftat 
prelung şi uşor): Vai, dragă! Nu-mi mai aduce 
aminte de el! Dumnezeu să-l ierte. Dar cînd mă 
gîndesc, m-apucă spaima și acum. Dacă nu murea 
la timp, ar fi trebuit să mă sinucid eu. El n-ar fi 
consimțit niciodată să divorţeze. 

COCUȚA (care şi-a aruncat ochit pe costumul de vină- 
toare al Noemiet): Foarte frumos. 

NOEMI (care nu pricepe la ce face aluzie): Ba nu-i 
frumos deloc. Auzi vorbă. Să fii nevoită să tră- 
iești toată viața numai cu un singur bărbat. 

CocuȚa: A, nu... Eu vorbeam de costumul tău de 
vînătoare... A 

NOEMI (înveselindu-se brusc): Da?... Iţi place?... E 
nou... L-am făcut acum o săptămînă abia. E 

_o coloare, care se poartă foarte mult, în momentul 
de față. 

CocUȚaA (accentuind): Tocmai asta vream să spun 
și eu. Seamănă cu stofa costumului de vinătoare 
al lui Titu. | 

NOEMI (surprinsă şi jenală): Crezi? Dacă nu mă-nșel 
l-am lucrat la același tailleur. Mi l-a recomandat 
chiar bărbatu-tău. Ştii că-i foarte drăguţ. 

Cocuța: Dar celălalt? Era la fel? 

NOEMI (fără să priceapă): Aş... de unde? O neno- 
rocire !... Bine că m-a scăpat Dumnezeu de el... 

CocUȚA (ironică): De costum? 

NOEMI (mirată): Care costum? Nu era vorba de 
bărbatu-meu? | 

CocuUȚA: A, nu... Vorbeam tot de costum... de costu- 
mul tău de vînătoare... Ăsta e primul? N-ai 
mai avut și altul înaintea ăstuia? 
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NOEMI (regăsindu-și firul): Ba da. Cum nu? Ăsta e 
al treilea. Eu vînez de mult, dragă. De cînd eram 
domnişoară. 

CocUȚa (cu dublu înteles): Şi-ai avut totdeauna noroc? 

NOEMI (încurcată): Noroc? Ce fel de noroc? 

Cocuța: Noroc la vînat... Ştii să tragi cu pușca bine? 

NOEMI (rtzînd fortat): O... Parcă o femeie trebuie să 
știe numaidecît să tragă cu pușca! Ha, ha, ha! 
Dar bine, dragă... pentru mine vinătoarea, este 
mai mult un prilej să respir puţin aer curat... 
să mai iau contact cu poezia naturii... să capăt 
senzații noi... și să-ți spun drept... să mă mai 
pot masculiniza, din cînd în cînd. Ah! N-ai idee, 
cum regret că nu m-a făcut mama și pe mine 
bărbat. Așa sunt eu. Îmi place să domin... să 
plutesc pe deasupra... să privesc totdeauna de 
sus în jos. 


CocuȚa: Ce fericită trebuie să fii tu, care ești așa de 


puțin femeie! 

NOEMI: Dar tu? Tu n-ai simţit niciodată nevoia volup- 
tăților interzise sexului nostru? 

Cocuța: Ba da... (Căutind să-și amintească.) Bună- 
oară, cînd mi-am tăiat părul à la garçonne... 

NOEMI (schimbind vorba): Apropo... Adevărat că lui 
bărbatu-tău nu-i plac decît femeile cu părul tuns? 

CocuŢa: Adevărat... Dar, după cîte știu, numai cele 
blonde... Pe cele brune le preferă cu părul lung... 

NOEMI (consternală): Extraordinar! Şi eu care cre- 
deam tocmai contrariul. Ştii că eu, pînă a nu vă 
cunoaște pe voi, am purtat părul lung? (Alarmată.) 
Ce zici? Dacă l-aș lăsa să-mi crească iar? 

COcUŢA (zâmbind şireată): Ca să-i placi lui bărbatu- 
meu ? 

NOEMI (tresărind): Vai, dragă! Ce glumă urîtă! Cum 
se poate să te gîndești la așa ceva? 

Cocuța: Ar trebui s-aștepți prea mult pînă să-ți 
crească la loc. Eu însă, ți-aș da o lecţie mai bună. 
De ce nu-l vopsești? Fă-te blondă. 

NOEMI (râzând cu poftă): Ha, ha, ha! Blondă!... 
Crezi că mi-ar sta bine? Nu, nu... Aș fi oribilă... 
Un fel de monstru oxigenat... 
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„CocuUȚa: Ba deloc... Ai semăna cu mine... 

NOEMI (fresărind): Ei, vezi ce răutăcioasă eşti? 

COCUȚA (accentuînd): Şi unde mai pui, că bărbatu- 
meu te-ar putea confunda chiar... 

NOEMI: Vrei să zici cu tine? 

CocUȚA: Probabil... Tu te gândeai la alta? 

NOEMI (apărindu-se): Eu? Nu. Vai de mine! Mai 
ales cînd te iubește așa de mult... 

COCUȚA (cu răutate ): Bărbatu-meu... Nu? 

NOEMI: Desigur... Credeai că te-ntreb de altcineva? 

CocuUȚa: A, nu... Fiindcă altcineva nu există, ȘI nici 

_nu cred să existe vreodată. 

Normi: Eh, draga mea... Să nu vorbești niciodată 
cu dispreţ de ceea ce nu există încă. Nimeni nu 
știe ce-i poate aduce ziua de mîine. Întreabă-mă 
pe mine ce-aș fi pățit dacă nu-mi murea bărbatul. 
Dacă o femeie măritată, n-ar fi iubită toată viața, 
ei decît de bărbatu-său... Slabă nădejde. 


COCUȚA (cu răutale): Pe tine, cine te mai iubea cînd. 


erai măritată, ? 

Normi: Oh, Doamne, Doamne! Ce-ntrebare? Crezi 
că-mi mai pot aduce aminte de toți. Eh, he... 
dacă-ai ști tu de cîți inși am fost iubită eu! 


SCENA II 
ACEIAŞI, TITU 


TITU (care apare pe uşa din dreapta îmbrăcat 
într-un costum de vînătoare de aceeași culoare ca al 
Noemiei, și cu pușca în mină, prinde ultimele 
cuvinte): Apoi cred şi eu! Așa cucoană frumoasă, 
n-ar fi păcat să fie monopolizată de un singur 
bărbat? | 

CocUȚa: Chiar cînd ar fi măritată? 


„ Titu: Eh, asta e! Mai întîi, femeile. frumoase nu tre- 


buie să se mărite... Să trăiască libere, așa, ca 
paserile cerului, fiindcă o femeie frumoâsă face 
parte din patrimoniul naturei, din care trebuie 
să ne înfruptăm cu toții... | 
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NOEMI (cu räutate): Auzi, dragă Cocuţo?... Ce păcat 
că te-ai măritat... E r 

“TITU (oprind-o): A, nu... Te rog... Aici nu e vorba 
de Cocuța... E vorba de dumneata... 

NOEMI (schimbind vorba): Crezi că părul blond m-ar 
aranja mai bine? Cocuța mi-a dat o idee... Am 
să încerc să-l vopsesc... Poate o să mă fac și eu 
tot așa de frumoasă ca ea... | 

TITU ( protestind ): A, nu... Nu-i nevoie... Dumneata 
trebuie să rămîi brună... Brună așa cum te-a făcut 
Dumnezeu... Ce dracu... Dacă toate femeile 
ar fi blonde, n-ar mai avea nici un rost, simțul 
aprecierii. Ai rămîne cu impresia, că toată viața 
n-ai cunoscut decît o singură femeie. 

Normi (cochet): Dacă e-așa, iată, am să urmez sfatul 
dumitale, nu al Cocuţei. Cu toate că... să-ți spun 
drept... îmi faci impresia că d-ta nu ești totdeauna 
sincer. Mi se pare că te cam schimbi, după cum 
bate vîntul... e ue D . 

Tiru (protestind): Ei, știi că-mi placi... (Cocuţer. ) 
Cocuţo, ia spune-i ce fel de om sunt eu... de cîn 
mă cunosti tu, m-am schimbat eu vreodată? 

Cocuța: O... În privința asta, bărbatu-meu este chiar 
un personaj nesuferit... 

Tiru: Ei? Ai auzit’... e | 

Normi: De!... Ştiu și eu ce trebuie să cred? O 
nevastă nu-și prea vede totdeauna bărbatul, 
așa, cum este. Îmi dai voie să controlez personal 
lucrul ăsta? Am să te pun să-mi repeți aceeași 
declaraţie în fiecare săptămînă. Ş l 

TITU (galant): Ba dacă-ți face plăcere, chiar și-n 
fiecare zi... 

NOEMI: A, nu... N-aș vrea să te obosesc prea, mult... 
Și n-aş vrea să-i dai nici Cocuţei de bănuit, cine 
ştie CE: 

SCENA III 
ACEIASI, FLORICA 


„FLORICA (intră pe uşa din dreapta) : A trimis vorbă 
conasu Fănică, să vă grăbiţi c-au început să zboare 
rațele pe baltă. | Ea 
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NOEMI: Bine, bine... Să-i spună că venim numaidecât... 
TITU (care a stat tot timpul cu pușca în mâna, se Pubăie 
instinctiv pe piept): Dacă nu te superi, ia-o dum- 
neata cu Fănică înainte... Mie nu-mi sunt încă | 
5 gata cartușele... Pînă la fîntînă însă vă ajung 
ȘI eu... | | 
Normi: Dar nu e nevoie să te grăbeşti așa, c-avem | 
timp destul. Dacă-ar fi să ne potrivim lui Fănică. 
El e totdeauna grăbit. (Cocutei. ) Tu nu vii cu 
10 noi, Cocuţo?... (Cocuţa face semn negativ din cap.) 
Nu vrei... Nu? Au revoir, drăguța mea... (O 
sărulă.) Te așteptăm, coane Titule... (Iese cobo- 

rînd în parc pe scara din cerdac.) 


SCENA IV 


15 TITU, COCUŢA | 


TITU ( Privind în urma ei cu admirație): Strașnică 
femeie și nepoata asta a lui Fănică! ( Rectificân- 
du-se.) Păcat numai, că... nu prea face pentru 
un om serios... Prea umblă mult după vînat... 

20 COCUȚA (care a condus pe Noemi pînă la balustradă J 
Eh!... Ce vrei să facă și ea biata femeie? Văduvă 
tînără... zestrea păpată pe trei sferturi... mosia 
ipotecată... Pînă și-o găsi și ea pe vreunul să se 
căpătuiască... | 

25 TITU (bănuilor): Crezi? 

Cocuța: O! D-asta să nu duci nici o grijă... Imposibil 
să nu-i cadă vînatul în palmă. Şi încă pe curînd | 
de tot. (Aruncă o privire spre parc. ) Eu parcă- 

și văd... 

30 TITU (distrat): Ce? Se vede ceva? 

CocuȚa: Nu... Nu se vede nimic... 

Tıru: Nu vine nimeni? 

COCUȚA: Cine să vină? 

Tiru: Cum cine... Ion... Nu știi? 

35 COcUȚA: Ţi-a promis că vine? 

Tıru: Bineînţeles... Și încă de acum trei zile... 

„ Trebuia să-mi aducă sfîrșitul piesei. N-a fost vorba 
s-o citim la moșie împreună cu toții? Știu eu că 
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nu prea e pe placul lui, dar n-am ce-i face. Nu 
l-ai văzut ce aer plouat avea cînd am plecat la 
tară? 

COCUȚA: Prea l-ai chinuit și tu cu piesa asta de teatru. 

Tīru: Las’ că tot eu am să-l și împac... Ştii ce m-am 
gîndit? I-am pregătit o surpriză, să rămîie paf... 
Îi cedez lui și tantiemele mele... 

CocUȚA: De ce ţii cu orice preț să-l umilești? 

Tiru: Ca să-l fac să-și bage minţile-n cap... Iaca 
asta-i... Să mai poftescă și altă dată, să mă tero- 
rizeze cu ideile lui. Auzi vorbă! Parcă eu de ideile 
lui am nevoie. Idee are toată lumea. Bani însă, 
mi se pare că n-avem decît noi, ăștia cîțiva, pe 
care ne numeri pe degete. 

COCUȚA (mustrindu-l): Titule... 

Trru: Lasă, lasă, ... Nu-i mai plînge de milă, că banii 
n-au umilit niciodată pe omul care n-are ce mînca. 

Cocuța: Titule! Nu-mi place să te aud vorbind așa... 
Nu-i frumos... 

Tiru: Ba ai vrea să m-auzi poate vorbind și pe 
mine tot ca pe el. 

Cocuța: Dar bine, toată ziua nu faci altceva decît să 
vorbești de bani... de averea ta... de afacerile 
tale... 

Tiru: Dar de ce vrei să vorbesc dragă? 

CocUȚa: Ştiu eu? Mai sunt atîtea lucruri interesante 
pe lume! 

Tiru: Ei lasă, că de cînd m-am înhămat cu el la piesa 

„asta, am început să vorbesc și de artă. Dealtfel, 
pentru asta l-am și pripășit pe la noi... De acum 
înainte, cel puţin, știu că n-are să mai spună 
lumea. de mine că nu sunt decît un om bogat. 

CocUȚA: De ce nu vrei atunci, să recunoști că aveţi 

= nevoie la fel, unul de altul? 

TITU (protestind zgomotos): Fiindcă nu-i deloc așa. ... 
Ba nu zău... Cine profită bănește din afacerea 
asta? Eu sau el... La mine, nu-i decît o simplă 
chestie de ambiţie... Înclinaţii pentru artă, am 
și eu, slavă Domnului, cîte poftești... Numai că. 
eu am luat-o în viață, mai întîi cu partea practică... 
Cînd ești artist adevărat, n-ai de ce să te grăbeşti... 
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Mai curînd sau mai tîrziu, tot acolo ajungi... 
dacă ţi-e dat să ajungi, bineînţeles... 

COCUȚA (cu oarecare văutate): Mai ales cînd ai și 
bani! 

5 TITU: Apoi, asta nici nu se mai discută... Cum vrei 
să, ajungi „cineva“ în țara asta, dacă n-ai parale?... 
Altminteri aș fi rămas și eu tot un pîrlit ca el... 
Tu crezi că eu am fost totdeauna bogat? Nu dragă! 
Eu n-am fost ca alții, fecior de bani gata. Am 

0 muncit. Şi-am muncit singur și din greu. Pe mine 
nu m-a luat nimeni în braţe, cum l-am luat eu 
pe el. Aș vrea să mai văd și pe altul făcînd ca 
mine. Ia întreabă-l numai, în ce altă casă de mi- 
lionar, a mai intrat pînă azi? 

15. COCUȚA (plictisit): Uf! Şi cînd mă gîndesc, că vino- 
vată sunt numai eu! Eu ţi l-am adus în casă... 

TITU (îngîmjat): Şi foarte bine ai făcut... Nu ţi-am 

spus că asta a fost singura ta idee genială... 

(Cu mândrie.) Bine, Cocuţo dragă... Uiţi că la 

20 iarnă, bărbatu-tău o să fie și autor dramatic? 


SCENA V 


ACEIAȘI, ZAHARIA 


ZAHARIA (întră pe ușa din dreapta, în mână cu centura 


umplută cu cartușe): Gata, conașule... Le-am 
25 umplut... 
Tiru: Adu-le-ncoa... (Îşi încinge centura. Zaharia 
tese.) 


CocUȚaA: Vă duceți departe? 
TITU: Aș! De unde?... Dăm o raită pe malul bălței 
30 și atîta tot. Tu crezi că nepoatei lui Fănică de 
rațe sălbatice-i arde? Vorba ta... Astea sunt 
pretexte .de văduvă tînără... Crede c-am să-i 
-A amîn rata la credit... Eh! Las-o să creadă... 
„> (Observă o tresărire a Cocufei care parcă ar fi 
35 \ auzit ceva.) S-aude ceva? 
CocUŢaA: Nu... Nu s-aude nimic... 
TITU (plictisit): Nu ţi-am spus eu? Nu vine nici 
azi.. 
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CocUuȚA: Poate că n-o fi găsit cu ce să vină. 

Tyru: Mofturi! N-avea decît să ia un taximetru. 
Nu i-am spus că, i-l plătesc eu? Ce vrea mai mult? 

COocUȚA: O fi poate bolnav? 

Tıru: Bolnav? De ce? N-ai citit buletinul sanitar 
azi-dimineață ? Nu mai avem nici o boală conta- 
gioasă în capitală. Nu vine însă fiindcă nu vrea ... 
fiindcă e-ncăpățînat ca un catîr. Pariez că iar și-a 
luat seama! Să vezi că nu mai vrea să-i omorîm 
pe amîndoi. 

COCUȚA (Schimbind vorba): la mai bine grăbește-te, 
că s-o fi plictisit de cînd te aşteaptă. 

Trru: lată că sunt gata. (Își pune pușca pe umăr.) 
Nu mă mai duc pe șosea. Cobor direct prin fundul 
parcului. La revedere, dragă. (Coboară pe scara 
din cerdac şi odată teşti din scenă, se aude strigând 
afară.) Zahario!... Mă Zahario!... Cheamă-mi cîi- 
nii, mă... 

(Se aude fluieratul lui Zaharia care cheamă chinui 
apor tăcere de cîteva clipe, în timp ce Cocuta rămasă 
Singură se sprijină gindiloare de cerdac pînă ce: 
Florica apare pe uşa din dreapta.) 


SCENA VI 


COCUȚA, FLORICA și ZAHARIA 


„FLORICA: Coniţă... S-a oprit un automobil la poarta 


din șosea. 
COCUȚA: I-aţi spus conașului? 

FLORICA: Nu, că tocmai plecase. A luat-o spre fundul 
grădinei, cu liota de cîini după dumnealui. 
COCUȚA: Să se ducă atunci cineva, să vadă cine e. 
FLORICA: Apoi s-a dus nenea, Zaharia. Or fi niscaiva. 

mosafiri de la București. 
COCUȚA: N-au decît să poftească. Odăile sunt gata? 
FLORICA: Să mai pun doar apă proaspătă-n ibrice. 
(Se îndreaptă spre ușa din stinga.) 
CocUȚA: Şi după ce sfîrșești, s-aduci cheseaua cu. 
dulceaţă de piersici și ce mai trebuie. 
(Florica tese pe ușa din stînga în timp ce Zaharia: 
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apare din parc urcînd scara cerdacului, cu o valiză 
în mină şi un pardesiu de voiaj pe braţ.) 
ZAHARIA: A sosit conașul Ion. 
COCUȚA (după o clipă de plăcută emoție): Bine. Du-i 
bagajul în odăița de lîngă scară. 
(Zaharia tese pe ușa din stânga în timp ce Ion apare şi 
el în cerdac pe același drum pe care venise Zaharia.) 


SCENA VII 
COCUŢA, ION 


COCUȚA (afectând o surpriză neașteptată): A! Dumneata 
erai? 

ION (mirat): Nu m-aşteptați pe mine? 

COCUȚA (cu oarecare văulate): Astăzi? Nu. Parcă era 
vorba să vii de acum trei zile. 

ION (cu vocea stinsă): Aşa e. Iar am întîrziat. Ierta- 
ți-mă. 

CocuȚa: Nu face nimic. Ai fost bolnav? 

ION (surprins): Eu? Nu... 

CocuȚa: Poate n-ai avut cu ce să vii... 

Ion: Ba da... Am avut. 

COCUȚA (cu răulate): Şi totuși, ai întîrziat trei zile... 
Ciudat lucru. 

ION (îngînînd vorbele): Da, a, a... Așa, cum se întîmplă 


câteodată, să-ntîrzii fără, să-ți dai seama de ce... 


CocuȚa: Nu cumva, uitaseși că trebuie să vii? 

ION (umilit): A, nu... Dar voi nu știți cum sunt eu?... 
Mie nu mi-e dat să sosesc niciodată la timp... 

COcUȚA: Nu face nimic... întîrzierile astea, nu ne mai 
„supără... Ne-am obișnuit să te așteptăm... 

ION (complectindu-i fraza): Şi să mă birtiți cînd nu 
sunt de faţă. 

CocUȚA: A, nu... Nu-ţi fie teamă... Prea-ţi dai multă 
importanță... Noi nu bîrfim... Iertăm... 

Ion: Mulţumesc... Sunteţi foarte generoși... 


CocuȚa: E singurul omagiu ce-l putem aduce unui om 
superior ca dumneata... 
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ION (răsuflând din greu): Cocuţa... Asta e ultima dată 
cînd mai vin la voi la ţară... M-am săturat de 
atîta protocol... 

COCUȚA (în bătaie de joc): Da?... Eram sigură că ai 
să-mi anunți o nouă vizită de adio... Asta a 
cîtea e? 

ION (hotărît): Asta e ultima. 

CocUȚa: Fii bun atunci și așteaptă pe Titu să i-o 
spui și lui. 

ION (surprins): Ce? Titu nu-i acasă? 

CocUȚa: Nu... e dus la vînătoare. 

ION (bănmtor): La vînătoare? Departe?! 

CocuȚa: Nu... Pe-aici, prin împrejurimi... Se-ntoarce 
pe-nserate... E cu Noemi. 

Ion: Noemi? 

CocUȚA: Cu văduva căpitanului aviator... Nepoata lui 
Fănică Rudeanu vecinul nostru. 

ION (aducindu-și aminte): A da!... Mi-aduc aminte. 
(Cu şiretemie.) Vrei să zici cu amanta-sa cea nouă. 
Cu buna dumitale prietenă, care de câtva timp, 
a-nceput mi se pare să te tutuiască. 

COcUȚA: Chiar așa... Văd că ești foarte bine informat... 
Numai că... nu mai era nevoie să mi-o spui. 


„ION: Iartă-mă. N-am vrut să te jignesc. Nu mi-am 


dat seama. 

CocuȚa: O! N-are nici o importanță... (Cu coche- 
tărie.) Parcă eu aș fi altfel!... 

ION (curios): Altfel? Adică cum? 


CocUȚA: Adică, nu sunt și eu tot ca el? N-am și eu 
un prieten? 


TON (glumind): Da?... Ai și dumneata un prieten? 


COCUȚA: Ce nu știai? (Ion holbează ochii negativ.) 

ION: Mă mir... 

COCUȚA: Ce te face să crezi că eu n-aş putea avea un 
prieten? 


„ION: A, nu... N-am zis asta... Mai ales că o femeie 


fără amant e ca o cometă fără coadă. Vreau numai 
“să te-ntreb cine e... 


„CocuȚa: Cineva care-și permite față de Titu, aceeași 


necuviință ca și Noemi față de mine... Închipu- 
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jeşte-ți că-mi tutuiește bărbatul încă de pe băncile 
școalei. | 

ION (revenind): A, da! P-ăsta-l cunosc... îl cunosc 
foarte bine, chiar. Numai că... parcă vă despăr- 
țiserăți... Nu... 

COCUȚA: De unde ştii?... Ţi-a spus el? 

ION: Nu. El nu mi-a spus nimic. Bănuisem însă c-ar 
putea fi altul. 

CocuŢa: Nu-ţi fie teamă că-i tot același... Același pe 
care-l cunosti... Așa sunt eu... Mie-mi place să. 
păstrez mereu, ce am. 

ION (exasperat): Ut!... D-aia nu vreau eu să mai viu 
pe la voi. 


SCENA VIII 


ACEIASI, FLORICA pentru o clipă 


FLORICA (întră pe uşa din stinga aducind o tavă cu 
o chesea de dulceaţă şi farfurioare, pe care o așază 
pe masa din mijloc): Conașule, poftiți că v-am 
adus apă proaspătă de spălat pe ochi. 

ION (Cocuţei): Îmi dai voie? Cinci minute numai. 

Cocuța: Cunoști drumul. Odăița de lîngă scară. (Jom 
tese pe uşa din stinga.) 


„FLORICA: Să facem și cafele, coniță? 


Cocuța: Nu-i nevoie. E destul de nervos și așa. 
FLORICA (confidential): N-o fi amorezat, coniță? 
COCUȚA (tresărind): Amorezat? De cine? 

FLORICA: Apoi, știu și eu? Parcă dumnealui numai pe 
noi ne cunoaște? Eh, eh! Boierii ăștia umblă 
prin tot felul de lume... (Vrea să zasă pe ușa din 
dreapta. În prag însă se opreşte.) Aoleo, ce uitucă 
sunt... Mă duc să-l întreb ce face cu șoferul. 
Vrea să știe dacă-i dă drumul sau îl ține la noapte 
aici. (Se îndreaptă spre ușa din stinga.) 


“COCUȚA (o0prind-o): Dă-i pace că nu e nevoie. 


(Scoate din poșeta de pe divan, o hiîrhe de 1000 lei.) 
Vezi cîte parale cere. Plătește-i și să plece chiar 
acum. (Florica iese prin ușa din dreapta, tar 
Cocuţa se duce de se reazimă la balustrada cerda- 
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cului privind în gol, pînă ce un pocnet de puşcă 
o face să tresară. Alte două, pocnituri mai slabe 
și mai departe se aud la scurte intervaluri. În timpul 
acesta apare Ion în scenă. La vederea lui, Cocuţa 
se îndreaptă spre cheseaua de dulceaţă, întrebîndu-l: ) 
Vrei o dulceaţă? 

ION (glumeț): Mulţumesc. Asta-i tot ce-mi poţi oferi 
azi? 

COcuUȚA: Ai nevoie de ceva mai mult? 

ION: Poate... 

COCUȚA: Spune. 

ION: Nu ghicești? (Cocuţa tace.) Nu vrei să mă săruţi? 

COCUŢA (aspră): A, nu... 

ION (nedumerit): Nu? (Pauză.) Pentru ce nu vrei să 
mă  săruți? | 

COCUȚA (ironică): Cum? Nu ştii?... Fiindcă mi-e 
teamă să nu-ți periclitez existenţa — pretioasa 
dumitale entitate artistică. Gîndește-te ce s-ar 
putea întîmpla, dacă ne-ar prinde Titu. 

ION: Cum o să ne prindă dacă e dus la vînătoare? 
Mi-ai spus că nu se-ntoarce decît pe-nserate... 

COCUȚA (insinuantă): Şi dacă s-ar putea întoarce 
mai devreme? 

ION: Crezi că bănuiește ceva? 

CocuȚa: Nu... dar dacă nu găsește nici o rață pe baltă... 
și vine să-și descarce necazul și gloanțele acasă? 

ION (impresionat): Eşti extraordinară | Iar ai început? 
Dar pentru numele lui Dumnezeu! Ce-nseamnă 
voluptatea asta macabră să-ți amintești mereu 
de gloanţele lui bărbatu-tău? 

COCUȚA: A cui e vina? Cine mi-a sugerat această posi- 
bilitate? Adu-ţi aminte... 

ION: Ei, da... Așa e... dar ce are a face? Am spus 
ȘI eu odată o prostie... N-ai să mă ierți acum toată 
viața? Unde e scris să se-ntîmple tot ce-i trece 

„omului prin gînd? (Căntind să pară bărbat.) 
Dacă nu ne-a prins el pînă acum, să sperăm că 
n-are să ne prindă nici de-acum încolo. 

COCUȚA (ironică): Ştii că nu te mai recunosc? De 
cînd ai căpătat atîta curaj? Parcă-ai fi Napoleon 
„Bonaparte pe puntea de la Arcole! 


251 


10 


20 


25 


30 


35 


40 


252 


ION (căutind să se stăpinească): Eşti o caraghioasă.! 
“Nu vezi c-a-nceput să te obsedeze eroismul pro- 
blematic al lui bărbatu-tău? 

Cocuța: Ba mai bine zis, lașitatea ta flagrantă... 
Ești mai fricos ca un iepure. 

ION (indignat): Eu? (Evosc.) Ei bine, dacă e-așa, am 
să te sărut eu pe tine. (Se îndreaptă spre ea.) 

COcUȚA (oprindu-l autoritară): Pentru asta ai venit? 

ION: Dar tu? Pentru ce m-ai chemat? 

CocUȚA (protestind): Eu? Te-am chemat eu? 

Ion: M-ai chemat sau m-ai așteptat... e același lucru... 
Nu mi-ai spus adineaori chiar, că de trei zile de 
cînd m-aștepți?... 

CocuŢa: N-ai înţeles bine. Nu te-am așteptat eu. 
Bărbatu-meu... 

ION (plictisit): Eh! Bărbatu-tău, putea să m-aștepte 
mult și bine. Tu știi bine că eu n-am venit pentru 
el. Am venit pentru tine. (Cocuţa face pe augusta.) 
Ce? Nu crezi? (Devine grav.) Ascultă, Cocuţo! 
Cineva în casa asta, trebuie să mă-nțeleagă și pe 
mine... De ce nu vrei să mă-nțelegi barim tu? 
Tu cel puţin pretinzi că mă iubeşti. 

COCUȚA: Eşti sigur? 

ION: Apoi dacă nu eram sigur, nici nu veneam. [i-o 
jur. De data asta însă am venit să vorbim serios. 
Ascultă, Cocuţă... Vrei să-mi faci un serviciu? 
Un mare serviciu... Un serviciu cu care ţi-ai putea 
răscumpăra toate păcatele. (Cocufa îl privește 
nedumerită.) Lasă, lasă, că păcate avem toată 
lumea... Nu-ţi fie teamă că n-am să te duhovnicesc... 
Am venit numai să te rog ceva... Să-l faci și pe 
el să înțeleagă că sunt anume lucruri pe care eu, 
cel puțin, nu le pot face. 

COcUȚA (în ironie): Adevărat? Sunt și lucruri pe 
care tu nu le poți face? 

Ion: Apoi dacă mi se cer lucruri imposibile, cum vrei 
să le fac? Ba nu, zău... Cum vrei să-i omor pe 

“amîndoi? Pot eu să fac așa o prostie? 


_CocUȚa (surprinsă): A! Va să zică e adevărat. Iar 


„te-ai răzgîndit? | 
Ion: Dar dacă nu pot să-i omor? Nu pot, și pace. 
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_COCUȚA: Așteaptă atunci pînă ce-ai să poti. 


Ion: Degeaba... N-am să pot niciodată. 

COCcUȚA: Dacă e-așa, de ce-ai mai venit? | 

ION (tresărind): Nu ţi-am spus? (Mindru.) Am ve- 
nit... Ei da... Am venit să te sărut... 

COCUȚA (cu răutate): Şi ţi-ai adus aminte tocmai azi! 
După trei zile... Prea tîrziu... | 

ION (cu oarecare autoritate): Cocuţo!... De câtva timp, 
ai început să-mi vorbeşti în limba vrăbiilor. Numai 
că eu cunosc și limba asta... Să ştii. Eu sunt un 
tip în genul lui Saint Francois d'Assisi. Pe Titu-l 
poți da peste cap, oricînd. Bărbatu-tău, recunosc, 
nu-i de talia ta. Nu-ţi poate ţine piept. Pe mine 
însă, crede-mă... oricît te-ai zbate tu, n-ai să 
mă poți clinti din loc niciodată... Eu sunt mai 
tare ca tine, Cocuţo... 


_COCUȚA (în bătaie de joc): Fiindcă ești ceva mai înalt 


ca mine? Te lauzi... 
ION: Nu mă laud. i-o dovedesc. i-am dovedit-o 
dealtfel... | 
CocuȚa: Nu-i adevărat. Cu ce mi-ai dovedit-o? Spune. 
ION (după o pauză de jenă): N-ai să te superi? 
COCUȚA (poruncitoare): Vorbește... 
ION (aproape pe șopite): Mai e nevoie să-ți amintesc 
c-ai fost a mea? | 
COCUȚA (cu mândrie plin de batjocură): Ce prost eşti! 
Dar cine a vrut să fie așa? Tu? Nu. Eu am vrut 
să fii amantul meu. Mă judeci mai slabă decît 
tine fiindcă te iubesc? (Cu dezgust.) Laşule! 
ION (mustrind-o cu drăgălășeme): Ei nu, că ești ado- 
rabilă ! Și te mai superi cînd îţi spun că ești incon- 
știentă. (Cu convingere.) Dar bine, Cocuţo, așa 
crezi tu că iubesc femeile? Ca tine? Dacă mă 
iubeşti cu adevărat pentru ce vrei să mă omori? 


COCUȚA (Ssentențios): Fiindcă numai iubirea adevă- 
rată omoară. 

ION (ca și cum n-ar fi înțeles): Cum, cum?... Ce-ai 
zis? 


CocuȚa: Fiindcă singură moartea poate păstra doi 


amanți, aceiași, pentru veșnicie... 
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Ion (Perstflind-o): Asta nu e iubire, Cocuţo! E litera- 
tură... Vezi dacă ţi-am dat să citeşti pe Oscar 
Wilde ! 

Cocuța: Pe Wilde și pe tine. 

Ion: Atât mai rău. Asta înseamnă că nu ne-ai înţeles, 
nici pe unul, nici pe altul. (Cu regret.) Credeam 
că tu ai să fii altfel. Dar și tu și bărbatul tău.. 
la fel sunteţi amîndoi. Îmi pare rău c-am mai venit.. 
Zău așa... “Mai bine plec... 

COCUȚA ( ironică ): Parcă dacă ai 
același lucru? 

Ion: Dar, dacă nu vrea nimeni să mă priceapă ! Ce 
vrei să mai fac aici? 

COCUȚA: Ai dreptate... Numai că de data asta, ai să 
fii nevoit să mai rămii. 

ION: Asta, drept pedeapsă că n-am venit la timp? 

COCUŢA: A, nu. Dar fiindcă acum e prea tîrziu. Nu 
se mai poate. Nu mai ai cu ce pleca. 

ION (curios): De ce? S-a stricat ceva la automobil? 

CocUȚA: Nu. Dar automobilul a plecat. 

ION (surprins): Cum așa? Cine i-a dat ordin să plece? 

COCUȚA (mindră): Eu! 

ION: Şi şoferul? Cine a plătit șoferul? 

COCUŢA (majestuoasă): Tot eu! 

ION (revoltat): Cocuţo! De ce-ai făcut lucrul ăsta? 

COCUȚA (senlențioasă): Ca să-ți dovedesc, că tot eu 
sunt mai tare ca tine. 

ION (izbucnind): Dar pentru numele lui Dumnezeu ! 
Ce-nseamnă preocuparea, asta diabolică? Pentru 
ce căutaţi să mă umiliți mereu, și tu și bărbatu-tău? 

COCUȚA ( calmă FEF iindcă probabil, așa ţi-a, fost scris. 

Ion: Dar pentru care vină trebuie să suport veşnic, 
această penitență morală? Ce rău v-am făcut eu 
vouă? Ce v-am cerut de mă scoateţi mereu dator, 
numai pe mine? Spuneți-mi ce vă datorez. Vreau 
să m-achit odată pentru totdeauna. 

CocUȚa: Imposibil. Nu uita că sunt anume gator de 
care nu te poți achita niciodată. 

Ion: Or fi. Dar pentru mine. Eu nu recunosc nimic. 
„Pînă mai ieri, nici nu știam cine sunteți. Nu bănu- 
iam măcar existența voastră; 
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COCUȚA: Şi de ieri pînă azi, nu s-a schimbat nimic? 

Ion: Ba da. „Ştiu eu ce vrei să zici. Dar de cînd vă 
cunosc, îmi dau seama, că pe zi ce trece, voi nu 
sunteţi pentru mine, decît un inutil semn de 
întrebare. Un fapt divers fără nici o importanță. 
Un mic accident neprevăzut. 

COCUȚA ( complectindu-l ) Care totuși ar putea avea 
chiar și urmări fatale... 

Jon: Dacă e așa, voi lupta să le-nlătur la timp. 

COCUŢA ( profetic ): Ia seama, Ioane. Accidentul ăsta, 
ți- -ar putea periclita existența... 

ION: Prostii! Amenințări grotești. Parcă existența mea, 
ar depinde de voi? O viață-ntreagă am trăit, 
slavă Domnului, fără să am nevoie de nici un 
exemplar din lumea voastră. 

CocUȚa: Nu cumva regreți că ne-ai cunoscut? 

LON: A, nu. Asta n-am s-o spun niciodată. Regret 
numai că, voi nu vreţi să mă cunoaşteţi pe mine. 
Îmi toleraţi doar chipul și asemănarea mea cu 
vol. Și atîta tot. Pe voi vă interesează numai 
existenţele plastice. Voi nu cunoașteți decît volup- 
tatea trupului și a banului. Restul nu există... 
Pentru voi, restul nu e decît visul unei nopți de 
vară.. 

COCUŢA ( tandră ): Şi totuşi... adu-ți aminte... Tot 
într-o noapte de vară ne-am cunoscut ȘI noi. 
ION (amintindu-și cu o dulce tristețe): Probabil că-n 

noaptea aceea, nu erai tu... era, alta... 

COcUȚA: Dar tu? Nu cumva în noaptea aceea erai și 
tu, tot un altul? 

LON: A, nu. Eu am rămas același... 

COCUȚA (cu rome): Ai dreptate. Un amant, oricine 
ar putea fi el, nu este în realitate decît măgarul 
din Visul unei nopți de vară.. 

ION (exasperat): Ai! În casa asta, toată lumea știe 
pe Shakespeare pe dinafară. 

COcUȚA: Nu-ţi place Visul unei nopți de vară ? 

Ion: Ba, da. Numai că e timpul să ne deşteptăm Și 
noi odată... Nu vezi c-afară-i încă ziuă, și-am 
intrat în toamnă de-a binelea? Destule prostii 
ne-am spus în noaptea aceea. Eh, gata! Ajunge. 
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( Revenind.) Dealtfel, tu ești singura, femeie care 
m-a făcut să spun prostii... 

Cocuța: lartă-mă. A fost fără voia mea. Probabil 
însă că celor dinaintea mea, le-ai spus lucruri 
mai interesante. l 

ION (dezvinovățindu-se cu gravitate în voce): Nu-ţi 
fie teamă, că celelalte nu erau propriu-zis femei. 
N-am stat cu nici una din ele prea mult la vorbă, 
fiindcă n-am simţit nevoia să le spun nimic. 
Dealtfel, nici ele nu cred să fi avut timp de pierdut... 
să m-asculte... (Liric.) Tu însă... tu ești altceva... 
tu ești prima femeie care mi-ai cerut să-ți vorbesc... 
să-ți vorbesc mult... mult de tot... Şi eu ţi-am 
vorbit... Nu știu ce... Dar ţi-am vorbit mereu... 
mereu... pînă ce mi-am dat seama că nu mai sunt 
al meu... (Ridicind tonul.) Tu... Eşti prima femele 
care mi-a cerut să fiu al ei! 

Cocuţa (care l-a ascultat în extaz): Da, da... Aşa e... 
Așa e! | 

Ion: Tu și cu bărbatu-tău... v-aţi năpustit amîndoi 
asupra mea ca niște paseri de pradă. l 

Cocupa (izbucnește la rindul ei, topindu-i vorba): ȘI 
te-am răpus. (Răsuflind ușurată.) În sfîrşit. Iată 
că-ncepi să-ți recunoști singur slăbiciunea. Așa e! 
Dar n-a fost decît o singură pasăre de pradă. 
Una singură. Şi aceea, am fost eu! Numai eu! 
Fiindcă eu te-am reconstituit în amintirea lui 
bărbatu-meu, ca să te pot avea mai ușor. Eu am 
fost uliul care te-am ochit de sus, din înălțimea 
văzduhului. Eu mi-am zis „vreau să-l am“... ȘI eu 
te-am avut. 

ION (protestând) : Nu-i adevărat... ţi s-a părut numa... 

CocuȚa (insistind): Ba te-am avut. Te-am avut in 
ghearele mele ca pe un biet pui de găină. (Liricä.) 
Puișorul meu drag... Micul meu pui de găină. 

ION (din ce în ce mai aprins): Nu, nu... Nu-i adevărat 
lighioană apocaliptică ce ești. Aţi încercat numai 
„să puneţi stăpînire pe mine, dar n-aţi reușit. 
Degeaba m-aţi parcelat ca pe un teren de cultură, 
că eu tot întreg am rămas. 

Cocuța: i se pare... Le-nșeli... 
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Ion: Ba voi vă-nșelați. Uitaţi-vă bine la mine. Ce-m? 
lipseşte? Nimic. 

CocuȚa: Fiindcă poate, nici n-ai avut nimic. 

ION (ironic ): Şi cu toate acestea... cînd mă gîndesc 
pe ce puseserăți ochii! Ha, ha, ha... Tu-ţi aleseseși 
partea, sufletului. Bineînţeles. Femeile sunt roman- 
tice. Bărbatul tău însă, mai practic, își alesese 
creierul. 

COCUȚA (în bătaie de joc): Frumoasă perspectivă! 

ION: Dar mai ales, frumoasă progresie geometrică. 
(Cu dezgust.) Astăzi, doamna binevoiește să-mi 
plătească automobilul, iar mîine, domnul va binevoi 
să-mi precupeţească semnătura. 

COCUȚA (răstită): Ioane... Unde vrei s-ajungi? 

ION (calmându-se): În orice caz, nu acolo, unde vreţi 
să mă-npingeți voi. Noroc însă că m-am oprit 
la timp. 

COCUȚA: Ioane, nu uita că tu nu ești încă ce trebuie 
să, fil... 

Ion: Dar tu de unde știi că eu aș vrea să fiu mai mult 
decît ce sunt? 

COCUȚA (cu văutate calmă): Tu nu eşti decît tot un 
biet pui de găină. 

ION (enervindu-se din nou): Ei, și? Chiar dacă ar fi 
să fie așa... te previn că puiul ăsta de găină, n-o 
să-l mîncaţi voi. Nu, nu. N-am să vă procur volup- 
tatea să șoptiți la urechea mosafirilor: „Sărăcuțul 
de el... ce golaș era cînd l-am cumpărat! Noi 
l-am îngrășat așa. Noi l-am îndopat cu boabe de 
porumb în fiecare zi...“ 

COCUȚA (cu multă căldură): Nu-ţi fie teamă, că puiului 
ăsta de găină i-am pregătit o soartă bună. Am eu 
grijă de el. O să-l păstrez lîngă mine toată viaţa, 
fiindcă mi-e drag... și fiindcă vreau să-l văd 
crescind din zi în zi, tot mai mare... mare... 
mare de tot... 

ION (protestind cu încăpăţinave): Ei bine, nu, nu, nu! 
Eu vreau să mor, tot mic și slab. Așa cum îmi stă 
bine mie să mor. (Ironic.) E drept că-n lumea 
voastră, toți oamenii care mor sunt grași. Eu însă, 
nu am nimic de împărțit cu voi. (Hotărít.) De 
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azi înainte, s-a sfîrșit. Nu mai vreau să vă cunosc. 
Nu mai vreau să fiu așa cum îmi porunciţi voi să 
fiu. Vreau să rămîn așa cum m-a făcut Dumnezeu... 

Singurul milionar care ştie să ofere, fără să umi- 
lească. 

COCUȚA (vexat): Ioane! (Revenind ironică.) Ha, ha, 
ha! Dacă stai așa bine cu Dumnezeu, roagă-l 
atunci să-ți mai ofere ceva... ceva cu ce-ai putea 
să te întorci la București. 

Ion: Nu e nevoie. Mi-a dat Dumnezeu picioare destul 
de bune. Am s-o pornesc pe jos. 

COCUȚA: O să te apuce noaptea pe drum. Pînă la Bucu- 
rești sunt 58 de kilometri. 

ION: Şi tot atîtea cîrciumi. Nu-ţi fie teamă. Am eu 
unde să poposesc pînă mîine dimineaţă. 

COCUȚA (cu aer misterios): Miine dimineaţă, o să fie 
poate prea tirziu... 

ION: Tîrziu? De ce? Nu sunt grăbit deloc. 

COCUȚA (insinuantä): Atît mai bine... O să te apuce 
mai curînd. 

ION: Cine? Bărbatu-tău? (Rîâde.) Ha, ha, ha! 

COCUȚA. (gravă): Nu el... Gloanţele lui! 

ION (izbucnind din nou): Iar îmi vorbeşti de gloanţele 
lui bărbatu-tău? Cocuţo! Eşti un monstru! (Ru- 
gălor.) Pentru ce vrei să mă omori, Cocuţo? 


COCUȚA (Cu vocea caldă şi scandată.): Pentru că te 
iubesc ! 


ION (după un lung oftat de ușurare sufletească): Ei 
bine. Fie! Facă-se voia ta, fiindcă văd că tot tu 
ești mai tare ca mine. Haide... Pregătește-mi 
preludiul morții. Numai nu mă face s-aștept prea 
mult. Mi-e sete. Întinde-mi mai repede buretele 
îmbibat în oțet și fiere. Astept... 

COCUȚA (care s-a-ndreptat spre masă, îi întinde o 
farfurioară cu dulceaţă): Pînă atunci însă nu 
vrei o dulceaţă? 


ION (demontat, priveşte dulceața): Ce fel de dulceaţă 
e asta? 

Cocuța: Dulceaţă de piersici. Nu-ţi place? 

ION (codindu-se): Prea sunt roșii... 
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COCUȚA: Așa sunt piersicile coapte, ca niște răni proas- 
„pete... 

ION (se cutremură pentru o clipă, apoi răspunde glumet): 
Aş! De unde? Ca nişte buze de femeie... buze 
vopsite. (Privind fix buzele Cocujei.) Ce roşii sunt 
buzele tale astăzi, Cocuţo! (Respinge farfurioara.) 

Cocuța: Nu vrei dulceaţă? 

ION: Nu... Mulţumesc... 

CocUȚA: Ce vrei atunci? 

ION (apropiindu-se agresiv de ea): Nu ţi-am spus? 
Oţet și fiere, vreau. Vreau buzele tale. Dă-mi 
buzele tale, Cocuţo... (Se îmbrățișează lung citeva 
clipe, în care timp, Titu apare pe scara cerdacului 
din parc, cu pușca pe umăr.) 


SCENA IX 
ACEIASI, TITU 


TITU (care a văzut scena, se oprește o clipă, împietril 
locului, apoi exclamă prelung ca o bestie rănită): 
A sai Sala Altu 

COCUȚA (într-un glas cu Ion, scurt): A! 

ION (la fel): A! 

TITU (care și-a desprins pușca de pe umăr, o încarcă 
grăbit, abierind): Potaie lihnită de foame! Asta 
mi-ai fost? Așteaptă să-ţi arăt eu cine sunt. 

COCUȚA (care după o luptă scurtă cu Ion, s-a pus scut 
de apărare în fața lui): Titule! Ce vrei să faci 
Titule? Să nu tragi... Să nu te atingi de el... 

TITU (fipă din ce în ce mai furios): În lături cățea... 
în lături, că de nu, vă omor pe amîndoi. 

COCUȚA (care se zbate să-l poată acoperi pe Ion, care 

„vrea să iasă el în faţa armei): Nu, nu... Nu pe 
amindoi, fiindcă el nu are nici o vină. Vinovată 
sunt numai eu. Impușcă-mă pe mine, dacă vrei. 
Pe mine singură, fiindcă eu te-am înșelat. Eu 
sunt nevasta ta. El nu e pentru noi decât un strein. 
Respectă viața streinului pe care l-ai adăpostit 
de bunăvoie în casa noastră. 

TITU (continuă să vocifeveze, ochindu-i din timp în 
imp): Taci! Taci! Nu vreau să mai aud nimic. 
În lături... N-auzi? În lături că trag... 
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Cocuța: Nu, nu... Să nu tragi, Titule. Să nu tragi. 
Așteaptă să-ți explic mai întîi. Ascultă... 
Tiru (ducând pușca cu hotărire la ochi): În lături, 
sau te trimit și pe tine cu el, pe lumea cealaltă... 
5  Cocuţa (întinzând braţele încearcă ca să-l poală apăra 
mai bine pe Ion): Nu, nu... Pe el, nu... Pe el nul | ACTUL III 
Trage, dacă vrei, numai în mine. Eu singură sunt ă 
vinovată. Ţi-am spus-o. lată-mă... Sunt gata 
să primesc pedeapsa meritată. Nu vezi ce liniștită 
10 stau în fața ta? O ţintă mai sigură, nici că se poate. 
Imposibil să nu mă nemerești. 
TITU (căruia începe să-i tremure vocea și mina pe 
puşcă): Cocuţo! Cocuţo! Ce-ai făcut, Cocuţo» 
ION (care a reuşit să dea pe Cocuţa în lături, se pune 


Acelaşi decor ca în actul II. Acţiunea întreruptă la 


| 
15 el scut de ap ărare în f aja et) : Ce-a fäcut, domnule? | lăsarea cortinei, continuă cu aceleași personaje, care 
N-a făcut nimic. Vino-ţi în fire. Cel care bănuiește | NA a a | 
ca a putut face ceva, sunt eu. Eu sunt vinovatul, | 5 S-a înserat bine. Printre copacii parcului, soarele 
nu ea! Ea nu e decit victima dumitale... a unul paiete ab A T seca 
bărbat CU ambiţii neroade. | Pușca se află pe scînduri, lîngă fotelul în care stă 
20 TITU: Canalie, taci! | , E ' | © Titu. Cocuţa și Ion, cu atenția încordată, urmăresc 
ION (pă și mai tare, acoperindu-i vocea obosită a lur | atitudinea lui Titu, care şi-a ridicat capul de pe masă 
Titu): Ei bine, nu. N-am să tac, pînă ce nu-mi | 10 și se freacă morocănos la ochi, ca după un vis urît. 
vei spune pentru ce m-ai adus în casa dumitale. | 
Haide. Mărturisește singur. Ca să mă furi? Nu | 
25 e așa? Ei bine, n-ai reușit să-mi iei nimic. | SCENA I 
În schimb însă, ţi-am luat eu ce mi-a căzut în Bit sl Ne BEA 
mînă. Iacă, așa. Acum suntem chit. Poţi să tragi. | i | 
Haide, domnule! Trage mai repede, că sunt grăbit. Ion: Eh... A trecut. Nu? (Titu își deschide forțat 
Profită, cît ești mai tare ca mine. (Cu scîrbă.) | pleoapele ca să ia contact cu realitatea, priveşte 
30 Sfîrșește-ți singur pedeapsa aia, pe care vreai s-o | 15 „mai întîi pe Cocuţa, apoi pe Ion şi face un semn 
semnezi împreună cu mine! | © > megahiv cu capul.) Cum? Tot nu vrei să crezi c-a 
TITU (asurit, se îndreaptă împleticindu-se spre masă, | fost o glumă? (Explicatiw.) O simplă lovitură, de 
bilbiind): Nu... Nu... Nu... Nu pot... Nu pot... | „teatru... (Văzind că Titu întirme văspunsul, Ion 


Nu pot să-i omor... (Pușca îi cade din mină.) = face pe supăratul.) A!... dar bine, pe dumneata 

35 Ticăloșii! M-au omorît ei pe mine. (Cade zdrobit 20 parcă te-ar chema Toma Necredinciosul, nu Titu 
pe fotel cu mâinile încrucişate pe masă și cu capul __Micșoreanu.  — e Na 

greoi peste ele, în timp ce Cocuţa și Ion, îl privesc TITU (după ce şi-a întors ochit din nou spre Cocuța) : 

înmărmuriți, dar cu intuiţia clară că pericolul „__Cocuța... Cocuţa... Spune tu Cocuţa.,. Așa e? 

a trecut.) COCUȚA (afirmând cu putere): Nu ‘ti-am spus? Doar 

25 nu bănuiești c-a putut fi altceva? N-a fost decît 
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o simplă înscenare... o înscenare brutală, dacă 

vrei... dar o idee genială... Trebuie să recunoști. 
Tiru (acceptind explicația): Şi... A cui a fost ideea 

asta ? o 

Cocuța: A cui putea să fie? A colaboratorului tău... 

TITU (cu o vizibilă părere de râu): Şi tu te-ai pretat 
la gluma asta sinistră? j | 

COCUŢA (naivă): Şi de ce nu? Ce-am făcut mai mult 
decât să colaborez și eu la piesa, voastră? Fără 
concursul meu, n-aţi fi căzut niciodată de acord. 

TITU (convins): Așa e... ( Revenind.) Dar asta nu e 
treabă, de femeie cinstită. 

Cocuța: Te supără ușurința mea? l i 

Tıru (încurcat): Nu... Dar, să vă fie rușine. (Oftind 
din greu.) Mi-aţi tras o spaimă... N-am s-o uit 
pînă, la moarte. . 

Ion (jovial): În schimb, la moartea ta, lumea o să 
zică: A murit un autor dramatic. 

Tiru (lepădindu-se): Ba dacă știam c-o să am așa 
emoții mai bine renunțam. a : 

Ion: Ei,asta e! Dumneata vrei să faci artă fără emoții? 

Trru: Ba nu. Dar lucrul ăsta nu mi s-a mai întîmplat 
niciodată, pînă azi. (Confidential. ) Știți că mi se-n- 
cleştase degetul pe trăgaci? (Pauză.) Poate fi- 
indcă aveam presimțirea că nu-i adevărul... 

Ion: Ba fiindcă aveai intuiţia clară, că lucrul ăsta, 
nu trebuie să-l faci... (Accentuînd.) Chiar dacă ar 
fi fost adevărat... 

TITU (bănuitor): Şi tu crezi că dacă era adevărat, nu 
trăgeam ? 

ION (cu autoritate): De ce n-ai tras atunci? Ce te-a-m- 
piedicat să fii consecvent cu principiile tale în 
materie de flagrant delict? (Titu îl privește nedu- 
merit.) Nu-ţi prinseseși nevasta cu cel mai bun 
prieten al tău? De ce n-ai tras? De ce nu ne-ai 
omorît pe amîndoi? f 

TITU (plictisit): Ce? Vrei s-o iel acum, de-a capo? 

Jon (insistind): Şi de ce nu? Îmi faci impresia că 
nu ești bine lămurit. Vrei să-ți dau o nouă dovadă 
că tot eu am dreptate? 
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Tiru: Nu, nu... 
binelea. 
ON: Nu-ţi fie teamă. Un om ca tine nu-nnebuneşte 
niciodată. Tu ai să mori de indigestie... de arte- 

roscleroză... de senilitate precoce... 

TITU (cu văutate): Tu însă, erai cît p-aci să mori 
împușcat... 

ION: Crezi? Dacă e-așa, hai să facem o contra probă... 
(Cocufei.) Doamnă, vă rog... Mărturisiți soțului 
dumneavoastră adevărul... 

COCUȚA (tresărind): A, nu, nu, nul... Te rog domnule 
Marian. Nu mă face să regret prietenia și admirația 
ce am pentru dumneata. Dacă nu puteţi cădea 
de acord, nici de data asta, căutaţi-vă un alt 
arbitru. Eu nu mă mai amestec. Lăsaţi-mă să-mi 
văd în tihnă de menajul meu. 

ION (însistind): Dar dacă soțul dumneavoastră tine 
cu orice preț să facă moarte de om? (Ridică 
pușca de pe scinduri şi i-o întinde lui Titu.) Poftim, 
domnule... Trage... 

TITU (respingind-o): Degeaba... 
prinde... 

ION (examinând pușca): Hm! Dar ce pușcă frumoasă! 

Titu (cu mândrie): Te cred. E un „Piper-Bayard“ 
istoric. Cu pușca asta a vînat la Rambouillet, 
în 1912, țarul Rusiei. 

ION (arătând pușca Cocuţei): Dumneavoastră o cu- 
noașteți, doamnă? lată cu ce armă de preț era 
să fim omorîți noi. ( Revenind.) Dacă... bineînţeles, 
ar fi fost adevărat. 

(Cocuţa ta pușca și o pune pe masă.) 

Tiru (ridicându-se din fotel): Nu dragă... Nu-ţi fie 
teamă, că nu stricam eu bunătate de încărcături 
pe vol. 

Ion: Ei nu, c-acum începi să exagerez. 

Trru: Ba deloc... Dacă ar fi fost adevărat, știi ce-aș 
fi făcut? V-aș fi dat pe ușă afară pe amîndoi. 
Ti-aș fi oferit-o dumitale ca o supremă dovadă 
de prietenie. Așa cum pretinzi că spunea Cicerone 


te rog... Simt că-nnebunesc de-a 
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Ion: Ha, ha, ha... (Cocuţei.) Auziţi, doamnă? Fru- 
= moasă soartă ne-ar fi așteptat! | 
COcUȚA (tresărind): Pe noi, domnule Marian? 


“TON (explicativ): Bineînţeles. Ce s-ar fi întîmplat cu 


noi, dacă am fi fost amanți veritabili? Am fi 
scăpat de gloanțele bărbatului mărinimos și în 
schimb, am fi murit amîndoi de foame și de dra- 
goste, unul în brațele altuia. o Eaa 
Cocua (revoltată): Domnule Marian! Îți interzic să 
mai continui pe tonul acesta. Nu-ţi dai seama că-n- 
cepi să devii arogant? (Lui Titu.) Titule, ce-n- 
seamnă. atitudinea asta? Dacă nu știi să-ți aperi 
nevasta, spune-mi cel puțin să mă apăr eu. 
TITU (împăcimitor) : Dar nu-ţi face singe rău degeaba, 
asta. fuse o glumă! Nu-l cunoşti? 
Cocuţa: Cum? Tu admiţi asemenea glume cu nevas- 
tă-ta ? . v w» A . . <9 
Tiru: Dar tu admiți ce-mi iăcurăți amândoi adineaori: 
(Lui Ion.) Haide, domnule, cere-i scuze mai repede... 
N-auzi? Vrei să intri acum în conflict și cu nevas- 
tă-mea ? | | | o 
Cocuța (Imi Ion): Dacă aceasta e singura perspectivă 
de fericire, ce poţi oferi femeii care te iubește, 
regret... dar eu n-am nevoie de astfel de cil dusa 
Tiru (intervenind din nou): Stai, dragă, că de data 
asta, are el dreptate. Ba nu, zău... Un om sărac, 
n-are altă treabă mai bună de făcut, decît să se-n- 
soare? E 
COCcUȚA (revoltată): Cum, Titule? Tu crezi că dragostea 
e numai apanajul oamenilor bogați? o i 
Tıru (cu filozofie): Apoi dragostea e una și insură- 
toarea e alta. a 
CocuȚa: Asta înseamnă că și tu al fi făcut la fel. Nu: 
Spune... Dacă ai fi fost sărac, tu nu m-ai îi luat 
de nevastă? | 
Tiru: Eu, dragă, să-ți spun drept, nu știu ce-aș fi 
făcut... Tu însă, dacă eram sărac, cu siguranță 
Că nu m-ai fi luat pe mine de bărbat. 


CocUȚA (lui Ion): Te felicit, domnule Marian. Ai 


făcut un lucru extraordinar. Ai reușit să faci din 
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bărbatu-meu ce-ai vrut d-ta. Asta e cea mai gran- 
dioasă operă literară a d-tale. 

ION: A, nu. Așteptaţi să vedeți mai întîi sfîrşitul 
piesei. 

CocuȚa: Nu cred să mai fie nevoie... Ați putea chiar 
renunța la ea... 

TITU (speriat): Ce-ai zis? Să renunțăm la piesă? Dar 
dacă suntem de perfect acord, de ce să renunțăm ? 
(Lurt Ion.) Nu-i așa domnule? Nu-i mai omorîm. 
Îi pedepsim cu iertarea păcatului și cu moartea 
de foame inevitabilă. Asta e cea mai grozavă 
răzbunare. Ai dreptate. În asemenea cazuri nu 
trebuie să te grăbești. Să n-o iei prea repede că 
nu-i bine. S-o iei așa cum spunea italianul. Or, 
cum ziceai că spune italianul? 

ION: A, da... Allegro ma non troppo. 


TITU (repetă încîntat): Exact... Allegro ma non troppo. 
Asta e bună de trecut la carnet. (Scoate carnetul 
din buzunarul vestei și începe să scrie.) Alegro... 

ION (întrerupîndu-l): Îmi dai voie... Allegro cu doi L. 

Tiru: Da, da... Allegro cu doi l ma non tropo. 

ION: Şi troppo cu doi 5. 

TITU (scriind): Şi troppo cu doi Ș. 
(În clipa aceea se aude clacsonul unui automobil 
care-i face pe citeșitrei să tresară brusc.) 

CocUȚA: Un automobil... 

TITU: Da, da... Chiar așa. Un automobil. Cine-o fi? 

ION (care crede că a fost mințit de Cocuţa): Trebuie să 
fie automobilul meu. 

TITU (glumet): Măăă!...  Parcă-ai fi milionar! Ţi-ai 
angajat automobil cu ziua? Ia fă bine și dă-i 
drumul că la noapte dormi la noi. Trebuie să 
sfirșim odată și cu piesa asta. Nu vezi c-a ajuns 
mai rău ca basmul cu „Cocoșul roșu“? 

Ion: Nu-ţi fie teamă că de acum încolo o să meargă 
strună... Pînă. mîine o dau gata. 


TITU (neîncrezător): Crezi? 


„ION: Dacă-ţi spun eu? Ce era mai greu de făcut, 


s-a făcut azi. N-ai văzut? 
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TITU (vesel): Şi la iarnă... ( Începe să aplaude.) Bravo! 
Autorii! Autorii...  (Aplauzele lui se amestecă 
cu zgomotul de afară.) Ce-o fi pe afară? Ce s-o 
fi întîmplat? 

COcUŢA (îngrijorată): Ce s-o fi întîmplat ? 

TITU (îndreptindu-se spre ușa din dreapta): Cine strigă 
așa. ? 

(În clipa aceea ușa se deschide şi Cuţui năvăli înăuntru 
urmat de Florica şi Zaharia care încearcă să-l repie. ) 


SCENA II 


ACEIASI, CUŢUI, FLORICA, ZAHARIA 


CUȚUL (cu figura descompusă de groază şi hainele în 
dezordine): Coane Titule... Scăpați-mă, coane 
Titule! 

Cocuța: A! Cuțui... 

TITU (în acelaşi timp, şters): Ce-i cu tine, mă Cuțui? 
Tot grăbit ești? Ce ți s-a întîmplat? 

Ion (în glumă): Probabil o nouă fabrică de maca- 
roane. . 

CuŢur (abia vorbind de spaimă): Coane Titule! Coane 
Titule! Scăpați-mă că sunt pierdut. Aveţi milă 
de mine. Nu mă lăsaţi, că m-arestează... 

Tiru (plictisit că nu pricepe nimic): Ce tipi așa, mă? 
Ai înnebunit? Spune ce-ai făcut. Cine vrea să e 
aresteze? 

Curur: Poliția, coane Titule... Agenţii secreţi... Sunt 
dat în urmărire că i-am omorît... 

Tiru: Pe cine-ai omorît, mă caraghiosule? 

Curur: Pe amândoi, coane Titule. Și pe ea și pe văru-său. 

Trru (întorcîndu-se spre Cocuța și Ion care ascultau 
nedumeriți): Nu-nţeleg nimic. Asta e nebun. Nu 
știe ce vorbește? | 

Cocuța: Pe cine-ai omorît Cuţui? Spune mai repede. 

ION (care începe să priceapă): Nu cumva ţi-ai omorît 
nevasta ? 

(Cuţui dă din cap afirmativ.) 

TITU (furios): Nevasta, mă ticălosule ? 
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COcUȚ f pă, Z, í 
TA, ION, TITU (dînd un țipăt de groază, împreună): 


sit ia ȘI i. ca ȘI pe văru-său. Student la medicină 
n e al treilea... l-am prins împreună... Si 
e mă gindesc că-l țineam pe degeaba... Ba-i 
ta p a șI taxele la facultate, tot eu 
U (afectat): Ce-ai fă ă je co ă 
l j ): Ce-ai făcut, mă bestie cornută ce 
SE (holbînd ochii) : Dar ce era să fac, coane Titule? 
u mi-ați spus chiar dumneavoastră că trebuie să-i 
5 omor pe amîndoi? 
ITU (renon : Eu, mă? (Lui Ion şi Cocuţei.) L-aţi 
a auzit? Ticălosul aruncă vina pe mine? ” | 
E Ceasul ăl rău, coane Titule... Ziceţi mai bine 
E To fereşte că lucrul ăsta se poate întîmpla 
rul om însurat. Eu pe dumn ă 
ea, - 
ascultat... i size bc 
an I A Cocuţei): Auziţi? Auziţi? Ce-ndrăz- 
ală! Ce obrăznicie! Bine că vă 
! vă 
i sei am martori 
u Nu Vă supăraţi, coane Titule, dar învățați-mă 
R ce trebuie să fac... Mi-e frică să nu-mi 
r 1 Sie ti agenții. Unde să mă duc eu acum? 
ITU: La dracu să te duci | 
| dra „nu la mine] i 
cauţi aici? lie acul 
CUȚUI (din ce în ce mai deprimat): Nu mă goniti 
Coe Titule, că numai dumneavoastră mă mai 
pu a N Ce an puteți face dumneavoastră 
reți? Ascundeți-mă barim îteva 
l i entr 
zile, undeva... AA E 


Tiru i Cum, cum? Să mă fac acum gazdă de asasini? 
a ocnă, păcătosule... nu în casa mea.. 
gi ia aie că v-am servit cu credință, coane 
pan o z zis dumneavoastră, asa am zis 
ȘI eu. Ce m-ați învățat dumneavoastră să i 
l ră s 
am făcut și eu. sl dai 
EA „(cu ton moralist) : Rău ai făcut, Cuţui! Rău ai 
ăcut, ce-ai făcut. De ce te-ai grăbit? Nu știai 
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-că graba strică treaba? Trebuie s-aștepți mal 
întîi, să vezi dacă e adevărat. l 
Curur: Ce să mai aştept, coane Titule? Că doar i-am 

prins pe amîndoi dezbrăcați în pat. l 

Tiru: Ei, şi? Ce dovedește asta, mă? Dacă erau veri, 
de ce s-ar fi jenat unul de altul? Puteau dormi 
si dezbrăcați... | | l 

Curur: Dar nu dormeau, coane Titule. Nu m-am uitat 

eu pe gaura ușei? E l 

Trru: Ei, şi? Ce-ai văzut dacă te-ai uitat? Îți puneau 
coarne. Nu? Foarte bine făceau. De ce ţi-ai luat 
nevastă tînără? Nu știai că lucrul ăsta l-au mai 
păţit și alţii? Cine ești tu, mă, să schimbi rînduiala 
lumei? Cu ce drept ai omorît bieții „oameni? 

Curul: Dar bine, coane Titule... Aduceţi-vă aminte, 

"ce mi-aţi spus chiar dumneavoastră. 

Tir (izbucnind): Nu e adevărat! Eu nu ţi-am spus 
asta. Eu ţi-am spus că-n zilele noastre, un bărbat 
inteligent cînd își prinde nevasta, cu altul, o iartă, 

“sau dă divorţ de ea. (Lui Ion.) Așa e, domnule? 
Spune-i și dumneata. (Lu Cuţui.) „Trebuia să 1-0 
arunci în spinarea lui văru-său. Să-i fi lăsat să 

moară de foame ei singuri... nu să-i omori tu... 

CUȚUI (în prada deznădejdii): Vai de mine, coane 
Titule! l l 

Trru: Ce, coane Titule, mă asasinule! (Lui Zaharia. ) 
Ia du-te repede după sergentul” de jandarmi. 

ZAHARIA: Apoi don sergent e la noi în curte. 

Tiru: Să vină-ncoa, numaidecât. (Zaharia tese.) 

CUŢUI (cade obosit într-un 'fotel): Doamne, Doamne, 

” Doamne! S-a sfîrșit și cu păcătosul de mine ! 


` Trru (cu un rinjet de satisfacție): Şi încă cum? Bine 


de tot... Te aranjași să trăiești de azi înainte pe 
contul statului! Bravo: ţie Cuţui... 
Cocura: Titule, fie-ți milă de el... > 
Ion: Hai mai bine să-l facem scăpat... 
| l-o lumina Dumnezeu... OC y 
Tiru (revoltat): Ce? Aţi înnebunit Și voi? Asta e-n 
stare mîine, poimiîine să mă omoare Și pe mine. 
„CuruL (Cocuţei): Aveţi milă, de mine, coană Cocuţo, 


că numai conu Titu m-a băgat în ocnă. 


Să se ducă unde 
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TITU (cu aer protector): Ei, lasă, lasă... că la urma 
urmelor, tot eu am să intervin la juraţi să te achite. 
(Intră Zaharia însoțit de sergentul de jandarmi.) 


SCENA III 


ACEIASI, ZAHARIA, SERGENTIUL 


ZAHARIA: L-am adus, conașule. 

SERGENTUL: Trăaţi ! 

Trru: la-l domnule sergent. Ia-l repede. Dar vezi, 
să fii cu ochi-n patru, că bestia asta e-n stare 
să-ți scape și dumitale ca ălor de la Bucureşti. 

SERGENTUL: Nu vă fie teamă, boierule, că cu mine 
nu se joacă nimeni. Mai bine-l înghit de viu, decît 
să-mi scape din mînă. (Îl apucă de ceafă şi-l 
ridică de pe fotel.) Hai, camarade... Ia-ti rămas 
bun de la boieri... Nu vezi că aici nu-i de nasul 
d-tale? 


TITU (sergentului): Şi pentru procesul verbal, să treci 


mîine dimineață pe aici... să-ți explic eu cum stau 
lucrurile. 

SERGENTUL: Am înţeles! Să trăiţi! (Iese urmat de 
Cuţui, Zaharia şi Florica, care ridică tava cu che- 
seaua de dulceaţă. ) 


SCENA IV 


COCUȚA, TITU, ION 


TITU (după ce văsuflă satisfăcut): Ei văzurăţi ce 
fuse-n stare să facă domnul Cuţui al nostru? 
COCUȚA (cu vocea stinsă de emotie): Bietul Cuţuil... 

Şi ce om de ispravă era! 

TITU (protestind): Eh, om de ispravă. Auzi vorbă? 
Un dobitoc. Să-l înșele nevasta chiar cu văru-său 
și el să nu bănuiască nimic! Dacă-și deschidea 
ochii la timp, nu era să se-ntîmple moarte de om. 

ION (intervenind): lartă-mă dragă, dar eu îți spun 
drept. Nu te mai înţeleg. 
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TITU (plictisit): Apoi dumneata așa ești. Încăpăţînat. 
Dumneata nu vrei să-nţelegi niciodată ce trebuie. 
Noroc însă, că mai sunt și oameni cu scaun la cap. 

ION: Şi care e omul ăla cu scaun la cap? Tu? 

Tiru: Eu. Bineînţeles! 

ION: Ei, brava! Tocmai tu care ești marele vinovat? 
Nu-ţi dai seama că autorul moral ești tu? Tu 
l-ai zăpăcit mințile... Tu i-ai sugerat crima asta! 

TITu: Apoi dacă a fost prost și s-a grăbit ce să-i fac? 
Cine l-a pus să se uite pe gaura, ușei tocmai atunci? 

Ion: Cine? Întîmplarea... 

CocUȚa: Fatalitatea... 

TITU (plictisit): Apoi dumneata așa ești... Încăpă- 
tînat... Cu cuvinte de astea mari! Ce este aia: 
„fatalitate“? Mie de ce nu mi se-ntîmplă niciodată 
NIMIC ? 

ION (cu admirație ironică): Fiindcă, ești un om ex- 
cepțional. Nu poate toată lumea să aibă norocul 
tău. 

CocUȚA: Dar pentru numele lui Dumnezeu, lăsaţi 
discuțiile astea inutile. Mai bine fie-vă milă de 
el, săracul. Daţi-i o mînă de ajutor. 

Trru: Ba mai bine mă duc să văd dacă e pus la loc 
sigur. Mîine dimineață o să fie prea tîrziu. Pro- 
cesul verbal trebuie încheiat chiar în noaptea asta. 
Vreau să fie menționat expres, că periculosul 
criminal a fost capturat de domnul Titu Micșo- 
reanu, la conacul proprietății sale de pe moșia 
Cornești din județul Vlașca. Mă-ntorc numaidecît. 
(Iese coborind în parc pe scara din cerdac.) 


SCENA V 
ION, COCUŢA 


COCUȚA (cu o hotărîre spontană): Acum e rîndul tău. 
Pleacă și tu. Pleacă numaidecit. 

ION (surprins): Eu? De ce să plec? 

CocUȚA: Fiindcă trebuie. Tu nu mai ai ce căuta aici. 

ION: Şi de cînd asta? 
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ION (glumet): Sigur... 


CocUȚa: De adineaori. Cum? Nu-ţi dai seama? 

Maurul și-a făcut datoria, 
maurul poate să plece... 

COCUȚA (din ce în ce mai nelimișiită): Tocmai... Fii 
ȘI tu maur măcar o singură dată-n viaţa ta. Dacă 
nu poți sosi niciodată la timp, pleacă cel puţin 
cînd trebuie. (Ion fluieră distrat, fără să răspundă. ) 
N-auzi? Ce mai aștepți? 

ION (cu aerul supărat): Ia lasă-mă în pace. Nu vezi 
că, tu judeci totdeauna lucrurile anapoda? Tocmai 
acum vrei să plec? Înţeleg să fi plecat adineaori 
cînd mă găseam în conflict și cu tine și cu bărbatu- 
tău. Acum însă, cînd suntem de perfect acord 
câteșitrei. J'y suts... Py veste. 

COCUȚA (poruncitoare): Ioane! Pleacă, te rog. Înţe- 
lege odată că trebuie să pleci. Îţi ordon. Cine 
știe ce se mai poate întîmpla, Doamne ferește. 

ION (foarte sigur): Nu-ţi fie teamă, că de acum încolo, 
nu se mai poate întîmpla nimic. Nu se mai prinde. 
Nu văzuși? Doar făcui și-o contra probă. 

Cocuța: Lasă glumele deoparte și pleacă. Pleacă 
numaidecât. 

ION (codindu-se): Bine, bine... Să plec... Dar cu ce 
să plec? Tu nu știi că nu mai am cu ce pleca? 

CocuUȚA: Cu automobilul lui Cuţui. 

ION (Protestind): A, nu!... Cu automobilul asasinului? 
Niciodată... Mi s-ar părea că sunt cu duba la Văcă- 
rești. | | 

CocUȚA: Mai bine la Văcărești decît la Morgă. Ioane, 
uită-te la mine cum tremur de groază. Mi-e teamă 

“să nu se mai întîmple ceva. Presimt că bănuiala 
lui Titu n-a dispărut complet. Dacă-și dă seama că 
adevărul e tot ce-a văzut el, nu ce i-am spus noi? 

ION (cu încăpăținare): Atît mai bine... Nu tot vrei 
tu să mă omori? 

COCUȚA (protestind cu căldură): Nu, nu... Acum nu 
mai vreau să te omor. Pînă mai adineaori, nu sim- 
țisem încă aripa morții fluturînd deasupra, noastră. 
Acum însă, cînd îmi dau seama, cît de ușor poate 
muri un om, vreau să te păstrez în viaţă chiar 
dacă ar fi să ne despărțim. 
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ION (înduioșat): Cocuţo! 

CocuȚa: Taci... Taci te rog și pleacă. Pleacă și lasă-mă 
singură cu el. | 

ION (tresărind): Cu el! adică cu bărbatu-tău. 

Cocuța: Da. Fiindcă-n momentul de față, de el 
am nevoie, nu de tine. E însăși dragostea noastră, 
care ne impune acest sacrificiu. Pînă nu te voi 
ști plecat, nu mă pot liniști. Câteva zile chiar, te 
rog să nu te mai arăţi deloc. Nu trebuie să mai 
dai ochii cu noi. Inţelege odată. Ai încredere în mine 
și pleacă. Pleacă numaidecit. 

ION (cedând): Bine. Dacă e-așa, plec. Spune-mi însă 
cînd o să ne mai vedem. | 

Cocuța: Nu știu... În orice caz, nu la noi acasă... 
Să nu mai vii niciodată la noi... | 

ION (cu tristețe): Am înţeles... Asta înseamnă că ne 
despărțim pentru totdeauna... 

CocUȚA (protestind): Nu, nu... Numai pentru atita 
timp cît o să fie nevoie. 

ION: Şi cît de lung are să fie timpul ăsta? 

Cocuța: Nu știu. De unde vrei să știu? Ai răbdare 
și așteaptă. Am să-ți telefonez eu. Am să viu la 
tine acasă. 

ION (fresărind, protestează jenat): Nu, nu... La mine 
acasă, nu... Te rog să nu vii niciodată la mine 
acasă, Cocuţo dragă... 

COCUȚA (mivată): Niciodată? ! 

ION: Niciodată. Fiindcă la mine acasă, nu-i frumos 
ca la vol... 

COCUȚA. (mângiindu-l cu dragoste): Ce prost ești tu, 
micul meu puișor de găină! N-ai nici măcar atîta 
imaginaţie să poți schimba un coteț într-un palat. 

ION (cu multă tristeţe): Ah!... Dacă ar fi așa de 
ușor, ce-mi spui tu! Mi-e teamă însă, că n-o să 
ne mai vedem niciodată. Vezi tu, Cocuţo dragă. 
Am scăpat noi de gloanțele lui bărbatu-tău. Dar 
de ce va trebui să se-ntîmple cîndva, n-am scăpat 
încă. N-am murit nici unul, nici altul. E drept. 
În schimb însă ceva... ceva din noi înșine, 
a început să moară în amîndoi deopotrivă, chiar 
în clipa aceasta... 
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CocUȚa: Ioane, taci... 

ION: Şi dacă am să tac, o să fie altfel? Nu. Hai să 
nu ne înșelăm... să nu ne mai mintim. Iubirea 
noastră n-a fost decît visul unei nopți de vară. 
Tu n-ai să mă mai iubesti, Cocuţo, fiindcă tu nu 
poți iubi decît aici, în casa ta, (accentuind) în 
casa voastră... în casa asta frumoasă, în care 
însă, păcat că nu pot trăi împreună decît minciuna 
și ridicolul... 

COCUȚA (0prindu-l): Ioane, taci! Nu turbura visul 
primei noastre nopți de toamnă... 

Ion: E prima noastră noapte, în care nu vom putea 
dormi, nici eu, nici tu, Cocuţo... 

COCUȚA (sentențioasă): Atît mai bine, Ioane. O noapte 
întreagă de veghe înseamnă o zi de viaţă mai mult. 


ION (cu admirație, se apropie de ea): Asasină mică și 


dulce... (O apucă de amândouă mîinile.) Zi... 
nu mai vrei să mă omori? (Cocufa face un semn 
negativ din cap.) Nu? De ce? 

COCUȚA: Pentru că te iubesc. (Se îmbrățișează repede 
șI pasionat apoi se desprind grăbiţi.) Du-te acum. ... 
Du-te... 

Ion: M-am dus! 

(Iese pe ușa din stinga, în care timp Cocuţa priveşte 
în jurul et și văzind că s-a înnoptat de-a binelea, 
aprinde luminăvile din candelabrul de pe masă.) 


SCENA VI 


COCUTA, NOEMI, apoi ION 


NOEMI (întră grăbită pe scara din cerdac): Bună 
seara, Cocuţo. Vă deranjez? 

COCUȚA (surprinsă): Deloc. S-a întîmplat ceva? 

NOEMI: A, nu. Nimic grav. Am aflat însă c-ar fi la 
voi un automobil. N-ar putea să mă ducă și pe 
mine la București? 

COCUȚA: Cum nu! E chiar gata de plecare. 

NOEMI: Adevărat? Vai! Ce noroc am avut. 


COcUȚA: De ce te miri așa? Tu ai totdeauna noroc. 
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NOEMI: O, o! Exagerezi. Bunioară, azi la vînătoare... 


_COCUȚA: Nu ţi-a, mers bine? 


Normi: De unde? Prost de tot. Nu ţi-a spus bărba- 
tu-tău? Şapte focuri în vînt și unul într-o biată 
rață sălbatecă, pe care o-mpușcase tot el înaintea 
mea. 

Cocuța: Şi atîta tot? 

Normi: Dacă-a fost zi cu ghinion. Nu vezi? În loc 
să mă odihnesc... acum trebuie s-o pornesc iar 
la drum. Îmi telefonă adineaori avocatul meu de 
la București, că mîine dimineață am înfățișare 
la Casație... 

CocUȚA: Lasă c-ai destul timp să te și odihnești. 
Ce-ai să faci toată noaptea? Într-un ceas și jumă- 
tate, sunteţi la București. 

NOEMI: Așa e. Dar cu hopurile de pe drumul nostru, 
nu ști niciodată cînd ajungi. 

Cocuța: Nu-ţi fie teamă că-ți dau și un tovarăș de 
drum. Nici n-ai să simți cum o să treacă vremea. 

NOEMI (surprinsă plăcut): Da? Merge şi bărbatu-tău? 

CocUȚa: Nu el. Un prieten al lui. Domnul Marian. 

Normi (și mai plăcut surprinsă): A! Da? Am auzit 
eu vorbindu-se undeva de domnul ăsta. Eu însă 
nu-l cunosc încă. E băiat amuzant? 

CocuȚa: Foarte amuzant. În orice caz, mult mai 
amuzant ca Titu. 

NOEMI: Ei vezi? Asta n-o cred. 

CocUȚA: Dacă-ți spun eu! Ştie tot felul de lucruri. 
Ştie să vorbească și pe limba. paserilor. 

NOEMI (veselă): Admirabil. O să mă-nţeleg cu el de 
minune. Tu știi ce părere are bărbatu-tău de mine? 
Auzi că parcă-aș fi o ghionoaie. 

(În momentul acela Ion intră pe ușa din stinga cu 
Pardesiul de votaj pe brat și geamantanul în mână. ) 

CocuȚa: Iată-l tocmai. Dă-mi voie să ţi-l prezint. 
(Pace prezentarea.) Domnul Marian. Doamna 
Noemi Popescu. O să faceți împreună drumul pînă 
la București. 


IoN (aplecîndu-se ceremonios): Încîntat, doamnă. 
NOEMI (zîmbindu-i): Nu mai puţin domnul meu... 
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Ion: La dispoziţia. dumneavoastră, doamnă. După cum 
vedeți, eu sunt gata. 

NOEMI: Și eu la fel. Ah! De m-aș vedea mai curînd 
în patul meu de acasă! 

ION: Aveţi dreptate, doamnă. În automobil se doarme 
foarte prost. Hopurile drumului vă trezesc tocmai 
cînd vă este somnul mai drag. Vă privează pînă 
și de voluptatea visului. Visul unei nopţi de toamnă 
ca asta, bunioară... (Revenind.) Sau, poate dum- 

___neavoastră nu visați decît în nopţile de vară? 

NOEMI (holbind ochii spre Cocuţa): Mi se pare c-ai 
avut dreptate. 

CocUȚA: Nu ţi-am spus eu! 

ION (fără să dea atenţie): Aveţi bagaje, doamnă? 

NOEMI: Numai un geamantan și o valiză de mînă. 
Trecem să le luăm de la conac. Aci alături... doi 
pași numai... Au revoir, Cocuţo dragă și merci... 
(Se sărută. ) 

ION (după ce schimbă o privire pe furiș cu Cocuţa): 
Sărut-mina, doamnă... (îi sărută mîna)... şi 
dacă n-o să avem la noapte nici un accident, sper 
să ne mai vedem... Nu? 

COCUȚA (cu o nuanță de gelozie): O... Desigur... 
Şi încă, pe cît mai curînd posibil... (Ion și Noemi 
coboară pe scara cerdacului în parc, în timp de 
Cocuţa le luminează drumul cu candelabrul pînă 
ce dispar în noapte.) 


SCENA VII 


COCUTA, FLORICA 


FLORICA (întră pe ușa din dreapta cu tava cu tacimuri 
pentru masă): Unde-o fi plecat așa de grăbit, 
conașul Ion? 

CocUȚA: La București. 

FLORICA (cu dublu înțeles): Cu conița de alături? 

CocuȚa: Da... O conduce dumnealui, fiindcă se teme 
să umble singură noaptea pe drum. 

FLORICA (zărind pușca pe masă): Dar cu pușca asta 
ce faceți coniță? Vă mai trebuie? 
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Cocuța: Nu, nu... Ia-o de aici... Du-o la locul ei. 
(Florica lasă pe masă tacimurile și iese cu pușca 
în mână pe ușa dim dreapta.) 


SCENA VIII 
COCUŢA, TITU 


TITU (intră furios pe scara cerdacului din parc): Eh! 
Poftim... Dobitocul ăsta de Cuţui mi-a stricat 
toate combinațiile. Închipuește-ţi, dragă, ce ghi- 
nion! Sfîrșeam tocmai de semnat procesul verbal. 
Luasem și-o copie. după el, că mă gîndeam să 
trimit o notă și la ziarele din capitală... și cînd colo... 
ce crezi că aflu? | 

CocUȚA (nerăbdătoare): Ei, ce? Spune mai repede. 

Tıru: Nu era nimic adevărat. 

COcUȚA (surprinsă): Nu? 

Tiru: Nu, dragă. N-a omorît pe nimeni. Un caraghios. 

CocUȚa (veselă): Eşti sigur? De unde-ai aflat? 

Tiru: De unde? De la șeful postului. Alt dobitoc și 
ăsta. S-a grăbit să ceară relaţii prin telefon de la 
București. 

COcUȚA (nerăbdătoare) : Şi, și?... Ce i-a răspuns? 

Tiru: Nu ghicești? O simplă tentativă neizbutită. 
Si atîta tot. De tras, a tras el, nu-i vorbă. Dar n-a 
spart decît un ochi de geam de la fereastră. Mă 
miram și eu! De unde să știe să tragă cu pușca 
Cuţui? S-a făcut de rîs caraghiosul. Cînd a auzit 
bubuitura, s-a speriat pesemne, așa de tare, că 
n-a mai așteptat să vadă ce-a făcut și-a luat-o 
la fugă spre noi. 

CocUȚA (răsuflind satisfăcută): Şi tu regreţi că nu 
i-a omorît cu adevărat? 

Tiru: Ba nu, dar mă gîndesc că la proces... Ştii... 
ar fi vorbit ziarele ceva și de mine. (Uziindu-se 
în jurul lui.) Dar Ion unde e? 

CocuȚa: A plecat? 

TITU (surprins): Unde-a plecat? 

CocuȚa: La Bucureşti. 
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Tıru: Cum așa? Cine i-a spus să plece? 

Coca (insinuantä): Probabil persoana pentru care 
venise. 

TITU (nedumerit): Dar pentru cine venise? Nu venise 
pentru noi? i 

COCUȚA (misterioasă): Pentru noi? Nuuu... Dealtfel 
au și plecat împreună. 

TITU: Împreună? Cu cine? 

CocuȚa: Cu nepoata lui Rudeanu. 

Tiru (interzis): Cu Noemi? (Izbucnind.) Unde-i pușca? 
(Se repede spre masa unde era pușca.) 

Cocuța: Dar ce mai vrei să faci cu ea? 

TITU (revenindu-și) : Nimic. Adică, vreau să spun că... 
(Exclamind.) Extraordinar! Va să zică, pentru 
Noemi venise canalia? 


Cocuța: Nu cumva crezuși c-a venit pentru mine? 

Tiru (plictisit): la nu mai vorbi prostii. (Se bate 
cu palma pe frunte şi fluieră a pustiu.) Bine că-mi 
deschiseși ochii! Ei! Lasă-l acum pe mine. Ştiu 
eu, ce trebuia să fac. Pe domnul ăsta mai ales, 
n-am să-l iert nici mort. (Cocuțer.) Ştii că-ți 
'spusesem că i-am pregătit o surpriză... să-i cedez 
lui și tantiemele mele. Eh! Fiindcă i le-am promis 
o să i le dau... Dar ia să vedem noi cît face. (Se 
dă la o parte ca să nu fie văzul de Cocuţa, scoate 
“carnetul de note din buzunar şi începe să socotească 
cu vocea pe jumătate.) Costumul de vînătoare, 
12000 lei... pantofii galbeni cu clape mexicane, 
2500... mănușile mușchetar 1500... și geanta de 
peau de Suede 3500... total 19500... Hai să pun 
20000 de lei ca să fie ţifra rotundă. (Vorbește.) 
P-ăștia îi scad cu siguranță. Cine-și permite luxul 
să aibă amantă din lumea. mare, să. facă bine să 
și-o îmbrace singur. | | 

CocUŢA (apropiindu-se): Dar ce tot bombănești acolo? 

Tıru (ascunzind, carnetul) ; Nimica...  Ziceam... Să 
pună masa mai repede că mi-e foame. (Vrea să 
tasă pe ușa din stinga dar din clipa aceea Ion apare 
pe scara din cerdac, și la exclamația. speriată a 
Cocuţei, Titu se întoarce.) . rS | 
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SCENA IX 


ACEIASI, ION 


COCUȚA (scurt): A! 

Tiru (prelung): Aaaa! Ce-i cu dumneata, domnule? 
Parcă plecaseși? 

COCUȚA (îngrijorată): Aţi avut vreun accident? 

ION (încurcat): Nu... Nici un accident... Mi-am uitat 
manuscrisul pe măsuța de noapte. 

TITU (apostrofindu-l): Semn rău! Semn rău! Nu știi 
c-odată plecat nu e bine să te mai întorci înapoi? 
(În clipa asta Cocuţa dispare grăbită pe ușa 
din stînga ca să aducă manuscrisul. Titu profită 
de plecarea Cocuţei, şi se adresează agresiv lui Ion.) 
Ascultă. Ştiu tot. 

ION (încurcat): Nu-i adevărat. Nu ştii nimic. Spune 
ce ştii? 

TITU (mustrîndu-l cu bonomie): Canalie! Așa prieten 
mi-ești tu mie? 

ION (prefăcîndu-se): Eşti un caraghios... Ce-nseamnă 
amenințările astea ? 

TITU (conciliant): Pssst! Vorbeşte încet să nu ne 
audă Cocuţa. Nu-ţi fie teamă că nu te ameninţ. 
Vreau numai să te rog și eu ceva. 

ION: Spune mai repede că sunt grăbit. 

TITU: Nu, nu... Să nu te grăbești c-ai timp destul. 
Dacă mi-ești prietin cu adevărat însă, fă-mi 
plăcerea, te rog și rămii la noapte aici. 

ION (exclamă surprins): Ce? Eşti nebun? 

TITU: Da... Sunt nebun... Lasă-mă să conduc însă 
eu pe Noemi la București. 

ION (făcînd pe dificilul) : Ții aşa de mult? 

TITU (umilit): Te faci că nu pricepi? Nu ţi-am spus 
că femeia asta mi-a zăpăcit minţile? 

Ion: Bine, bine. Dar ce-o să zică nevastă-ta ? 

TITU: Dar dumneata ce rost ai în casa mea? Zici că 
ești scriitor. Dacă ai fantezie, inventează ceva la 
repezeală. 

ION (cedînd): Dacă-ţi face plăcere... Poftim... N-ai 
decît s-o conduci tu. 

TITU (cu efuziune): Adevărat? Nu te superi?... 
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Ion: Eu? Asta înseamnă că nu mă cunoşti de ajuns. 

TITU (în culmea fericirii): Mai spune odată că e 
adevărat. 

ION (cu o resemnare falșă): E mai mult fatal... decît 
adevărat. Îmi dau seama că eu nu pot lupta cu 
tine. 

TITU (îngimfat): Ei, da... Înţeleg... O femeie ca 
Noemi, costă mult... Nu face de tine. (Iluminat 
de o dee.) Ascultă... Dacă mi-ai vinde-o mie? 
Ţi-o cumpăr. Cât vrei să-ți dau pe ea? 

ION: Prietenia ta mi-e de-ajuns. 

Tıru: Ei brava! Asta înseamnă că știi să apreciezi 
prietenia unui om de seamă ca mine. (Îi stringe 
mina.) Ai procedat ca un adevărat om de lume, 
și lucrul ăsta n-am să-l uit niciodată... Apropo... 
Să știi că nu-ți mai pun la socoteală costumul de 
vînătoare și pantofii cu clape mexicane... 

ION (nedumerit): Costumul de vînătoare? Care cos- 
tum? 

Tīru: Lasă, lasă c-am să-ți explic eu și lucrurile astea, 
dar ceva mai tîrziu. Să știi numai c-adineaori 
eram foarte supărat pe tine. Acum însă, mi-a 
trecut... totuși... rămîne vorba-ntre noi... mare 
javră mai ești... D-aia n-ai vrut tu să-mi spui 
niciodată cine e metresa ta. 

COCUȚA (se întoarce cu manuscrisul): Iată manuscrisul. 

TITU (grăbit): Nu, că nu mai e nevoie. Nu mai pleacă. 
Nu-l vezi dragă ce palid e? E mai superstițios ca o 
babă de 80 de ani! M-a rugat să-i conduc eu me- 
tresa la București. 

COCUȚA (uimită): Dumneata, domnule Marian? 

ION (încurcat): Da... Eu... Adică... Vreau să zic... 
Dacă nu există nici o soluție? 

CocUȚA: Așa de mult te-ncrezi dumneata în femei, 
domnule Marian? 

TITU (intervenind): la nu-l mai face să bănuiască 
cine știe ce. 

Ion: Mă iertați doamnă, dar metresa mea e o femeie 
ideală. Pînă azi cel puţin, n-am avut nici un motiv 
să fiu gelos. 
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TITU: Şi n-o să ai nici de azi înainte. Foarte bine. 
Apoi dacă eu om însurat am atîta, încredere în voi 
să vă las singuri o noapte-ntreagă... ba nu, zău... 
de ce n-ar avea și el aceeași încredere în noi? 
(Se duce la ușa din dreapta pe care o deschide stri- 
gînd.) Florico adu-mi mai repede pardesiul de 
voiaj. 

ION (după ce schimbă o privire cu Cocuţa, la vederea 
lunet pline, care tocmai a apărut între copaci): 
Şi unde mai pui că o să aveți și lună plină. 

TITU: Ei, lasă, lasă... că luna plină nu e numai pentru 
noi... E pentru toată lumea. 

COCUȚA (cu îngrijorare): Luaţi seama totuși... Să nu 
goniți prea repede... 

Tiru: Nu, nu. Nu-ţi fie teamă. Viteză potrivită. Ce 
zici, Ioane? Allegro ma non troppo nu? (Flo- 
rica aduce pardesiul.) Du-te repede și adu bagajul 
conașului de la automobil. (Florica tese prin 
cerdac.) Miine dimineață sunt înapoi... Dejunăm 
împreună... (In pragul scării.) Te rog însă... Fă 
tot posibilul, pînă mîine să fie gata... 

Ion: Nu duce nici o grijă... ( Revenind.) Numai, roagă 
pe doamna să n-aibă insomnie la noapte. 

TITU: Cocuţo, ia seama, să nu-l ţii prea. mult de vorbă 
după-masă. Culcă-te numaidecît, te rog. Eh! 
La revedere, dragii mei. (Se coboară în parc pe 
scara din cerdac în timp ce Ion şi Cocuţa, rămași 
singuri, se privesc cu oarecare jenă, fără să scoată 
o singură vorbă. Tăcută, Cocuţa se îndreaptă spre 
ușa din stînga iar Ion spre masa pe care începe 
să aranjeze tacimurile. ) 


SCENA X 
ION, COCUŢA 


ION (oprind-o cu gestul): Unde te duci? 

CocUȚA: N-ai auzit ce ordin mi s-a dat? N-am voie 
să, te mai țin de vorbă. Mă duc să mă culc. 

ION: Dar noi, nu mîncăm astă-seară? 

CocuȚa: Mie nu mi-e foame... Mănîncă singur... 
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ION (cu amărăciune): Singur? Bine. Am să mănînc 
singur atunci! lată ce-nseamnă să vii la prieteni... 
la ţară. Mai bine rămîneam la București. 

COCUȚA: Crezi c-ar fi fost mai bine? La București, 
n-ai fi putut sfîrși piesa chiar azi. Nu uita că pînă 
mâine dimineață trebuie să, fie gata. 

ION (se uită la ceas): Şi dacă-o fi gata pînă la miezul 
nopţei? 

COCUȚA (cochetă): Atît mai bine... După miezul nopței, 
vino cu ea la mine, s-o citim împreună. 

ION (vrând să se-ndrepte spre ea): Cocuţo! 

COCUȚA (0prindu-l cu degetul pe buze): Pssst!... (îi 
arată masa cu tacimurile pe ea) Poftă bună... 

ION (întinzînd ambele brate spre ea cu un salut antic): 
Noapte bună... 
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| 
PERSONAJELE ACTUL I 
| 
| 
NECUNOSCUTUL ii sat DE 
care se dă drept Don Juan .............. 35 ani | Dororak PER aaa capina Vei hi A seste i 
ACTORUL, care iapă na Don Rat acas ia 50 ani | tru oarecare. Toaletă cu oglindă triplă. O sofa aco- 
5 DIRECTORUL TEATRULUI. .........._. 60 ani perită de covoare și stofe multicolore. Va fotel con- 
UN BANCHER > 60 ani | 5 fortabil. În fața toaletei, un scaun de stil din recu- 
UN CRITIC DRAMATIC... 35 ani | zita teatrului. Un cuier cu diferite toalete feminine, 
UN AUTOR DRAMATIC... 35 ani | e i i E Aa a aa ia 
REGIZORUL... 50 ani | statura unui om, ascunde spălătorul. Pe ziduri, reclame 
10 ÜN CLIENT BÄTRĪN auzea i aria 60 ani | idol i ine sad 
UN CLIENT TÎNĂR .................._ 25 ani SE: 10 Cortina se ridică în aplauzele şi strigătele de „bravo“ 
UN ACTOR TÎNĂR ...................._ 25 ani | care vin din fundul scenei. În aceeași clipă, garderobiera 
UN POMPIER .............. Waa intră în scenă, urmată de pompierul de serviciu, care 
UN PORTAR DE HOTEL... 50 ani | AE E E ESRI 
15 UN CHELNER ...ccc eee aaa 30 ani | 
ACTRIŢA care joacă pe Doña Sol ........ 30 ani | | 
O DOAMNĂ ELEGANTĂ... 30 ani | did iei 
pp: GARDEROBIERA creea voce ese catena da 40 ani | 
pp OPONA seoiziinăa 5 ani otel Bag a ae i 25 ani. | te E E a 


| GARDEROBIERA (aferată): Ia lasă-mă-n pace, c-astă- 
| seară nu-mi arde de fleacuri. D-ta n-auzi ce e-n 
| sală? Se dărîmă lojile de atitea aplauze. 

| POMPIERUL (nedumerit): Că parcă aseară n-a fost 
| 20 la fel? 

| GARDEROBIERA (enervată): Aseară? Aşa a fost aseară ? 
| Aseară n-a aplaudat decît claca de la galerie. 

| POMPIERUL (Și mai nedumerit): Şi-astă-seară. de ce 
| aplaudă toată lumea? 

| 
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GARDEROBIERA (explicativ): Auzi vorbă! Fiindcă-i 
place piesa. Asta-i piesă de succes. 

POMPIERUL (edificat): Că bine zici! Astă-seară se joacă 
altă piesă. 

GARDEROBIERA (satisfăcută): Şi-ncă ce piesă! Cu asta 
știu c-a dat lovitura domnul director. (Deretecă 
prin cabină. ) 

POMPIERUL: Brava lui! (Apoi curios.) Dar piesei de 
astă-seară cum i-o zice? 

GARDEROBIERA (flictisită): Aoleo! Nici atîta lucru nu 
ştii? 

POMPIERUL (scuzindu-se): Nu, că venii tîrziu. N-avu- 
sei timp să-mi arunc nici ochii pe afiș. 

GARDEROBIERA (gravă): Don Juan. 

POMPIERUL (holbînd ochii): Don Juan? 

GARDEROBIERA (confirmând): Don Juan... Ce? Nu 
l-ai văzut? 

POMPIERUL (cu oarecare neîncredere): Care? Ăla cu 
mustăți și barbișon? 

GARDEROBIERA (cu admirație): Strașnic bărbat. Nu? 
Toate femeile mor după el. 


POMPIERUL (fără pic de entuziasm): Ba să-ţi spun 
drept... mie nu mi-a plăcut deloc. Dar femeile așa 
sunt... N-ai ce să le faci... Nu se uită niciodată 
la cine trebuie... 


GARDEROBIERA (în bătaie de joc): Ba ai vrea să se 
uite la d-ta! Of! Că și ar avea ce să vadă. 
POMPIERUL (mîhnit): Îmi pare rău că vorbeşti așa. 

Eu te credeam altfel. 

GARDEROBIERA (plictisit): Ia mai bine cară-te de-aici, 
că vin artiștii și dau peste noi. Ce? Vrei să prindă 
de veste domnul director? Eu sunt femeie cin- 
stită. De mine nu s-a auzit vorbindu-se ca de altele. 
(Se aud paşi prin coridor.) Psss. Auzi-i că tocmai 
vin. Pleacă. Pleacă mai repede. (Pompierul vrea 
să 1asă pe dreapta. Ea îl apucă de guler pe la spate 
și-l împinge spre stînga.) Nu p-acolo că te-ntilnești 
cu ei drept în față. la-o pe aici... (Pompierul 
se face nevăzut, în timp ce de pe coridor apare din 
sens invers Actrița îmbrăcată în costumul epocei 
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Filip IV — Velázquez — însoțită de autor şi critic, 
îmbrăcați în smoc şi de doi oameni de serviciu care 
aduc două coşuri mari de flori pe care le depun în 


cabină şi apoi tes.) 


SCENA II 
GA RDEROBIERA, ACTRITA, AUTORUL, CRITICUL 


AUTORUL (aplaudind) : Bravo! Bravo, Marioaro ! Bravo! 

GARDEROBIERA (se repede şi-i sărută poalele rochiei): 
Of, of, of! Mînca-te-ar, maica, dulceaţă de tran- 
datiri... că bine-ai mai fost! 

CRITICUL (entuziast): Ai fost divină... divină, nu alt- 
ceva... 

ACTRIŢA (emohonată, abia respiră): Vă mulţumesc, 
dragii mei. Vă mulțumesc. Ah! dacă-aţi ști voi, 
ce fericită sunt astă-seară. În sfîrșit!... lată-mă 
și în rolul pe care-l visez de-atiția ani. Şi-asta 
numai grație vouă. Hai, hai!... Veniţi să vă sărut. 
(Sărută mart întâi pe Autor, apoi pe Critic.) 

CRITICUL (după prima sărutare): A, nu... Pe mine, 
te rog să mă săruți de două ori, fiindcă semnalul 
aplauzelor, eu l-am dat. 

AUTORUL (intervine gelos): Şi eu, nu? Numai tu? 

ACTRIŢA (împăcimitoare): Ba şi tu și el. Amîndoi la 
fel. Aveţi dreptate. Dacă nu erați voi să-mi dați 
curaj, nu știu zău ce-aș fi făcut astă-seară? 

AUTORUL (grațios): Ce-ai făcut și pînă acum. Cînd 
ai talent... ai și curaj! 

CRITICUL (completind) : Şi cînd ai curaj... ai și noroc! 

GARDEROBIERA (intervenind): Şi-ncă ce noroc!... De 
cîte ori îi dau în cărți, nu-i cade decît vorbe bune 
la drum de seară. Ba astă-seară i-a căzut și un 
crai de tobă cu temei. 

CRITICUL (grăbit): Brava! Ala sunt eu! | 

AUTORUL (protestind) Ei, aș! Tu ești de pică. Crai 
de tobă sunt eu. 

ACTRIŢA (împăcimitoare): la nu vă mai certați de- 
geaba, că voi nu sunteți nici unul cu temei. Voi 
sunteți așa... numai cu vorbe bune. Dealtfel, 
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pentru asta vă și iubesc eu... fiindcă decîte-o 
vorbă bună ai totdeauna nevoie... chiar cînd ai 
talent... 


CRITICUL (pretios ): Eu cel puțin, știu că mi-am făcut 


datoria. Am spus-o de la repetiţia generală. Ăsta 
o să fie cel mai mare succes al tău, cea mai formi- 
dabilă creaţie din stagiunea actuală. 

ACTRIŢA (încântată ): Ce-ar fi să fie chiar așa! 

AUTORUL (tăind efectul): Păcat numai că piesa, nu 
este cine știe ce mare lucru. Hm! O melodramă 
învechită. 

ACTRIŢA (impresionată): Cum? Vorbești serios? Tie 
nu ţi-a plăcut piesa? 

AUTORUL (dificil): Mie? Deloc. Mie_mi-ai plăcut tu. 
Dar piesa... Ce? Asta e piesă, ? Asta-i Don Juan? 
Tot actul nu face decît să-și mîngiie barbișonul. 

ACTRIŢA (încântată de critică): Asta cam așa e! ( Către 

Critic. ) Are dreptate. Nu? 

CRITICUL ( doctoral): Fiindcă la drept vorbind, așa și 
trebuie să fie! Don Juan nu este un personaj 
propriu-zis. Prea ar fi ridicol să fie chiar așa. 
E ceva fictiv. Nu există. 

ACTRIŢA (nedumerit): Cine? Don Juan? 

CRITICUL (accentuiud) : Bineînţeles. Don Juan nu e 
decit o simplă. obsesie. Marea voastră obsesie a 
sexului slab. 

ACTRIŢA (protestind): Dar nu e adevărat. Don Juan 
a existat! Ce? N-am citit eu? S-a născut la Sevilla. 

CRITICUL (tronic): Eh! Că parcă i-ai văzut tu actul 
de naștere! Astea sunt povești, dragă Marioaro, 
invenții spaniole. Chestie de imaginație populară. 

ACTRIŢA (disperată): Atunci nu există nici iubire. 

CRITICUL (doctoral): Ce-are a face una cu alta? Ba 
nu, zău! Te credeam femeie inteligentă. Înţeleg 
să iubesti pe cineva, cînd știi pentru ce-l iubești. 
Dar să-l iubeşti așa ... numai fiindcă pretinde că 
e Don Juan. Nu vezi c-asta e curat caraghioslic ? 

AUTORUL (completind) : Mai ales cînd ai ghinionul să 
cazi și pe un Don Juan ca ăl de astă-seară. (Cu 
milå. ) Bietul maestru! Așa Don Juan, să-i plîngi 
de milă... nu altceva... 
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| ACTRIŢA (plăcut impresionată): Aveţi dreptate. Dar 


dacă nu există altul? Cu cine vrei să joci? Ăsta 
e singurul nostru Don Juan. Daţi-mi voi un alt 
partener mai bun și vă mai sărut o dată. 

AUTORUL (perstflând-o): Las'că tu n-ai nevoie de par- 
teneri de scenă! Ţie-ţi trebuie parteneri de stal, 
d-ăștia cu coșurile de flori (arată florile). 

ACTRIŢA (veselă): Că bine zici! Ia vedeţi cine or mai 
fi și ăștia? 

GARDEROBIERA (grăbită şi misterios): Unul din ei, 
am mirosit eu... Trebuie să fie craiul de tobă 
cu temei. (Garderobiera tese.) 

CRITICUL (îndreptindu-se spre coșuri ): Probabil. Tot 
vreun îmbogățit de război și ăsta! Tu nu vezi? 
Florile astea costă mii de lei. 

AUTORUL (confirmind) : Ba bine că nu. Iată pe ce se 
duc banii-n țara românească... pe flori. Cu banii 
ăștia, în doi, trei ani de zile, s-ar mai construi în 
București un teatru nou pentru autorii originali. 

ACTRIŢA (protestind): Ia taci din gură că nouă nu 
ne trebuie teatre. Ne trebuie public. Teatre avem, 
slavă Domnului, destule. Dar ce folos? Toate-s 
goale. Voi nu vedeți? Publicul nu mai vine decât 
cu bilete de favoare. | 
(Între timp, Criticul a scos fără să fie observat, cartea 

de vazută de pe un coș cu flori şi a înlocuit-o cu a lui.) 


SCENA III 


ACEIASI, DIRECTORUL 


DIRECTORUL (ntră aferat, adresindu-se direct Artistet) : 
Eh! Așa e că m-am ţinut de cuvînt? i-am spus 
eu să, ai încredere în mine, că tot eu am să te fac 
celebră? Incă un succes ca ăsta și treci frontiera. 
fără pașaport. (Către cei doi.) Ce ziceţi, domnilor? 
Aţi văzut ce-am făcut din ea? 

AUTORUL (insinuant): Norocul d-tale... că fără ea 
nu știu zu ce-ai fi făcut d-ta astă-seară?! 

DIRECTORUL (vexat): Ei brava... Că eu de patruzeci, 
de ani, de cînd fac teatru, tot pe ea am avut-o? 
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AUTORUL (ironic): Nu... dar nici piesele pe care le-ai 
jucat nu cred să fi fost toate ca asta!  — 
DIRECTORUL (îngrijorat): Cum? Adică asta-i piesă 

proastă? 

AUTORUL (cu scârbă): Şi-ncă cum? Proastă.... Proastă 
de tot. 

DIRECTORUL (către Critic): Cum, domnule? Don Juan, 
o piesă celebră... 

CRITICUL (dificil): Celebră! Vorba vine. Joac-o nu- 
mai în alte condiții şi-ai să vezi cît e de celebră. 
Cade cu siguranță. 

DIRECTORUL (plouat): Cade! Cade! Cum să nu cadă! 
Dacă așa ați hotărît dumneavoastră... Shake- 
speare să fie şi tot cade. Cade la sigur. 

CRITICUL (autoritar): Fi, lasă, lasă pe Shakespeare. 
Nu-i mai plînge de milă, c-avem noi grijă de el. 
D-ta îngrijește-te mai bine de bieții artiști. l 

ACTRIŢA (intervenind): Adevărat. Cu lefurile dumi- 

| tale moare omul de foame. l 

DIRECTORUL (tronic): Mai ales tu. Nu vezi cum ai 
slăbit? Plesnește costumul pe tine. (Actrița face 
un gest de protestare.) l DA 

AUTORUL (intervenind): Totuşi, o mică gratificație... 
Ştii, aşa ceva n-ar strica... 

DIRECTORUL (amărit): Cum se cunoaşte că nu e 
piesa dumitale! Ia să fi fost dumneata autorul, 
tot aşa ai fi vorbit? Gratificații pentru artiști 
mi-ai fi cerut... sau tantieme pentru dumneata? 

AUTORUL (vexat): Eu, domnule? Îmi pare rău. Se 
vede că nu mă cunoști! Eu n-am să cer niciodată 
tantieme. Am să le cedez artiştilor. l 

ACTRIŢA (exclamând): Brava! Aşa autor zic și eu! 

CRITICUL (cu văutate): Cum îţi vine să crezi așa ceva? 
Ăsta e în stare să ceară tantieme și pentru zilele 
de repetiții. 

(Humor general.) 
SCENA IV 
ACEIASI, ACTORUL 

ACTORUL (intră furtunos îmbrăcat în costumul epocei 
Filip IV, negru şi cu „lina de aur“ la git legată 
de o panglică roşie; poartă imustăți şt barbişon și 
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vorbește privind peste capetele celorlalti): Eh! Asa 
e c-am avut dreptate? Mai zi ceva dacă-ţi dă 
mina. 

ACTRIŢA (grăbită, cu admirație falșă) : Admirabil, dragă 
maestre. Ai fost admirabil. Tocmai de dumneata 
vorbeam adineaori. Toată lumea e de acord. 

ACTORUL (continuă pe ton teatral, adresându-se Actrițe) : 
Ţi-am spus eu că tot efectul scenei finale este 
poziția, protagoniștilor în fața publicului? (Către 
ceilalți.) Ascultaţi, domnilor, miza în scenă, corec- 
tată de mine în ultimul moment. (Explică cu 
gesturi teatrale.) Eu, Don Juan cît mai aproape de 
rampă. Lucru dealtfel natural, fiindcă rolul titular, 
sunt eu... adică Don Juan... nu ea... Doña Sol. 
(Arată pe Actriţă.) Ea însă, ca rol secondar imediat 
după, mine, se poate plasa unde crede de cuviință... 
La dreapta sau la stînga mea, n-are nici o impor- 
tanță... dar bineînțeles, ceva mai la spate. 
(Actriţei.) Dacă-ai fi venit pe aceeași linie cu 
mine (fluieră a pustiu) pfiu... Se ducea dracului 
tot efectul... 

ACTRIŢA (aprobindu-l falș): Parcă eu nu mi-am dat 
seama? Cum ai zis dumneata, așa am făcut 
ȘI eu. 

ACTORUL (îngimfat): Ei, domnilor! Unde s-a mai vă- 
zut un asemenea Don Juan? 

DIRECTORUL (intervenind grăbit şi admirativ): Nică- 
ieri! Ai perfectă dreptate. Şi doar eu am văzut 
pe Keinz și pe Mounet-Sully și pe Moissi. 

AUTORUL (care în timpul acesta vepelase fără să fie 
observat gestul criticului cu cartea de vizită de pe 
celălalt coș cu flori): Degeaba! Degeaba! Dacă 
n-ai văzut pe Don Juan adevărat, n-ai văzut nimic. 

ACTORUL (tresare vexat): Don Juan adevărat! Care-i 
ăla? Aţi putea să mi-l arătaţi și mie? | 

DIRECTORUL (intervenind) Ei brava! Tocmai dumi- 
tale vrei să ţi-l arătăm? Parcă nu te-ai fi uitat 
în oglindă, astă-seară! Și-ncă ce Don Juan! 
Fără nici un cusur... (Actorul își mângiie barbi- 
șonul.) Adevărat Don Juan!... 
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ACTRIŢA (continuă zgomotos și falșă): Așa e! Domnul 
director are dreptate. (Către Actor.) Să ne trăieşti, 
dragă maestre. Să ne trăieşti... 

(Criticul și Autorul se strâmbă de ris în suvdină.) 

ACTORUL (care i-a observat, vexat): Hm! da. Numai 
că domnii de colo... mi se pare că sunt de altă 
părere. 

DIRECTORUL (grăbi): Aș! de unde. Toată lumea e 
de acord. 

ACTRIŢA (completind) : Bineînţeles. Te mai îndoiești? 
Așa Don Juan n-au văzut ei de cînd sunt. Ce? 
Crezi că nu le-am spus-o. E, he! Mie nu mi-e 
frică de presă. 

ACTORUL (acru și cu văutale): Cred şi eu! De ce să-ți 
fie frică? Parcă presei noastre de jocul artiștilor 
îi arde... de jocul iustelor. 

CRITICUL (revoltat): O, o, o! dragă maestre... Ia 
seama c-ai început să cam încurci rolurile. Asta 
nu mai e Don Juan. E Don Quijotte. 

DIRECTORUL (intervenind împăcimitor ) : Dar pentru nu- 
mele lui Dumnezeu! Ce-nseamnă discuția asta? 
Şi-ncă tocmai acum? În cursul spectacolului? 
Dar bine, domnilor, ați uitat că mai avem două 
acte? 

ACTRIŢA (moralist): Sigur. Să vă fie rușine să-mi 
stricaţi dispoziția tocmai pentru actul al doilea. 
Ah! Scena de dragoste de pe malul Guadalqui- 
virului. Doamne! Doamne! Dac-aș putea-o face 
cel puţin ca la repetiţia generală. 

CRITICUL (asigurator): Nu-ţi fie teamă, că dacă sun- 
tem noi în sală, succesul ţi-e asigurat. 

ACTORUL (revoltat): Şi-al meu nu? Cum adică?... Nu- 
mai ea să aibă succes? Eu de ce să n-am? Eu nu 
sunt actor mare? 

ACTRIŢA (potolhndu-l): Dar cine-ți spune că nu ești 
mare? Formidabil! Parcă ei nu te-au văzut la 
repetiţia generală ? 

ACTORUL (mai potolit): E, he! domnii mei. Vă previu 
că Don Juan, nu și-a spus încă ultimul cuvint... 

DIRECTORUL (împăcimitor): Dar binenţeles. Ce-a fost 
pînă acum? Un singur act... Nimica tot... Să 
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vedeți ce are să fie de-acum încolo! Zău așa. 
Amînați critica după sfîrșitul spectacolului că 
timp aveți, slavă Domnului, destul... Ce o să 
faceți toată noaptea la cafenea? Și afară de 
asta, cu ce-o să-mi umpleți ziarele toată săptă- 
mîna? Cu Don Juan... Nu? 

ACTRIŢA (completind) : Sigur. Parcă-ar mai fi ceva 
nou la. ordinea zilei? Nimic. 

ACTORUL (acru): Nu-ţi fie teamă, că dumnealor sunt 
în stare să mai inventeze ceva. D-aia sunt cafenele 
ȘI ziare. Astea da... cafenelele și ziarele sunt ale 
dumneavoastră. N-am nimic de zis. Teatrul însă, 
pardon... teatrul este al nostru... numai al nostru... 
al artiștilor. 

DIRECTORUL (împăcimitor): Eh! Al nostru... al dum- 
nealor... parcă nu e totuna? Nu suntem cu toti 
artiști? A cui poate fi o victorie ca asta? A 
noastră... a tuturor... dumneavoastră mă cunoas- 
teți... Nu că vreau să mă laud... Dar, de premie- 
ra lui Don Juan n-aveţi ce zice... O să se vorbească, 
de ea ca de victoria de la Austerlitz. 


SCENA V 


ACEIAŞI, BANCHERUL 


BANCHERUL (întră prinzând cu urechea ultima frază): 
Ai perfectă dreptate, domnule director. Așa 
victorie nu s-a mai văzut de pe vremea lui Napoleon 
Bonaparte. Toată lumea se prosternă, la picioarele 
învingătorului. (Se prosternă în fața Actriţei.) 

ACTORUL (acru de gelozie): Numai dumneata te 
prosterni cu mîinile goale... Cogeamite bancherul... 

BANCHERUL (scoate din buzunar o cutie de bijuterii): 
Parcă dumneata pricepi cînd e mîna bancherului 
goală și cînd e plină! (O oferă Actriţei.) Eh! 
Ce zici de-așa ceva? Nu-ţi place? S-o porți sănă- 
toasă. Nu-ţi place? Atîta pagubă să ai dumneata 
în viață. Exact cu cît am cumpărat-o eu, o poți 
vinde și d-ta oricînd. (Actrița a scos din cutie 
o gurmetă care face admiraţia celor de faţă, bancherul 
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continuă vesel.) E de aur şi de platină și are două- 
sprezece rubine și douăzeci și patru de briliante. 
Dacă nu crezi, poţi să le numeri... 
ACTRIŢA (în culmea fericirii): Vai, dragă Cahană... 
-Eşti un înger... 1 
BANCHERUL (îngimfat): Ştiu. Îngerul tău păzitor. Mi-ai 
mai spus-o și altă dată. Dealtfel, toate actrițele 
mari, trebuie să aibă câte un înger păzitor. Altminteri 
se curăţă... 
DIRECTORUL (către actor): Ce zici, maestre? Grozavă... 
ACTORUL (acru): Bani aruncaţi pe, fereastră... Fu 
“n-aş fi făcut prostia asta... 
BANCHERUL (ironic): Cred și eu! De unde să ai 
dumneata. atîtea parale? Ce? Parcă dacă ești 
Don Juan ești bancher? Un lucru așa de preţ, 
numai Cahană poate face cadou unei femei. 


Asta o ştie tot Bucureștiul. 


SCENA VI 


ACEIASI, GARDEROBIERA 


GARDEROBIERA (intră misterios, întinzind Actrițe o 
carte de vizită): Un domn! Zice că-l cunoşti 
dumneata. Te roagă să-l primești chiar acum. 

ACTRIŢA (luând cartea): Da? Așa grăbit este? Şi cine 
e domnul ăsta? 

GARDEROBIERA (pe șoptite): Eh! cine să fie? Craiul 
de tobă cu temei. Să mă bată Dumnezeu dacă 
n-o fi ăla. 

ACTRIŢA (care a citit cartea): Și asta-i cartea lui 
de vizită? Cum? Aşa-l cheamă? 

GARDEROBIERA (cu teamă): Apoi, nu e scris acolo 

„cum îl cheamă? 

ACTRIŢA (înțepată): la să mă lase-n pace. Nu vezi 
c-ăsta trebuie să fie nebun. 

BANCHERUL: Tot ce se poate. Tu nu-ți dai seama? 
Toţi bărbaţii din sală au înnebunit din cauza ta. 

ACTRIŢA (plictisită): Să le fie de bine. Eu însă, am 
destule cunoștințe. Nu mai vreau să fac și altele. 
(Garderobierei.) Roagă-l să mă ierte că nu-l 


| 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


pot primi. N-am timp. Trebuie să-mi schimb 
costumul pentru actul al doilea... (Rupe cartea 
în două.) 

BANCHERUL (curtos, o oprește): Ce taci? Nu vrei să 
știm șI noi cine e domnul ăsta? 

ACTRIŢA. ( înțepată) : Pardon! Nu știam că te intere- 
sează așa de mult. (It întinde cele două bucăţi 
din carte.) Poftim. . 

BANCHERUL (după ce apropie bucățile şi citeste): 
Ce-nseamnă asta? (Le arată Criticului şi Auto- 
rului.) Cine poate fi tipul ăsta? l 

CRITICUL (care a cett): Eh! nu, c-asta-i bună! Vor- 
bim de lup și lupul la poartă... 

BANCHERUL (furtos:) Ce lup? Ăsta e lup? E măgar 
Aşa obrăznicie n-am văzut de cînd sunt. a 

CRITICUL 1 liniştindu-l): Dar, deloc. E o simplă glumă. 
Și-ncă foarte reușită. Cine-a făcut-o, trebuie 
să fie un om de spirit... un om foarte inte- 
ligent. 

AUTORUL (care a citit şi el cartea): Bineînţeles. Asta 
nu poate fi un om de rînd. ( Garderobierei. ) Spune-i 
să intre. Să-l vedem și noi. Cine-o fi? 

BANCHERUL (curios): Da, da, să poftească. Nu vă 
fie teamă, că eu dacă-l văd vă spun numaidecît 
cine este. 


ACTRIŢA. ( oprind garderobiera): Nu, nu... Să nu intre 
nimeni în cabina mea. Cine vrea să-l cunoască 
n-are decît să iasă afară. 


BANCHERUL (revenind): Fie atunci așa cum zici tu 
(Garderobierei.) Spune-i că regretăm, dar nu mai 
e nici un loc liber în cabină. 

DIRECTORUL (cu autoritate): Spune-i că intrarea, străi- 
nilor în cabinele artistelor este strict interzisă 
Scurt și cuprinzător. 

ACTORUL (care nu citise încă cartea): Dar cine e 
domnul ăsta? N-aș putea să știu și eu cine este? 

AUTORUL (ostentativ): Omonimul d-tale... 

ACTORUL (nedumerit): Cine? 

CRITICUL (î întinde cartea): Don Juan! 

ACTORUL (tresare furios): Cum? Care Don Juan? 
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AUTORUL (sentențios): Probabil, cel adevărat... 
(În momentul acela ușa se deschide mai înainte ca 
garderobiera să pună mâna pe clanță și Necunos- 
cutul apare în prag.) 


SCENA VII 


ACEIASI, NECUNOSCUTUL 


NECUNOSCUTUL (îmbrăcat în frac cu o pelerină lungă 
dublată cu mătase violetă, pășește în scenă spre 
uimirea tuturor, producind oarecare răceală în 
atmosfera de caldă intimitate de pînă atunci. Cât 
timp stă în scenă, Necunoscutul nu-și schimbă locul 
și vorbește ca o statuie mecanică): Mă iertați că 
sunt nevoit să-mi deschid singur ușa. Nu sunt 
grăbit. Dar nici obișnuit să aștept, nu sunt. Pro- 
babil că nu bănuiaţi să fiu chiar eu. Altminteri, 
nu m-aţi fi ținut atîta timp afară. 

DIRECTORUL (bilbîse emotionat): O, desigur. Vă rugăm 
să ne iertați. În primul moment însă, nu știam 
cu cine aveam onoarea. 

NECUNOSCUTUL (tăindu-i vorba): Aveţi dreptate. E 
vina mea. Nu trebuia să mă anunț numai printr-o 
simplă carte de vizită. Credeam însă că numele 
meu vă, este destul de cunoscut. 

ACTORUL (agresiv): Vreți să spuneţi numele de pe 
cartea de vizită? 

NECUNOSCUTUL (grav): Chiar acela. 

ACTRIŢA (care nu-și mai poate stăpini emoția, exclamă 
advesindu-se către Critic şi Autor cu care face grup): 
Vai! Ce tip de Don Juan! Ia uitați-vă bine 
laeks 

NECUNOSCUTUL (continuă calm): E drept că ziarele 
n-au avut încă timp să vorbească de mine. N-am 
sosit însă în orașul dumnevoastră decît de trei 
sferturi de oră. Abia am avut timp să-mi schimb 
costumul de voiaj ca să pot lua parte la spectacol. 

DIRECTORUL (încîntat) : Foarte onorați de vizita dum- 
neavoastră. Vă mulțumim pentru atenție. 
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NECUNOSCUTUL (tăindu-i vorba): Atenţie? Nu tocmai... 
mai mult, o fatalitate. Lucrul acesta însă n-o 
să-l pricepeți decît mai tîrziu, cînd o să fiti în 
măsură să știți mai bine ca azi, cine sunt. Deo- 
camdată, vă rog să mă iertați dacă v-am deranjat. 
Nu știam însă că Doña Sol se găsește într-o com- 
panie așa de numeroasă. Trebuie să știți că n-am 
venit pentru dumnevoastră... Am venit pentru 
Doña Sol... 

ACTRIŢA (fresărind): Pentru mine? 

NECUNOSCUTUL (scandind fraza): Pentru Doña Sol... 
Nu sunteți dumneavoastră Doâa Sol? 

ACTRIŢA (emohonată) Ba, da... Astă-seară, după cum 
vedeți, eu joc pe Doña Sol. 

NECUNOSCUTUL (completând): Asta înseamnă probabil, 
că-i perpetuaţi și existenţa... nu numai amintirea 
numelui... 

ACTRIŢA (încurajată): Bineînţeles... Eu aşa-mi Joc 
toate rolurile. Le joc trăindu-le, cum se spune 
în limbajul nostru teatral. 

NECUNOSCUTUL (încruntal): Daaa?! Şi asta de cîte 
ori? O dată? De zece ori? De-o sută de ori? 

ACTRIŢA (încurcată): Ştiu eu?... Depinde... 

NECUNOSCUTUL (1nsistind): Depinde? de cine? 

ACTRIŢA (nat): De public... de succesul piesei... 

NECUNOSCUTUL (tronic): Şi de dumneavoastră nu? 
Păcat. E un rol care vă prinde de minune. L-aţi 
putea anima toată viata dumneavoastră... 


ACTRIŢA (protesiînd): A, nu. Asta nu se poate. Cum? 
Toată viața mea, să nu joc decît pe Doña Sol? 
Dar care actriță din lume se mărginește la un singur 
rol? Ce contează în cariera unei actrițe? rolurile 
pe care le joacă... mulțimea și varietatea, lor... 

NECUNOSCUTUL (galant): lertaţi-mă, dar eu nu văd 
nevoia să fie prea multe și variate, fiindcă toate 
la un loc, nu fac propriu-zis, decît acelasi rol... 
Dealtfel singurul rol care convine cu adevărat 
unei femei, mai ales cînd este și actriţă. 

ACTRIŢA (nedumerită): Dar pentru ce-mi spuneţi toc- 
mai mie lucrurile astea? | 
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NECUNOSCUTUL (grav): Fiindcă dumneavoastră sun- 
teţi singura femeie căreia le pot spune... mal ales 
astă-seară... E o fatalitate... Dumneavoastră nu 

- simţiţi? Identitatea numelor noastre ne apropie 
fără voie unul de altul... îi j 

ACTRIŢA (încurcată și emoționată): Da... înțeleg... Ce 
spuneţi dumneavoastră este foarte _măgulitor 
pentru mine. Vă mulțumesc. Numai că... eu nu 
vă cunosc încă... Nici nu știu cine sunteți. Dacă 
nu mă-nșel, astă-seară, vă văd pentru prima oară 
în viaţă... _ 

NECUNOSCUTUL (sentențios): Aveţi dreptate Doña Sol. 
Asa mă văd pe mine toate femeile... O singură 
dată în viața lor. O singură dată, numai... Și 
pentru prima și pentru ultima oară... În urmă, 
ori de câte ori ar fi să mă vadă, li se pare că sunt 


un altul. | l 
ACTRIŢA (în culmea nedumeririi): Dar cine sunteți 
dumneavoastră ? PI 
NECUNOSCUTUL (oarecum mirat): Cum? Nu știți încă ?... 

Don Juan!... | 


(Actorul vide zgomotos. Rumoare generală.) 

ACTRIŢA (plăcut impresionată): Don Juan? Chiar Don 
Juan... J 

NECUNOSCUTUL (calm şi convingător): Dacă-așa mă 
cheamă! Şi așa m-a chemat totdeauna... Eu nu 
mi-am schimbat numele ca alții... N-am avut 
niciodată nevoie să par altul decît cel care sunt... 

ACTRIŢA (medumerită, către Critic şi Autor) : Să fie oare 
adevărat? | 

CRITICUL (după oarecare ezitare, mai mult în glumă) : 
De! Ştiu și eu? După chip... după vorbă... mai 
că-mi vine să cred și eu în existența lui Don Juan. 

AUTORUL (categoric): În orice caz... Așa Don Juan, 
înțeleg și eu... (Arhistei.) Uite, îl vezi?... Așa 
partener îți trebuie ţie. 

ACTORUL (ofensat): A! dar asta e prea mult. Dumnea- 
voastră faceți teatru-n teatru? Vă bateţi joc de 
artiștii profesioniști? i 

DIRECTORUL (intervenind): Psss! Maestre dragă, nu 
te enerva. Ai răbdare că-i punem noi cu botu pe 
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labe... numaidecît... (Către Necunoscut.) Îmi dati 
voie, domnul meu... Am putea cunoaste si noi 
părerea dumneavoastră despre Don Juan? 

„NECUNOSCUTUL (calm): Cea mai bună... 

ACTORUL (încîntat) : A, a, a! (Salută pe Necunoscut 
cu pălăria şi apoi se adresează celorlalti. ) Luaţi 
notă, domnilor... l 

NECUNOSCUTUL (continuând ) : Deși mă judec foarte 
aspru, după fiecare act al vieţii mele, nu mi-am 
permis totuși niciodată ofensiva, să-mi găsesc 
cel mai mic cusur. 

ACTORUL (izbucnește furios şi deziluzional) : Dar nu e 
vorba de dumneata, domnule. E vorba de mine. 

NECUNOSCUTUL (cu mdiferență) : Lertaţi-mă, dar per- 
soana dumneavoastră îmi este complect necunos- 
cută... Cine sunteți dumneavoastră? 

ACTORUL (din ce în ce mai furios): Cum, cine sunt? 
Dumneata, n-ai asistat la spectacol? Nu m-ai 
văzut jucînd? Ce-ai făcut tot timpul actului 
întîi? Ai dormit? 

NECUNOSCUTUL (calm): Probabil. Dar numai cu un 
ochi. Ochiul cu care vă priveam pe dumneavoastră 
( Rumoave generală.) l 

ACTORUL (explodind) Á!... Dar asta e curată necu- 
viință. 

DIRECTORUL (intervenind ): Maestre dragă, te rog, fii 
calm... Nu te enerva... Menajează-ți vocea... 
ACTORUL (continuă să vocifereze): A, nu. Pentru nimic 
in lume. Cînd e vorba de prestigiul meu artistic. 
mă iau de gît și cu Dumnezeu. Mie nu mi-e rusine 
sa spun cine sunt, fiindcă eu sunt cineva. Nu sunt 

un necunoscut ca dumnealui... 

DIRECTORUL ( împăcimitor): Dar bineînţeles... Dum- 
neata ești Don Juanul nostru! Al nostru si al 
publicului care te-a aplaudat... 

ACTRIŢA (completind) : Sigur... Şapte chemări la ram- 
pă... Ce Dumnezeu! Nu-i destul? 

ACTORUL (potolit): Ai auzit, domnule, cine sunt eu? 

NECUNOSCUTUL (calm): Probabil... cineva trebuie să 
fiți și dumneavoastră. Mă-ndoiesc însă, că ati 
putea fi vreodată acela care vă credeți. | 
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ACTORUL (îngîmfat): În orice caz, mai mult ca 
dumneata, care n-o dovedești cu nimic. 

NECUNOSCUTUL (ironic): Şi dumneavoastră cu o 
dovediți? Cu costumul pe care-l purtați? O iluzie! 
Dealtfel singura dumneavoastră mîngiiere... Da, 
da... Nu sunteți decît un simplu manechin băr- 
bătesc, îmbrăcat într-unul din vechile mele cos- 
tume... Un costum demodat însă... Nu-l mai 
port de mult... de vreo patru sute de ani... . 

DIRECTORUL (intervenind): A, nu...  Daţi-ml voile... 
Adevăratul costum al lui Don Juan acesta este. 
Vă pot dovedi chiar cu documente autentice. 

NECUNOSCUTUL (calm): Documente autentice? Nu 
există decît unul singur ... Eu! 

DIRECTORUL (încurcat): Lertaţi-mă, domnule... Dar 
dacă așa este, de ce-ați mai venit la teatru? Nu 
știți că se joacă Don Juan? N-aţi citit afişul? 

NECUNOSCUTUL (calm): Tocmai pentru asta am ȘI 
venit... Pentru că știam ce se joacă... Don Juan 
a venit să prezinte omagiile sale Doñei Sol... 


ACTRIŢA (emofionată): Vă mulțumesc, Don Juan. Vă 
multumesc. Sunteţi foarte amabil cu mine. Vă 
spun drept. Nici nu m-aș fi așteptat... mai ales 
din partea unui necunoscut... Dealtfel, oricine 
aţi fi, pentru mine, n-are Nici O importanță... 
Un om simpatic mi-e egal, oricine ar fi el... Ve- 
deți? Nu mă jenez să vă spun lucrul acesta de 
față cu toată, lumea... i 

NECUNOSCUTUL (cu vocea caldă): Vă mulțumesc, Doña 
Sol. Aceasta este cea mai frumoasă replică pe care 
ati dat-o lui Don Juan astă-seară... Probabil 
fiindcă e pornită numai din inima dumneavoastră. 
Nu face parte din textul după care ați vorbit 
pînă mai adineaori... | 

AUTORUL (intervenind zgomotos): Apoi nu v-am spus 
eu? Ăsta e text? Asta e piesă? Pînă acum Don 
Juan nici n-a existat. | 

NECUNOSCUTUL (intervenind): Pentru asta am ȘI ve- 
nit... Să vă dovedesc că exist. (Către grup.) Cred 
că de data asta, mă recunoașteţi... 
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ACTORUL (cu prestanță umjiată): Şi-ncă cum! Bine 
de tot. Numai că debutul d-tale în cabina unei 
actrițe cam lasă de dorit. Aș fi vrut să te văd pe 
scenă, alături de mine... Da, da... Am ghicit eu 
cine trebue să fii dumneata. Vreun actor de pro- 
vincie. Ai venit la București să-ncerci marea cu 
degetul. Și astă-seară, jucăm cum s-ar zice, amâîn- 
doi același rol... Ei, da... În cazul acesta, te-nţeleg. 
Eşti orbit de gelozie. Nimic mai firesc. Dar cel 
puţin mărturisește... Eşti actor?... 

NECUNOSCUTUL (cu un suris de ironte): De ce nu? 
Dacă vă face plăcere. Un diletant la fel cu toată 
lumea. În viață, orice om trebuie să fie cîteodată 
și actor... mai ales Don Juan... 

ACTORUL (fără să priceapă ironia): Ei, da... Te-n- 
teleg. Numai că Don Joan este un rol greu, 
domnule... foarte greu... Să crezi că nici eu nu 
m-aș fi încumetat să-l joc dacă n-aș fi avut expe- 
riența scenei... şi mai ales, a vieţii... 

NECUNOSCUTUL (ironic): Păcat numai că nu le-aţi 
putut păstra pe amîndouă... Cînd ați cîștigat-o 
pe cea dintîi, ați pierdut-o pe cea de a doua... 

ACTORUL (înfumural): Degeaba, degeaba. D-ta nu 
pricepi lucrurile astea. Prea ești tînăr. Nu cred să 
poţi duce pînă la capăt un rol titular ca ăsta. În 
figurație însă, nu zic... Se poate să fii foarte util. 

CRITICUL (intervenind): Dar nu vezi, că nu e ce crezi 
dumneata, maestre dragă? Domnul nu e actor. 
Nu poate fi numai dublura rolului dumitale de 
astă-seară... E ceva mai mult. (Necunoscutuluii.) 
Probabil că dumneavoastră sunteți publicist. Nu? 
Ziarist. Reporter de fapte senzaţionale. 

NECUNOSCUTUL (cu aceeași ironie): Reporter? Nu toc- 
mai, fiindcă n-aș avea ce să scriu. Pentru mine, 
nu există nimic senzațional. Tot ce se petrece pe 
lume, se petrece în mod firesc. Nu cunosc decît 
o singură excepție... Existenţa mea... Eu, recu- 
nosc, sunt și rămîn vecinic singurul fapt cu adevărat 
senzațional din omenire. 

AUTORUL (intervenind): Eh! Atunci să știți că tot 
eu am ghicit. (Către Necunoscut.) Pariez că noi 
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suntem conirați. Vreau să zic, autori dramatici. 
Mi se pare că amîndoi umblăm la fel, după lovituri 
de teatru... Nu e-așa? 

NECUNOSCUTUL (cu aceeași ironie): Nu... Fiindcă eu 
le numesc altfel. Pentru mine, hotărîrile Celui- 
de-sus sunt ceva mai mult decît niște simple 
lovituri de teatru... 

AUTORUL (încurcat): Ciudată. concepţie! Ăsta e un 
nou gen de teatru... Nu? 

NECUNOSCUTUL (firesc): Nu... E chiar originea tea- 
trului pe care-l faceți dumneavoastră... 

AUTORUL (curios): Sunt curios să știu ce ați mai scris 
pînă acum. Semnaţi cu numele dumneavoastră 
adevărat, sau cu pseudonim? 

NECUNOSCUTUL (firesc): Cu nici unul, fiindcă eu nu 
știu să, scriu. N-am scris niciodată. 

AUTORUL (mirat): Cum se poate? E așa ușor! Toată 
lumea scrie azi. 

NECUNOSCUTUL (grav): Tocmai fiindcă scrie toată lu- 
mea. Şi mai ales fiindcă toată lumea scrie numai 
despre mine. 

AUTORUL (edificat): A! Vă înţeleg. Sunteţi contra 
moderniștilor. 

NECUNOSCUTUL (Ssentențios): Nu... Dar decît să zăpă- 
cesc mintea femeilor cu existența atîtor eroi fic- 
tivi, prefer să le ofer realitatea propriei mele exis- 
tențe... (Rumoare generală. ) 

BANCHERUL (intervenind brusc): Ce ziceţi, domnilor? 
Să fie chiar Don Juan adevărat? (Către Actor.) 
Ce zici maestre dragă? Dumnealui nu seamănă 
deloc cu dumneata... 

ACTORUL (acru): Probabil fiindcă dumnealui are mai 
mult tupeu decit talent... 

BANCHERUL (concihaut): Ba eu, să vă spun drept... 
Ce-o avea. dumnealui personal mi-e perfect egal... 
Aș vrea să știu însă, ce-o avea cu noi... 

DIRECTORUL (cu ton protocolar): Imi dați voie, domnul 
meu... E drept că nu ştim încă cine sunteți... 
Dar fiindcă ne-ați tăcut cinstea să veniți în mij- 
locul nostru, fiți binevenit... Oricine aţi fi, deo- 
camdată n-are nici o importanță. Noi suntem 
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oameni de teatru. Suntem obișnuiți cu tot felul 
de eșantilioane umane... Nu vreţi să ne spuneți 
cine sunteţi? Treaba dumneavoastră. Păstraţi-vă 
anonimatul cît o să credeţi de cuviință. Un singur 
lucru însă, v-aș ruga și eu... Ca director al teatru- 
lui țin să am și eu părerea dumneavoastră asupra 
spectacolului de astă-seară... Cred că o victorie 
ca asta... 

NECUNOSCUTUL (tăindu-i vorba): Regret, dar pe mine, 
victoriile dumneavoastră teatrale, nu mă intere- 
sează... 

CRITICUL (intervenind): Şi cu toate astea e o victorie 
câștigată în numele dumneavoastră, Don Juan... 

NECUNOSCUTUL (grav): Cu atît mai rău... N-am auto- 
rizat pe nimeni să mă reprezinte acolo unde pot 
fi de față eu însumi... 

DIRECTORUL (explicând): În viaţa de toate zilele aveţi 
dreptate... așa este. În teatru însă, e altceva... 
In teatru se interpretează numai textul autorului 
și atîta tot... Treaba lui cum își prezintă eroii. 
Nu-i cere nimeni acte de identitate... 

NECUNOSCUTUL (grav): Şi dacă actele astea, vi le-aș 
cere chiar eu, astă-seară? 

DIRECTORUL (încurcat): Ba nu, zău... Pentru asta 
ați venit? 

NECUNOSCUTUL (Ssentențios): Mai întîi, am venit să 
mă apăr. 

DIRECTORUL (plictisit): Dar cine vă atacă, domnule? 
Cine a spus ceva rău despre dumneavoastră? 

NECUNOSCUTUL (calm): Toţi... Toată lumea... Pînă 
chiar și Doña Sol. 

ACTRIŢA (Protestind): Eu? Dar nu e-adevărat. Eu 
n-am spus nimic... dar absolut nimic. 

NECUNOSCUTUL (insinuant): Nici chiar pe scenă? 

ACTRIŢA (apărindu-se): Dar bine, dacă așa e textul? 
Eu n-am adăogat nimic de la mine. Mă jur pe 
ce-am mai scump pe lume. 

DIRECTORUL (intervenind): Dar ce-are a tace per- 
soana dumneavoastră cu piesa noastră?... Duce- 
ți-vă de cereţi socoteală autorului... Ce-aveţi 
cu noi? 
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NECUNOSCUTUL (sentențios): Cu dumneavoastră, ni- 
mic... V-am mai spus-o. Dealtfel v-am cerut ier- 
tare că v-am deranjat. Nu știam însă că Doña Sol, 
se găseşte într-o companie aşa de numeroasă. 
V-am spus că n-am venit pentru dumneavoastră... 
Am venit pentru Doña Sol. 

ACTRIŢA (emoționat): Dar eu nu sunt Doña Sol, Don 
Juan... Eu sunt Marioara Voiculescu!... 1 Ce 
Dumnezeu... Se poate să nu mă cunoaşteţi? Nu 
m-ați văzut jucînd niciodată pînă azi? 

NECUNOSCUTUL (rece): Niciodată. 

ACTRIŢA (deziluzionată): Dar bine, toate rolurile de 
mare cochetă numai eu le joc... 

NECUNOSCUTUL (jenat): Felicitările mele... Pe mine 
însă nu mă interesează ce jucaţi. Iertaţi-mă.... 
Dar pentru activitatea dumneavoastră artistică, 
nu pot avea nici un fel de admiraţie ... Nici măcar 
o simplă curiozitate. 

ACTRIŢA (tristă): Vai, Don Juan! Şi eu care credeam 
c-ați venit pentru mine! 

NECUNOSCUTUL (explicativ): Pentru dumneavoastră 
bineînțeles. Pentru femeie însă, nu pentru artistă. 
Eu sunt un om... nu sunt un rol... Eu nu vreau 
să cunosc decît pe Doña Sol cea adevărată... 
vreau să zic, pe amanta lui Don Juan... 

ACTRIŢA (rușinată): A, nu... Don Juan... mă faceţi 
să, roșesc. | 

DIRECTORUL (supărat): Dar bine, domnule, dumnea- 
voastră ne insultați personalul artistic ... 

BANCHERUL (revoltat): Vă daţi seama de gravitatea 
cuvintelor ce-ați adresat doamnei? 

NECUNOSCUTUL (grav și imperturbabil): Nu vă fie 
teamă. Cuvintele mele, n-au jignit niciodată o 
femeie. Cu atît mai mult o actriță care văd că-și 
cunoaște rolul admirabil. Dealtfel, nu este un rol 
pe care i l-am impus eu. Şi l-a ales singură. Eu 
nu-i spun decît ceea ce fatal, numai eu singur am 
dreptul să-i spun, astă-seară. (Actriței.) Fiindcă 


1 Pe scenă, în textul jucat, numele acesta se schimbă după numele 
actriței care interpretează pe Doña Sol. (n.a.) 
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toată viața, m-ai visat, m-ai căutat și m-ai chemat 
iată-mă! Am venit... Am venit să-ți dovedesc: 
că exist... că nu sunt o ficțiune. E drept... sunt 
omul pe care nu-l poți vedea decît o singură dată 
în viată. Dar astă-seară cînd îl vezi cu adevărat 
pentru prima oară, ascultă-l fiindcă ce-ţi spune el 
e ceva rar... ceva aproape imposibil. Îţi spune că 
te iubeşte... | l Pan 

ACTRIŢA (emoțională): Pe mine? Cine mă iubește 
pe mine?... 

NECUNOSCUTUL (grav): Don Juan... i 

ACTRIŢA (nedumerită): Nu, nu... Nu e, adevărat ... 
Nu cred... Dumneavoastră urmăriți probabil 
altceva. Ghicesc eu, ce. Dar, deocamdată nu vă 

ot spune. 

Bd sis no (ironic): Şi de ce nu? De data asta, 
vorbiti cu mine. N-aveţi nevoie de suileur. l 

ACTRIŢA (ruşinată): Vai, Don Juan... De ce sunteţi 
așa, de rău cu mine? p . 

NECUNOSCUTUL (grav): Fiindcă vreau sd pun capăt 
falşei mele reputațiuni literare. Vreau să mă cu- 
noaşteți așa cum sunt cu adevărat. i , 

AUTORUL (enervat): Dar dumneata n-ai de gînd să 
sfîrsesti, domnule? Nu vezi că suntem ocupați? 
N-avem timp de caraghioslîcuri. 

NECUNOSCUTUL (autoritar): Cu atît mai bine... Dom- 
nule director, daţi ordin să înceteze caraghiosli- 
cul... Suspendaţi spectacolul... 

AUTORUL (izbucnind): Bravo! Are perfectă dreptate... 
Piesa asta e o prostie... Nu v-am spus eu? 

DIRECTORUL (furios): Dar bine, domnule, dumnea- 
voastră parcă nu sunteți în toate mințile! Cu ce 
drept vă amestecați în rosturile noastre? Cine v-a. 
chemat aici? V-a adus cineva cu sila la teatru? 
Dacă nu vă place, n-aveţi decît să plecați. 

NECUNOSCUTUL (calm): Cum? Pentru asta credeți că 
am venit? 

DIRECTORUL (revoltat): Dar la urma. urmelor, treaba. 
dumneavoastră pentru ce ați venit. Pe noi nu ne 
interesează lucrul ăsta. Vedem însă că prezenţa. 
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dumneavoastră în mijlocul nostru, devine insu- 
portabilă. 

NECUNOSCUTUL (grav): Nimic mai simplu. N-aveţi de- 

= cît să vă retrageţi. 

DIRECTORUL (exasperat): Cine? Noi? (Către grup.) Ei, 
nu, c-asta-i bună! Acum am înţeles. E nebun 
săracul... (Garderobierei.) Să vină medicul tea- 
trului. 

BANCHERUL (completind): Ce medic? Să vină comi- 
sarul de serviciu. (Către Necunoscut.) Să vedem... 
Aluia, tot așa, o să-i spui că te cheamă? Comisarul 
îți cere acte de identitate, domnule !... 

NECUNOSCUTUL (Către Gaderobieră.): Să nu vină ni- 
meni... nici doctorul, nici comisarul de serviciu. 
Nu e nevoie să vină nimeni. E nevoie să plece 
cineva. 

ACTORUL (triumfător): Probabil dumneata! Bine că 
ţi-ai dat seama. 

NECUNOSCUTUL (calm): Probabil, eu... ca să rămî- 
neți probabil dumneavoastră. (Vrea să plece.) 


„ACTRIŢA (oprindu-l cu vocea poruncttoare): Nu, nu... 


Te rog să nu pleci, Don Juan ... Nu vreau să pleci... 
Te opresc eu... (Rumoare generală. ) 

BANCHERUL (aiurit): Cum, cum? Îl oprești tu? Si 
pentru ce? | l 

ACTRIŢA (hotărttă): Pentru c-așa-mi place. În cabina 
mea, eu sunt stăpină. Fac ce vreau. Şi dacă aveţi 
de gînd să mă plictisiți tot așa, să știți că pe voi 
vă dau afară, nu pe el. (Emozie generală. Necu- 
noscutul, suride diabolic în timp ce bărbații se în- 
treabă cu ochii și-și văspund cu umerii. Pi 


SCENA VIII 


ACEIAŞI, REGIZORUL 


REGIZORUL (întră grăbit, bătînd cu bastonul în podele): 


n scenă, pentru actul al doilea... (Dind cu ochii 
de actriță.) Ce-nseamnă asta? Nu ti-ai schimbat 
nici costumul? Ce-ai făcut pînă acum, zăpăcito? 
O să-ntîrziem spectacolul din cauza ta. 
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ACTRIŢA (dînd zor Garderobierei): Gata, gata. Uite- 
acum. Numaidecît. Cît ai clipi din ochi, nu mai 
mult... (Intră cu Garderobiera după paravan, de 
unde continuă să vorbească fără să fie văzută. 
Regizorul a teşt.) Don Juan, să nu pleci, te rog. 
M-aştepți... Nu?... Un moment numai... pînă-mi 
schimb costumul. 

BANCHERUL (tnvttindu-l cu ură): Luaţi loc, vă rog, 
nu vă jenați ... 

NECUNOSCUTUL (rece): Mulţumesc... Nu e nevoie... 

ACTRIŢA (alarmată de după paravan): Ce? Nu vrei 
să m-aștepți? Nu cumva ţi-ai luat vorba-napoi? 
Parcă spuneai c-ai venit pentru mine... 

NECUNOSCUTUL (calm): E-adevărat. Venisem pentru 
Doña Sol. Adineaori însă mi-aţi spus că vă cheamă 
altfel... nu știu cum... 

TOŢI (în cor, scandind): Ma-ri-oa-ra Voiculescu. 

NECUNOSCUTUL: Mi se pare că de data asta m-am înșe- 
lat. Nu sunteţi femeia pentru care venisem. Nu 
sunteți femeia pe care o iubesc. Nu sunteți Doña 
Sol. 

ACTRIŢA (cu autoritate): Dar ce-ţi pasă cine sunt? 
Nu ţi-e de-ajuns că sunt femeie? Ce vrei mai mult? 
Eu te-ntreb cine ești? Mi-e perfect egal. Chiar 
dacă n-ai fi Don Juan. Ţi-am spus că-mi placi? 
Imi placi. Îți spun eu să rămii? Trebuie să rămii. 
Cînd ai să mă cunoști mai bine, poate n-ai să re- 
greți că nu sunt chiar Doña Sol. Ba nu, zău... 
Crezi că spaniola aia era mai bine ca mine? 

NECUNOSCUTUL (1nsinuaut): Doña Sol n-ar fi stat 
o singură clipă la îndoială. Ar fi plecat cu mine 
imediat. (hRumoare generală. ) 

ACTRIŢA (către cet din cabină): Ei, ho! Ce urlaţi așa? 
Parcă n-aţi mai văzut bărbaţi, plecînd împreună 
cu femei de la teatru. 

BANCHERUL (revoltat): Ce? Eşti nebună? Cum ai să 
pleci cu un necunoscut? Un om pe care-l vezi 
pentru prima oară? 

ACTRIŢA (încăpăținată) : Foarte bine. Așa se fac cu- 
noștințele noi. Aşa face toată lumea. Dumneata 
cum m-ai cunoscut pe mine? 
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BANCHERUL (cu autoritate): Dumneata însă n-ai să 
faci ca toată lumea. N-ai să pleci. 

ACTRIŢA (în bătaie de joc): Ba dacă e-așa, iată c-am 
să plec. Să vedem ce-are să fie. (Către Necunoscut.) 
Don Juan, auzi ce-ţi spun? Așteaptă să sfîrșim 
spectacolul și mergem să mîncăm împreună. 
(E xclamaţie generală.) 

NECUNOSCUTUL (calm): După spectacol, va fi poate 
prea tîrziu. După spectacol, Don Juan n-are să 
mai existe. Din el n-are să mai rămînă decît un 
simplu spectator deziluzionat... 

ACTRIŢA (insistind): Dar bine, ce vrei să fac? Mai 
avem încă două acte. Nu se poate întrerupe spec- 
tacolul din cauza mea. 

NECUNOSCUTUL (insinuant): Şi dacă-l vom continua 
numai noi doi, undeva, în altă parte? 

ACTRIŢA (curioasă): În altă parte? Unde? Eu nu joc 
în teatre de periferie. Să ştii. 

NECUNOSCUTUL (explicind): Dar de ce numai decît 
într-un alt teatru? Nu ţi-ar surîde mai repede, 
un decor natural? Ceva mai apropiat de noi înșine? 
Ceva fără public... fără text... fără sufleur. 

ACTRIŢA (protestând): A, nu... Fii, te rog, rezonabil. 
Așteaptă să mă vezi și în celelalte acte. N-ai idee 
ce bine sunt! Uite... Întreabă băieţii dacă nu 
mă, crezi pe mine. 


CRITICUL (aprobind): Admirabil. 

AUTORUL (completind) : Divină. 

(Se aude soneria regizorului.) 

ACTORUL (enervat): Haide, haide. Lasă vorba și schim- 
bă-ți costumul mai repede. N-auzi că s-a sunat 
pentru actul al doilea? (Se aud în fundul scenei 
bătăi de picioare și sirigăte: Cortina, cortina.) 

DIRECTORUL (grăbind-o): Hai, Marioaro, hai mai re- 
pede, dragă... că-ncepe publicul să se enerveze. 

ACTRIŢA (mepăsătoare): Lasă-l să se enerveze... că 
n-o fi publicul mai enervat ca mine. (Către Necu- 
noscut.) Don Juan, nu e așa că m-aștepţi? (Tăcere.) 
Nu răspunzi? (Tăcere.) De ce nu răspunzi? Unde 
ești? Nu cumva ai plecat? 
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BANCHERUL (cu văutate): Nu-ţi fie teamă „că n-a 
plecat. Așteaptă pesemne să-l dăm noi afară. 

ACTRIŢA (furioasă): Cum? Ce-ai zis? Să nu care 
cumva să se atingă cineva de el, că fac scandal. 
(Rumoare generală.) 


SCENA IX 
ACEIASI, REGIZORUL 


REGIZORUL (intră, din nou agitindu-şı bastonul disperat) : 
În scenă, pentru actul al doilea. Toată lumea pe 
scenă. (Iese.) l l l l 

DIRECTORUL (grăbind-o): Hai, Marioaro, hai mai re- 

= pede, dragă. Sa 

ACTRIŢA (de după paravan): Gata ! Iată că sunt gata 
și eu. (Iese apoi de după paravan îmbrăcală în 
costum modern de stradă, cu mantou, pălărie şı 
sacosă în mână. La vederea Necunoscutului, exclamă 
fericită.) Uf... e aul de teamă să nu pleci! 

Stupefacţie generală. E 

SR bas ( aurit). Ce-nseamnă asta? Ce? Ai in- 
nebunit și tu? 

ACTRIŢA (foarte serioasă): După cum vedeți ... m-am 
hotărît să plec și eu. Plec cu Don Juan. (Necu- 
noscutul se pleacă salutind-o cu um zîmbet semmfi- 
cativ. ) | ai Ai 

BANCHERUL (disperat): Nenorocito... Ce vrei să faci: 
Ştii tu cu cine vrei să pleci ?... 

ACTRIŢA (bravindu-l): Asta e treaba mea. Plec cu 
cine-mi place! Nu sunt liberă? Ai vreo pretenție 
asupra mea? (Îi aruncă gurmeta.) la-ţi gurmeta. 
înapoi. Nu-mi trebuie. l 

DIRECTORUL (implorind-o): Bine, bine, dar specta- 
colul? Ce mă fac eu cu spectacolul? OO 

ACTRIŢA (indiferentă): N-ai decît să-l schimbi. Nimic 
mai simplu. a 

DIRECTORUL (rugător): Marioaro, vino-ți în fire, dra- 
gă. Ce vrei să mă nenorocești? Vrei să mă vezi 
falit? 
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ACTRIŢA (încăpăținată ): Lasă , lasă, nu mai face pe 
desperatul, că la mine nu se prinde. Nu e pentru 
prima oară cînd anunţi un spectacol și joci altul. 

„Pune Cele două orfeline că și ăsta place publicului. 

DIRECTORUL (exasperat): Imposibil. Asta e o piesă 
răsuflată. O să-mi facă publicul scandal. 

ACTRIŢA (imperturbabilă ): Ei, și? Cui nu-i place dă-i 
banii înapoi. 

DIRECTORUL (implorind-o ): Dar pentru numele lui 
Dumnezeu...  Gîndește-te ce faci... Marioaro 
dragă... 

ACTRIŢA (mai hotărită ca oricând ): Fac ce-mi place. 
Asta fac. Plec cu Don Juan. 

DIRECTORUL (încercînd un ultim argument): Dar ăsta 
nu e Don Juan. Cine ţi-a mai băgat în cap şi 
bazaconia asta? 

BANCHERUL (la fel): Ăsta e un tip dubios. Nu vezi 
că nu-l cunoaștem nimeni? 

ACTRIŢA (cimcă): Tocmai fiindcă nu-l cunoaşteţi ni- 
meni. D-aia plec cu el. Destul de cînd vă cunosc 
pe voi. Mi-ajunge. Vreau să mai cunosc și altă 
lume. Să mai schimb afișul cum s-ar zice. 

DIRECTORUL (0prind-o ): Dar asta nu se poate. Impo- 
sibil. Tocmai astă-seară ? Gîndeşte-te la reputația 


3 


ta artistică. Gîndește-te la propriul tău succes. 


BANCHERUL (complectind ): Succes ca succes. Gîndeș- 
te-te însă la viitorul tău... 


ACTRIŢA (ca iluminată ): Viitorul meu? 
cunoscut) lată-l ... 


BANCHERUL (disperat): Dar cine e domnul ăsta ? 

ARTISTA (zîmbind): Don Juan ... Viitorul meu amant... 

BANCHERUL (furtos): Cum? Un necunoscut? Un ano- 
nim? 

ACTRIŢA (hotărttă): Ce-are a face? Dacă-mi place mie? 
Ce vă interesează pe voi? E amantul meu anonim. 


(Către Necunoscut.) Don Juan... Sunt gata... 
Plecăm? 


(Arată pe Ne- 


(Necunoscutul ti sărută mtna ceremonios, apoi îi dă 
brațul şi ies împreună, în timp ce consternavea gene- 
rală se lasă deopotrivă Peste toți cei de faţă.) 
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A Li 
Tor (după primele momente de a n Acura ee 
"si necunoscutul ieşiseră din scenă): Mar ! 
2 . . | 
Marioaro !... Mariooaro!... — l 
(Directorul şi Bancherul dau fuga după e: în coridor.) 


SCENA X 


ACEIAŞI, afară de DIRECTOR şi BANCHER 


eră l ote din „Şapte 
vă a pustiu primele n 
ia E ireal ) i l 
e (către Actor): O văzuși? Bine că ao! 
de fată, c-altfel tot noi am fi fabricat-o și p-asta... 
la cafenea... T l auda 
ACTORUL (acru şi furios) : Cabotina ! Cum a miro 
că e rost de ceva reclamă... Aaaa Bica 
AUTORUL (insinuant): Ba bine i al ă ai 
ce-are să fie mîine! (Se sa cu mina de cap. ! 
i ile i 
Ce-or să mai urle ziarele! ; l i 
CRITICUL (completind): Adevărul e că așa, î au sa 
toţi artiștii mari. Presa, dragă maestre... presa, 
nu scena... 


SCENA XI 
ACEIAŞI, DIRECTORUL, BANCHERUL 


DIRECTORUL (întră plouat însoți de Bancher) : A cae 
BANCHERUL (la fel): Și-ncă cum? Nici n-a vrut să 
Csi dt, ( glanaf): Tea. a frică să n-o pată și ea 
T amării J Ce ziceți dumneavoastră de așa 
w a ): Admirabil subiect pentru o 
M al ale picior): Ei, aş. Nu e deloc 


verosimil. E . 
AUTORUL (convins): N-o fi verosimil... dar e-adevărat. 


Exact ca-n viață. Vezi cu ochii și parcă nu-ți 
vine să crezi ce vezi. 
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po BANCHERUL (trist): Şi cînd te gîndeşti cine? Cine? 

i O actriță așa de mare! 

ji DIRECTORUL (revoltat): Ce artistă, domnule! Asta-i 
artistă? Femeie, dragă Cahană. Femeie ca toate 


5 femeile. Parcă dumneata nu le cunoști? Le fug 
ochii după ce nu gîndești. Cum văd pe unul, mai | 
nu știu cum... gata. | ACTUL II 
(În fundul scenei se aud bătăi din picioare Și voci- 
ferări. ) 
10 SCENA XII 


ACEIAȘI, REGIZORUL 


| REGIZORUL ( intră disperat ): Ce ne facem, domnule | Decorul reprezintă o cameră de hotel. O fereastră 
director? A-nceput publicul să vocifereze... | mare și două uși dintre care, una dă pe coridor, iar 
DIRECTORUL (deprimat): Ce să facem? Schimbăm spec- | alta în odaia de baie. Un pat în dezordine. O canapea. 
15 tacolul. Parcă avem ceva mai bun de făcut? | 5 Un fotel. O masă şi scaune. Într-un părete o oglindă, 
Ieși la rampă și anunță Cele două orfeline. (Re- | mare. Pe toate aceste mobile, zac împrăștiate: un 
gizorul tese, tar directorul se adresează Actorului.) | mantou, o pălărie şi o pereche de mănuși de damă, apoi 
Hai, maestre dragă. N-auzi ? Schimbă-ţi mai re- | o pelerină, bărbătească, un frac, un ţilindru, un baston 
pede costumul pentru Cele două orfehne. | și altă pereche de mănuși. 
20 ACTORUL (furios): Fir-ar a dracului de meserie! Cine-o 


mai juca pe Don Juan, ca mine să pățească. | 
(Își smulge mustățile şi barbişonul, în timp ce cortina 10 SCENA I 


se lasă pe fluierăturile ce vin din fundul scenei.) | VECUNOSCUTUL. ACTRITA 
| ÎN , > 


NECUNOSCUTUL (deocamdată singur în scenă, îmbrăcat 
pe jumătate numai în cămașă, cu bretele violete, 

| își înnoadă cravata în fata oglinzii, fredonind ma 
| 15 întîi. notele, apoi cuvintele următorului vals): 
| Puisgu'il faut nous separer, o! ... mon amour! ... 
(Priveşte spre odaia de baie în care se găsește Actrita.) 


Ce zici de cântecul ăsta? Îţi place? 
ACTRIŢA (din odaia de baie): Da. Pare a fi interesant. 
20 Ce cîntec e ăsta? 

NECUNOSCUTUL (misterios): A! Un cîntec vechi. Nici 
eu nu știu cum îi zice. Probabil n-a fost niciodată 
de actualitate. Eu însă m-am obișnuit să-l cînt 
aproape în fiecare zi. Îmi place mai ales, înce- 
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putul lui. Are ceva din gravitatea unui laitmotiv... 
laitmotivul fatalităţii... Vrei să-l mai auzi odată? 
(Cântă. )Puisqw il faut nous separer, 01... mon amour... 
(În timp ce cîntă, actrita intră în scenă lustruindu-și 
unghiile.) Nu e așa? E ceva obsedant... mai 
ales dimineaţa. 

ACTRIŢA (nedumerită): De ce mai ales dimineaţa ? 

NECUNOSCUTUL (explicativ): Fiindcă de obicei, dimi- 
neaţa, te desparţi de o femeie. După ce-ai petrecut 
noaptea împreună, ce vrei să mai faci? 

ACTRIŢA (cu oarecare regret): Ştii că lucrul ăsta mi se 
întîmplă pentru prima oară în viată ? 

NECUNOSCUTUL (fără să priceapă): Ce? S-auzi un om 
cîntînd dimineata? 

ACTRIŢA (corectind): Ba să petrec o noapte întreagă 
cu un om, fără să știu cine este. 

NECUNOSCUTUL (uimit): Adevărat? Curios lucru, Mie, 
asta mi se întîmplă aproape în fiecare noapte. 
ACTRIŢA (jigmiă): Eşti extraordinar. De aseară pînă 

acum, nu mi-ai spus decît grosolănii. 

NECUNOSCUTUL (nedumerit): Eu? Cum se poate? De 
ce nu mi-ai atras atenţia? 

ACTRIŢA (resemnată): Fiindcă mi-am dat seama că e 
de prisos. Afectezi o naivitate de copil tîmpit, 
care în loc să mă revolte, mă înduioșează. Ba nu, 
zău... Ce ești tu? Cinic sau inconștient? 

NECUNOSCUTUL (duios): O biată victimă a fatalității. 
Ţi-am mai spus-o. Eu nu pot fi decât așa cum sunt... 

ACTRIŢA (din ce în ce mai enervată): Dar bine, tu 
nu-ți dai seama că-ncepi să devii insuportabil? 
ȘI doar eu nu sunt o femeie cu toane. Sunt foarte 
îngăduitoare. | 

NECUNOSCUTUL (glumet): Dar de unde?... Nu te-am 
văzut eu azi-dimineaţă, cînd te-am deșteptat? 
Erai turioasă că nu te-am lăsat să dormi pînă la 
ora douăsprezece. 

ACTRIŢA (scuzindu-se): Fiindcă eu așa sunt obișnuită, 
să dorm totdeauna. Mai ales cînd am seara spec- 
tacol. 

NECUNOSCUTUL (ironic): Spectacol întreg. Aseară, însă 
n-ai jucat decît un singur act. 
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ACTRIŢA (plictisttä): Ce are a face? Parcă pe urmă, 
am stat degeaba? M-am odihnit? N-am închis 
ochii toată noaptea. 

NECUNOSCUTUL (tronic): Noroc că nopţile 
sunt mai scurte. pas 

ACTRIŢA (supărată): Să-ţi fie rușine. N-am să-ți iert 
asta niciodată. 


de vară 


NECUNOSCUTUL (insinuant): Nu cumva regreți ce-ai 


făcut? | 

ACTRIŢA (remontindu-se): Ba din contră. N-ai idee, 
pe mine, cum m-a amuzat aventura asta. Nu știu 
de ce, dar a fost parcă ceva, de care aveam tocmai 
nevoie. A căzut la timp. B 

NECUNOSCUTUL (ironic): Mai ales pentru o actriță... 
Admirabilă reclamă... Sa l 

ACTNȚA (protestind): Ba ca artistă, te rog să mă crezi, 
nam nevoje de nici un fel de reclamă. Sunt destul 
de cunoscută și așa. În societate însă, e altceva. 
Întelegi „„„ Cînd te afișezi cu cineva, trebuie să 
știi măcar cine este. 

NECUNOSCUTUL (naiv): Vorbești de mine? 

ACTRIŢA (fresc): Bineînţeles. Cine te cunoaște pe 
tine? Nvu știe nimeni cine ești. 

NECUNOSCUTUL (insinuant): Şi dacă m-ar cunoaște 
toată lumea, care ar fi avantajul tău? 


ACTRIŢA (firesc): Dar nu e vorba de cine știe ce avan- 
taj... E vorba de satisfacția pe care o ai că tră- 
iești cu un om ta toți oamenii... Un om care în 
lipsă de altceva, are cel puțin un nume... 
o reputație... 

NECUNOSCUTUL (sentențin): Două lucruri cu totul 
de prisos... Un amant adevărat nu trebuie să aibă 
un nume, nici reputație Cel care își trîmbiţează 
numele, riscă să-și comp-omită tocmai reputaţia, 
de om ca toți oamenii. Aşa e societatea noastră. 
Nu tolerează decît o singu reputaţie de amant 
oficial... reputația mea. 

ACTRIŢA (ironică): Ei da... Reputeatia de Don Juan... 
Dealtfel, cu asta ai încercat să mă captivi și pe 
mine. 
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NECUNOSCUTUL (firesc): Fiindcă e singura armă, cu 
care se mai poate lupta azi, contra voastră. Jură- 
mintele de dragoste de altădată, nu mai produc 
nici un efect. S-au învechit ca puștile cu cremenă. 
Nu mai are nimeni încredere în ele... 

ACTRIŢA (naivă): Crezi? 

NECUNOSCUTUL (firesc): Sigur... Pe voi nu vă mai 
interesează astăzi decît numele și reputația aman- 
tului vostru.... dragostea lui pentru voi mai mult 
vă plictisește decît vă încîntă. 

ACTRIŢA (oarecum convinsă): Şi dacă ar fi aşa, 
a cui e vina? A voastră. Voi, bărbaţii, ne-aţi învăţat 
să fim așa. Cînd nu vă ceream nimic mai mult 
decît să ne iubiți, vi se părea că vă ceream prea 
mult. | 

NECUNOSCUTUL (ironic): Prea mult... nu.. Dar și-n 
fiecare zi, mereu... mereu... același lucru... 


ACTRIŢA (firesc): Tocmai... pentru asta am și renunțat. 


n schimb, astăzi vă cerem altceva... 

NECUNOSCUTUL (cu dublu înțeles): Depinde de femeia 
care cere... 

ACTRIŢA (sigură): A, nu... Astăzi tcate femeile cerem 
la fel. Şi știi de ce? Fiindcă astăzi nu ne mai 
refuză, nimeni... deși cerem poate ceva mai mult 
ca altădată... Probabil însă c-așa sunt bărbaţii 
din ziua de azi. Nu mai aa suflet. 

NECUNOSCUTUL (tronic): Fiindcă poate nu mai e 
nevoie... Pe voi cea mai mică declaraţie de dra- 
goste vă zăpăcește numaidecît. 

ACTRIŢA (Protestind): A, nu... Mie cel puțin, lucrul 
ăsta nu mi s-a întîmplat niciodată. Nu trebuie să 
mă judeci numai după ce s-a petrecut aseară. 
Cazul tău este ceva cu totul excepţional. 

NECUNOSCUTUL (corctind): Vrei să zici: Eu, nu cazul 
meu ... 

ACTRIŢA (continund) : Ei, da... Norocul tău a fost 
c-ai căzut pe un spectacol în care era vorba tocmai 
de tine... Dacă n-ai fi fost cine ai spus că ești, 
probabi) că nu ţi-aș fi dat nici o atenţie. 

NECUNOSCUTUL (insistent): Da, dar și pînă ce-am reușit 
să, te dezbrac de rochia cea veche. Ce paparudă ! 
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ACTRIŢA (firesc): Cred și eu! Un om care se prezintă 

în felul acesta dă de bănuit. Nu inspiră nici o 
p încredere nici măcar unei paparude... 

NECUNOSCUTUL (liric): Şi cu toate astea, eu nu văd 
ce v-a putut face să credeți că n-aş fi om ca toți 
oamenii. N-am intrat pe coşul sobei. Am intrat 
pe ușe ca toată lumea. M-am prezentat ca orice 
om care poartă un nume de care nu roșește și 
n-am descărcat nici un foc de revolver ca să te 
răpesc. Am spus numai ce aveam de spus și am 
aşteptat. Am aşteptat cam mult însă... e drept. 
Eu nu sunt obișnuit să aştept. Aseară însă sim- 
team că te iubesc cu adevărat. Nu puteam pleca. 
Frumuseţea ta mă ţintuise pe loc. Trebuia să-ți 
dovedesc cu orice preț existența mea. Pentru asta 
am insistat, nu pentru altceva. 

ACTRIŢA (insinuant): Şi-atita tot? 

NECUNOSCUTUL (sigur): Exact ce trebuia să fie. Tu 
crezi c-a fost ceva mai mult? 

ACTRIŢA (cu șiretemie): A! nu... Dar dacă te lăsam 
să pleci singur... așa după cum veniseși? 

NECUNOSCUTUL (rece): Nimic mai simplu... N-aş mai 
fi fost Don Juan. Aș fi fost și eu bărbat ca oricare 
altul ... Câţi bărbați nu pleacă singuri de la teatru? 

ACTRIŢA (cu viciorie): Bine, bine... Aseară să zicem 
că așa a fost... Astăzi însă, cred că nu mai e nevoie 
să fii tot Don Juan... Mai ales față de mine. 

NECUNOSCUTUL (protestind): A, nu... Te-nșeli... Pînă 
nu sfirșim definitiv tot ce-am început aseară, eu 
nu pot fi pentru tine decît același om... omul pe 
care-l iubeşti. 

ACTRIŢA (cedând): Ai dreptate. Eşti mindru de vic- 
toria de aseară. Prea a fost uşoară. Nu? Recu- 
noaște că o femeie ca mine, nu se cucerește așa 
dintr-o dată... toată. 

NECUNOSCUTUL (protestind): Dar asta n-a fost pro- 
priu-zis o victorie. N-am de ce să fiu mindru. 
Tu n-ai fost adversară a mea. Ai fost o colabora- 
toare. Eu nu sunt un erou. Sunt numai un colec- 
ționar maniac de eroine sentimentale. Dar vezi 
că, voi sunteți așa de multe că aproape n-am ce 
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face cu atitea trofee. De-aceea vă, și redau liberta- 
tea imediat. 

ACTRIŢA (romă): Ce mărinimie! Aseară însă, parcă 
vorbeai altfel. Mărturisește c-ai trecut și prin 
momente oarecum critice. 

NECUNOSCUTUL (concedind): Probabil din cauza prea 
multor bărbaţi ce se găseau de față. Eu detest 
genul masculin. Afară de mine, nu admit nici un 
alt bărbat. Toată viaţa nu mi-am trăit-o decît în 
compania unei singure femei. Femeia pe care o 
iubeam în momentul acela. 

ACTRIŢA (ironică): Şi în momentul cînd ai dat buzna 
în cabina mea... 

NECUNOSCUTUL (firesc): Te iubeam pe tine. Te cre- 
deam însă, singură. Nu bănuiam să am atîți adver- 
sari. 

ACTRIŢA (șireată): N-aveai decît să te retragi. Puteai 
să-mi vorbești cu altă ocazie. De ce n-ai aşteptat 
măcar să se termine spectacolul? 

NECUNOSCUTUL (sentențios): Nu ghiceşti? Fiindcă era 
un spectacol care nu se putea termina așa după 
cum începuse. Era un spectacol cu personaje 
fictive. Personajele adevărate eram numai noi. 
Eu și cu tine. Nu-nţelegi că aseară Don Juan 
trebuia să trăiască, aievea, nu să se lase pastișat 
de un cabotin oarecare? | 

ACTRIŢA (jignit): Merci pentru calificativ. Uiţi c-a- 
seară, tot o cabotină eram și eu! i 

NECUNOSCUTUL (galant): Da... Dar din clipa cînd ai 
plecat cu mine, cabotina a devenit femeie. 

ACTRIŢA (insistând): Şi Doña Sol nu era tot femeie? 
u parcă veniseși anume pentru Doña Sol... nu 
pentru o femele oarecare. 

NECUNOSCUTUL (explicativ): Adevărat... Dar amanta 
lui Don Juan trebuia. să fie femeia pe care o vream 
eu, nu o actriță de care s-ar fi putut amoreza 
oricine. 

ACTRIŢA (nedumerită): Şi pentru atîta lucru, a trebuit 
să faci atît scandal? 

NECUNOSCUTUL (explicativ): Bineînţeles. Cum m-aș fi 
putut apropia de tine, o actriță, eu care toată 
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viața mea, nu cunoscusem decît femei? Dacă 
ți-aș fi spus că sunt un spectator oarecare, înne- 
bunit de frumusețea ta, ai fi strîimbat poate din 
nas. Artistelor nu le plac decît nume sonore. 
Trebuia dar, cu orice preț, să fiu cineva. Dar cine? 
In clipa aceea, femeia pe care o iubeam eu era 
Doña Sol. Ei bine! Pe cine altul ar fi putut iubi 
aseară Doña Sol, decît pe Don Juan? 

ACTRIŢA (șreată): Dar eu nu te-ntreb cine ai fost 
aseară? Asta o știu. Le-ntreb cine ești azi. 
NECUNOSCUTUL  (sentențios): Același de-aseară... fi- 
indcă eu nu pot fi decît același totdeauna... 
Dealtfel, lucrul acesta mi l-ai dovedit chiar tu. 
Aseară însă cînd era, nevoie cu adevărat să fiu 
cineva... Astăzi însă, oricine aș fi, n-are nici o 
importanță. Sunt amantul tău anonim. Parcă 

aşa m-ai botezat tu singură aseară? Nu? 

ACTRIŢA (aminbindu-şi): Adevărat !... Primul meu 
amant anonim... (Schimbîind tonul.) Să ştii însă că 
nu sunt deloc mulțumită de el. Il credeam mult 
mai gentil. 

NECUNOSCUTUL (plictisit): Extraordinar! Același lu- 
cru mi-l spun toate femeile... Şi cu toate acestea, 
nimeni dintre voi nu-și dă osteneala să priceapă 
că eu nu pot fi altfel decît așa cum sunt. 

ACTRIŢA (contrazicindu-l): A, nu... Aseară bunăoară, 
ai fost cu totul altul. Şi-ncă aseară, nici nu știam 
cine ești. Se vedea însă că trebuie să fii cineva... 
un om de lume ...un bărbat bine, care ar fi putut 
să placă nu importă cărei femei... 

NECUNOSCUTUL (mirat): Şi-azi, nu mai sunt acelaşi? 

ACTRIŢA (supărată): Azi? Deloc... Dealtfel, de aseară, 
chiar, n-ai mai fost același om... (Schimbind 
vorba.) Să nu mai vorbim însă de ce-a, fost... 
Destul că lucrul ăsta, n-are să se mai întîmple 
niciodată... 

NECUNOSCUTUL (cnic): Nici nu mai e nevoie... Asta 
nu e piesă de teatru... Nu se repetă de cîte ori 
o cere publicul... Se joacă o singură dată numai 
în viața unei femel... Atunci cînd are norocul să 
fie iubită de Don Juan... 
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ACTRIŢA (dezgustat): Şi-ncă unde? La hotel! Mare 
noroc! Tu-ţi dai seama ce-ai făcut? Parc-aş fi 
fost o femeie de stradă... 

NECUNOSCUTUL (naiv): Cum? Tu nu umbli niciodată 
pe stradă? | 

ACTRIŢA (cu reproș): Ce-are a face? Un om de lume 
însă nu-și aduce amanta la hotel. Iartă-mă dar 
te credeam mai binecrescut... 

NECUNOSCUTUL (cinic): A cui e vina?... Mi-ai spus 
că-acasă la tine nu se poate. 

ACTRIŢA (firesc): Vezi bine. Eu am familie. Ce-ar fi 
zis mama, dacă m-ar fi văzut intrînd noaptea-n 
odaie cu un necunoscut? 

NECUNOSCUTUL (ironic): Ce era să zică? Te-ar fi 
întrebat cu cine ești. Tu i-ai fi spus cine sunt... 
și ei i-ar fi părut bine de cunoștință... 

ACTRIŢA (firesc): Că parcă ea ar fi știut cine e Don 
Juan. Femeile astea bătrîne, așa sunt. Nu admit 
să le intre în casă decît bărbaţi legitimi. 

NECUNOSCUTUL (glumeţ): Imposibil... Don Juan nu 
se-nsoară niciodată. 

ACTRIŢA (instistind): Da, dar cînd are o amantă așa 
drăguță ca mine, n-o duce la hotel... o duce la 
el acasă. 

NECUNOSCUTUL (naiv): Parcă eu n-aș fi vrut? Dar 
dacă e imposibil! Eu n-am casă. N-am domiciliu. 

ACTRIŢA (mirată): Cum se poate? Dar tu unde stai? 

NECUNOSCUTUL (firesc): Nu ţi-am spus? Pe unde se 
nemerește. Azi în inima ta... mîine în inima alteia... 
și aşa mai departe... unde dă Dumnezeu! 

ACTRIŢA (supărată): Eşti un caraghios... Cum o să 
mă faci să cred lucrul ăsta? Se poate om fără 
domiciliu? Numai dacă n-ai cumva vreun motiv 
să te ascunzi de lume... (Amintindu-și.) Apropo! 
Aseară parcă spuneai că vii nu ştiu de unde? 

NECUNOSCUTUL (ironic): lată ce vă interesează pe 
voi femeile... de unde vin... 

ACTRIŢA (bănmitoare) : Nu cumva și asta-i tot secret? 


NECUNOSCUTUL (cu dublu înţeles): Nu... Dar i-aşa 
ușor de ghicit:... din ţara mea... 
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ACTRIŢA (firesc): Bine!... Asta o știam eu mai di- 
nainte... din Spania. 

NECUNOSCUTUL (ironic): Din Spania? De ce numai- 
decît din Spania? 


ACTRIŢA (sigură): Fiindcă Spania e patria lui Don 


Juan. Nu te-ai născut la Sevilla? 
NECUNOSCUTUL (ironic): Eu? Nu. M-am născut aici, 
ACTRIŢA (mirată): În România! (Convwinsă.) Foarte 
posibil. Dealtfel, vorbeşti așa bine românește, că 
nici nu poți fi altceva decît român. Eşti român? 
NECUNOSCUTUL (simplu): Sunt Don Juan. 
ACTRIŢA (însistind): Bine, bine. Dar tu n-ai tată? 
N-ai mamă? l 
NECUNOSCUTUL (firesc): Don Juan n-are familie. Te 
are numai pe tine. 


| ACTRIŢA (cedind): Mulţumesc. Eşti foarte drăguţ. Nu- 


mai că eu înțeleg dragostea altfel. Să știi. Amanţii 
mei trebuie să fie oameni de familie. Să aibă do- 
miciliu. 

NECUNOSCUTUL (aprobind-o) : Așa e. Ai dreptate. De- 
altfel, nu e pentru prima oară cînd mi se Tepro= 
șează lucrul acesta. Dar nu e vina mea. E vina 
voastră că eu nu pot avea, nici familie nici, domi- 
ciliu. După ce toată viața nu faceţi decît s-alergaţi 
după mine, cînd aveți norocul să mă găsiți, în 
loc să mă păstraţi pentru totdeauna, vă cereţi 
scuze că v-aţi înșelat... că n-am fost eu acela. 
E o fatalitate! Eu nu pot fi niciodată bărbatul 
pe care-l căutaţi voi. 

ACTRIŢA (supărată): De prisos orice explicaţii. Orice 
mi-ai spune tu, hotelul e hotel. Înţeleg un local 
de noapte... Ar fi fost mai preferabil. 

NECUNOSCUTUL (scuzindu-se): Regret... dar eu detest 
localurile de noapte. Simt că mă-năbuș unde e 
lume multă. 

ACTRIŢA (însistind): Dar eu n-am înţeles un local 
popular. Un local de lux, unde vine numai lume 
bună... 

NECUNOSCUTUL (firesc): Cu atît mai rău. Pe mine 
lumea bună mă dezgustă. Nu vreau să dau ochii 
cu ciracii mei. 
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ACTRIŢA (mirată): Ciracii tăi? Dar cu ce te ocupi tu, 


= de al ṣi ciraci? 

NECUNOSCUTUL (cintec): Cu nimic. Nimicul ăsta însă, 
rentează mai mult ca orice... De aceea și majori- 
tatea bărbaților din lumea bună nu face altceva 
decît să mă pastișeze. 

ACTRIŢA (în glumă): Fugi că te lauzi. 


_NECUNOSCUTUL (afirmahiv): Deloc. Ba unii din ei au 


ajuns la atîta perfecție chiar, că cele mai multe 
femei au început să-i confunde cu mine. 

ACTRIŢA (în glumă): Şi tu crezi că ești singurul om 
pe lume în felul acesta? 

NECUNOSCUTUL (convins): Bineînţeles. Eu singur. Don 
Juan. 

ACTRIŢA (în bătaze de joc): Mare lucru! Orice bărbat 

„poate fi Don Juan... 

NECUNOSCUTUL (grav): Asta o credeţi voi, femeile, 
care mă perpetuaţi în tot felul de indivizi. Eu nu 
exist însă, decît într-un singur exemplar. Ceilalți 
nu sunt decît paraziții numelui meu... 


ACTRIŢA (firesc): Dar numele unui bărbat n-are nici 


o importanță. 


_NECUNOSCUTUL (triumfător): A, a, a! Vezi c-ai venit 


la vorba mea? Sigur! Şi cu atît mai mult cînd este 
Don Juan... Tu nu simți că numele meu face 
prea mult zgomot? Jenează pînă și urechile cele 

mai puţin sensibile. Se pronunță așa de rar, că 
aproape nimeni nu mai vrea să creadă în existența 
celui ce-l poartă? 


` ACTRIŢA (în gardă): Şi tu vrei să mă faci să cred că 


eşti chiar Don Juan? 
NECUNOSCUTUL (sigur): Adevărul este că m-ai crezut. 
„> Dacă n-ai fi fost sigură, n-ai fi venit cu mine. Ai 
fi rămas la teatru să-ți continui spectacolul cu 
celălalt Don Juan... 


poate mai bine. lată un lucru pe care regret că nu 
l-am făcut. Iți jur că e-așa. 

NECUNOSCUTUL (plictisit): Fram sigur că şi tu tot 
așa ai să sfîrșeşti. La fel cu celelalte... 
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ACTRIŢA (Jigmilă): A, nu... Pe mine, te rog să nu mă 


compari cu celelalte. Nu profita de prostia pe 
care am făcut-o, să mă iau după primul venit. 

NECUNOSCUTUL (jignit): Primul venit? Nu tocmai... 
In felul meu însă, trebuie să recunosti că sunt 
primul tău amant adevărat. îns 

ACTRIŢA (înțepată): Primul meu amant adevărat? Nu 
ți se pare că-ţi dai prea multă importanţă? Asa 
sunt amanţii adevărați? Ca tine? Ba nu, zău... 
Mă-ntreb pentru ce mi-ai plăcut tu mie? 

NECUNOSCUTUL (sigur): Probabil fiindcă nu stiai cine 
sunt. Dealtfel, tu singură ai mărturisit-o. 

ACTRIŢA (enervată): Şi tu crezi că dacă nu-mi plăceai 
ca bărbat, nu cercetam mai întîi să aflu cine 
ești? 

NECUNOSCUTUL (sigur): Nu... Nul.. Cînd îti place 
un bărbat... s-a sfârșit... Îl iubeşti așa cum e. 
Nu mai vrei să știi de nimic. 

ACTRIŢA (protestind): Nu e-adevărat. Eu pe câţi băr- 
baţi i-am iubit pînă azi, am știut pentru ce-i 
iubesc. 

NECUNOSCUTUL (combătind-o): Asta înseamnă că n-ai 
iubit pe nimeni cu adevărat. 

ACTRIŢA (insistînd): A, nu... I-am iubit, și încă 
foarte mult. E-adevărat însă nu i-am iubit pe 
toți la fel. I-am iubit pentru diferite motive. 
Pe unii, fiindcă erau bogaţi și-mi dădeau bani... 
Pe alții, fiindcă erau drăguți și-mi făceau diferite 
servicii, în teatru... în presă... în societate... 

NECUNOSCUTUL (tăindu-i vorba): Şi pe mine? 

ACTRIŢA (interzisă): Pe tine? Ştiu eu? Mai întîi, pe 
tine nu știu încă dacă te iubesc. E drept că-mi 
placi... Nu zic... Îmi placi chiar foarte mult... 
Dar eu cînd plac pe cineva, nu înseamnă numaidecât 
că-l și iubesc. Pentru asta, trebuie să treacă multă 
vreme. 

NECUNOSCUTUL (diabolic): Nu mai e nevoie. A trecut 
mai mult chiar decît trebuia. 
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"ACTRIŢA (exasperată): Aș! de unde? De-abia e la-n- 


` ceput. Nu-ţi fie teamă, că eu nu mă-nșel niciodată. 
Poți tu să-mi cînți mult şi bine; eu nu mă ambalez 
pînă nu ştiu cu cine am de-a face... 


NECUNOSCUTUL (misterios): Mi se pare că de data 


asta te-ai ambalat fără să vrei. 

ACTRIŢA (enervat): Ei, da!... Știu eu ce vrei să spui... 
Fiindcă am petrecut O noapte împreună, tu crezi 
că mor după tine. 

NECUNOSCUTUL (diabolic): Bineînţeles... E o fata- 
litate ... E singura rațiune a vieții voastre. Voi nu 
trăiţi decît să muriți după mine.. 


„ACTRIŢA (izbucnind) : Monstrule ! Pentru asta te porți 


lăsat nici măcar să 
cînd visam mal 


“așa cu mine? Nu m-ai 
dorm. M-ai deșteptat tocmai 
frumos. 


„NECUNOSCUTUL (ironic): Nu cumva te-nșeli? Ia pi- 


păie-te bine. Mi se pare că tu continui să visezi 
și acum. Ah!... Visele, visele... Cînd mă gîndesc 
că sunt femei, care toată viața lor nu fac decît să 
viseze... 

ACTRIŢA (încăpăținată): Ei, da!... Așa e... Așa fac 
și eu... Visez... Visez, fiindcă așa-mi place. Cine 
mă poate împiedica ? Dar tu știi ce visam? Visam 
că-ți crescuse și ție mustăți și iii si Așa cum 
e Don Juan adevărat. 


„NECUNOSCUTUL (ironic): De ce n-ai rămas atunci cu 


Don Juanul vostru de la teatru? 


i „ACTRIŢA (cu regret): Fiindcă am fost proastă. Nu 


mi-am dat seama că la teatru, e mai bine ca la 
hotel. Acolo cel puțin nu riști să ai neplăceri ca 
aici. Dacă cunoşti bine textul, știi mai dinainte 
ce-are să se-ntîmple. 

NECUNOSCUTUL (grav): N-ai decît să te-ntorci. Fă 
cum crezi că e mai bine. Mie mi-e perfect egal. 
N-am de gînd să-ți zdrobesc cariera. Dar nici altul 
nu pot să fiu. Ăsta sunt. (Se aude bătind 
la ușe.) 

ACTRIŢA (speriată la bătaia în ușe): Psss! Bate cineva 

la ușe. Nu vreau să mă vadă nimeni. Nu deschide 
pînă nu trec alături. (Trece în odata de bate.) 
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SCENA II 


NECUNOSCUTUL, PORTARUL HOTELULUI 


PORTARUL (intră salutind ceremonios): Mă iertaţi că 
vă deranjez. Aseară însă am scăpat din vedere... 
Numele dumneavoastră pentru lista pasagerilor... 

NECUNOSCUTUL (plictisit): A, da... Tot vă mai ţineţi 
de formalitățile astea stupide? 

PORTARUL (Sscuzindu-se): Parcă e vina noastră! Dacă 
n-am-avea în fiecare dimineață controlul poliţiei... 

NECUNOSCUTUL (în zeflemea): Fi şi? S-a găsit vreun 
pasager fără nume? 

PORTARUL (stgur): Aș! De unde. 
fără nume? 

NECUNOSCUTUL (grav): Scrieţi atunci... 

PORTARUL (holbind ochii): Don Juan? 

NECUNOSCUTUL (cu autoritate): Da. Don Juan. Ce? 
N-aţi auzit încă de mine? Nu știți ce s-a jucat 
aseară la teatru? Parcă am zărit un afiş, chiar 
în holul hotelului dumneavoastră. 

PORTARUL (convins): A, da, da. Don Juan. Cum ii? 
Din reputație cine nu vă cunoaşte? (Pauză.) 
Si doamna? Soția dumneavoastră? 

NECUNOSCUTUL ( ironic) : A, nu! Eu nu sunt însurat. 
Doamna este amanta mea... Doña Sol. 

PORTARUL (jenat): A! da? N-am ştiut. Scuzaţi, 
rog. ` 

NECUNOSCUTUL (calm): Nu face nimic. Scriți așadar. 
Don Juan şi amanta sa, Doña Sol. 

PORTARUL ( scriind ): Prea bine... după cum doriți. 
Multumesc. Mă iertați. (Iese.) 


Se poate pasager 


Don Juan. 


SCENA III 


NECUNOSCUTUL, ACTRIŢA 


ACTRIŢA (întră furioasă în odaia de baie): Ce? eşti 
nebun? Ce-nseamnă atitudinea asta? Cum îţi 
permiți să mă prezinți unui portar de hotel, ca 
amanta ta? 
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NECUNOSCUTUL (calm): Dar dacă e-așa... cum puteam 
spune altfel? 

ACTRIŢA (furioasă): Dar lucrul ăsta ne privește numai 

© pe noi. Nu trebuie să-l ştie toată lumea... 

5  NECUNOSCUTUL (cinic): Ba dacă- -aşa e ordinul poli- 
tiei. N-ai auzit? Cum puteam să mint? Vrei 
s-avem acum încurcături și cu autoritățile? 

ACTRIŢA (izbucnind): Canalie! 

| NECUNOSCUTUL (calm): E-adevărat. Cîteodată mi se 

10. spune și așa. Un calificativ însă pe care nu-l 
recunosc. 

ACTRIŢA (din ce în ce mai furioasă): Și cu toate acestea, 
nu ești decît o canalie. Meriţi să fii pălmuit. 

NECUNOSCUTUL (cinic): Numai atît? Unele femei m-au 

15 și omorît. Şi nu o dată. De mai multe ori. Şi totuşi.. 

| după cum vezi... eu sunt etern. 

ACTRIŢA (amenințătoare): Atît mai bine. O să ne mai 

o întâlnim noi și altă dată. 

NECUNOSCUTUL (grav): Altă dată? Nu cred. Impo- 

20 sibil. 

ACTRIŢA (furioasă) : A! Va să zică ai de gînd să te 
faci iar nevăzut. Am înțeles. Începi să-ți dai 
seama de ce-ai făcut. Ai văzut cu cine ai de-a 
face. Ei, da! Eu nu sunt ca dumneata o anonimă. 

25 Nu sunt o femeie de stradă să mă pun la dispoziția, 
primului venit. Eu sunt cineva. Eu n-am avut 
amanți decît bărbați de seamă. Oameni cu nume 
ȘI reputaţie... nu ca dumneata fără nici un act 
de identitate. Ai răbdare numai ȘI-al să vezi cine 

30 sunt eu. Am să-ți plătesc cu vîrf și îndesat. (Își 
pune mantoul şi pălăria. Necunoscutul face un 
pas spre ea.) Te rog să nu te apropii de mine. 
Plec singură. Atît mi-ar mai trebui, ziua-nămiază 
mare, să mă vadă lumea coborînd scara hotelului 

55 la braț cu dumneata. 

NECUNOSCUTUL (cinte): Eram sigur c-are să se sfîr- 
șească așa. Pe mine femeile nu mă pot iubi decît 
o singură noapte. 

„ACTRIŢA (protestînd): A, nu. Pe mine, te rog să nu 

40 mă treci la carnet. Eu nu te-am iubit deloc. N-am 
fost amanta dumitale. Cum poți fi amanta unui 
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om fără nume? Am încercat numai să-mi joc 
rolul cu alt partener. Atît și nimic mai mult. 

NECUNOSCUTUL (completind): Cu partenerul autentic. 

ACTRIŢA (cu regret): Ce folos. Dacă nu mă potrivesc 
cu el. 

NECUNOSCUTUL (cu milă): Ai dreptate. Voi nu puteţi 
juca decît după text. Era fatal să mă pierzi. În 
schimb ai cîștigat un spectator mai mult. Să știi 
că am să viu să te-aplaud mai des. 

ACTRIŢA (înțepată): N-am nevoie de aplauzele dumi- 
tale. Am destui admiratori. Slavă Domnului. 
Nu duc lipsă. 

NEBCUNOSCUTUL (prevemitor): N-are însă cine să te 
deștepte la timp. 

ACTRIŢA (potohlă): N-am nevoie. Eu mă deştept 
singură. 

NECUNOSCUTUL (ns1sHnd): Singură, dar totdeauna 
prea tîrziu. Şi-asta, numai din cauza viselor. Ascul- 
tă-mă pe mine... Fereşte-te de vise. Visele scur- 
tează viața. Dragostea adevărată se trăieşte... 
Nu se visează. 

ACTRIŢA (emoponată): Cum? Dumneata vorbeşti de 
dragostea adevărată? 

NECUNOSCUTUL (firesc): Dacă e singurul lucru de 
care știu să vorbesc! | 

ACTRIŢA (îromică): A, da!... Uitasem că dumneata 
ești Don Juan. 

NECUNOSCUTUL (sentenhios): Acela care există cu ade- 
vărat. Nu acela pe care-l visaţi voi femeile. 
ACTRIŢA (cu indiferentă): Bine, bine. Am să văd eu, 
care din doi e de preferat. Acum plec. (Se îndreaptă 

spre ușe.) 

NECUNOSCUTUL (0frind-0): Un moment încă, te rog. 
Fiindcă sunt sigur că n-o să ne mai întîlnim nicio- 
dată, aș vrea să știu și eu un lucru... măcar atît. 
Cu ce pleci din hotelul ăsta, în care ai petrecut 
fără îndoială, cea mai frumoasă noapte din viaţa 
dumitale? Cu o amintire Daia sau poate cu 
un regret? 

ACTRIŢA (ezatind): Să-ţi spun drept. Eu aproape am 
și uitat ce s-a petrecut între noi. Dacă regret însă 
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ceva... şi să crezi că regret din tot sufletul, este 
că n-ai fost acela pe care l-am crezut. 

NECUNOSCUTUL (profetic): Dar tu nu-nţelegi că acela 

nu există? Nu-l mai căuta degeaba, fiindcă n-ai 
5 să-l găsești niciodată... 

„ACTRIŢA. ( pună de` speranțe ): Nu e-adevărat. Sunt 
tînără încă. Am timp destul să-l caut. Nu se poate 
să. nu-l găsesc... 

NECUNOSCUTUL ( insistând ): Deşteaptă- te însă... Deș- 
10... teaptă-te bine și după prima noapte, ai să- iţi dai 
G seama, că iar te-ai înșelat. E fatal. În el, ai să mă 

regăsești tot pe mine, 

ACTRIŢA (emoționată): Atît mai bine. Voi ști cel puţin 

pe viitor, cum trebuie să mă port cu Don Juan. 
15 - (Pleacă. ) 

NECUNOSCUTUL (0prind-o din nou): Cum? E-adevărat? 

bai Pleci singură? 


ACTRIŢA ( mândră) : După cum vezi... 
= am ȘI venit.. 


20  NECUNOSCUTUL ( stie) ): Dar tu n-ai venit singură... 
„Ai venit cu mine... 
ACTRIŢA (gravă): Nu e-adevărat... 
„Nu exişti... 

noapte ( iese). 


: NECUNOSCUTUL (rămas Singur, dă din umeri plictisit, 
| își roteste ochti prin odaie, îşi pune pelerina şi 
-Do uo fulamdrul şi fredonează ) : Puisqw il faut nous separer, 
© ol.. mon amour! ... (Sună şi-şi aprinde o țigare 

Ho i săind cu spatele spre ușe.) 


Plec după cum 


Tu nu ești nimeni... 
N-ai fost decît visul meu de azi- 


3 SCENA IV 
NECUNOSCUTUL, BONA 


"BONA (întră): Conașul a sunat? 
NECUNOSCUTUL (fără să se întoarcă): Să-mi aducă 
"un automobil închis. 
35 BONA (fără să se miște): Şi dacă nu găsește unul 
s închis, poate fi. și unul deschis? 
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NECUNOSCUTUL (se-ntoarce să vadă cu cine vorbește. 
La vederea lui, Bona tresare emotionată. El a prins 
gestul st o întreabă curios): De ce te uiţi așa la 
mine? Mă cunoşti? M-ai mai văzut vreodată? 

5 BONA (emoționat): Nu. Acum vă văd pentru prima 

oară în viața mea. 

NECUNOSCUTUL (profettc): Ai dreptate, fetițo. Așa mă 
văd pe mine toate femeile. O dată... o singură dată, 
în toată viața lor. (Pauză, apot dă ordin Bonet.) 

10 Încuie ușa... cu cheia... ( Bona se execută, apoi.) 

Si trage și perdelele, că prea e lumină. 

(Bona trage perdelele făcînd obscur în odate, în timp 

ce Necunoscutul își scoate pelerina, pălăria, și cortina 

se lasă încet.) 


10 


20 


25 


330 


ACTUL III 


Decorul reprezintă fațada unei cafenele. În fund, ușa 
şi cele două vitrine laterale, apoi trotuarul cu cîte două 
rînduri de mese de o parte și de-alta, și strada. 
Deasupra trotuarului, se lasă pînă în primul plan, un 
parasol, în dungi colorate. Pe marginea lui e scris „Cafe 
Sevilla“. 

La ridicarea cortinei, la una din mesele din stînga, 
Actorul în costum de stradă soarbe leneș un mazagran, 
iar la altă masă pe dreapta, Clientul bătrîn și cel 
tînăr citesc fiecare cîte un ziar. În ușa cafenelei un 
chelner cască de căldură în așteptarea clienților. 


SCENA I 
ACTORUL, CLIENTUL BĂTRÎN, CLIENTUL TÎNĂR 


CLIENTUL B. (un tip de vieux marcheur, corect îmbrăcat 
cu calțavete albe şi monociu, exclamă fără a ridica 
ochii de pe ziar): Extraordinar! Ai auzit, mon 
cher, ce s-a întîmplat? | 

CLIENTUL T. (un tip oarecare de funcționar): Unde, 
domnule? La noi? | l 

CLIENTUL B. (privindu-l peste ziar): D-apoi unde crezi 
că se mai poate petrece așa ceva? La noi... la 
teatru, aseară în timpul spectacolului... un ne- 
cunoscut mascat, a pătruns în cabina unei actrițe 
și-a răpit-o, făcîndu-se nevăzut cu ea. 
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CLIENTUL T. (emoționat): Auzi! Auzi! Un necunos- 
cut mascat. Ce ţară, domnule! Ce tară! Biata 
femeie. Te pomenești c-o fi omorît-o. 

CLIENTUL B. (grav): Nu cred, fiindcă poliția... auzi 
că, s-a pus în mișcare numaidecît... 

CLIENTUL T. (fără pic de entuziasm): Eh! Că poliţia 
noastră altă treabă n-are! 

CLIENTUL B. (combătindu-l): A! Nu vorbi așa, mon 
cher ... N-auzi că agenții de siguranță au și dat 
de urmele lor? | 

CLIENTUL T. (convins): Eh! Dacă e-așa să știi că 
pun mîna pe ei. 

CLIENTUL (bănumitor): Apoi asta vreau şi eu! Să ve- 
dem însă ce spune mai la vale. (Continuă să ci- 
lească fără să mai vorbească.) 


SCENA II 
ACEIASI, ACTORUL TÎNĂR 


ACTORUL TÎNĂR (întră prin dreapta şi zărind pe Actor, 
se descopere de departe salulindu-l zgomotos si 
teatral): Bună ziua, maestre. (Clientul bătrin şi 
cel tînăv, ridică capul şi-şi fac semn reciproc că 
știu cine sunt chenții de la masa vecină. Actorul 
tinăr se apropie.) Singur? 

ACTORUL (grav şi preocupat): După cum vezi. Ca de 
obicei. Tu nu știi cum sunt artiștii adevăraţi? 
Ca piscurile munților. Trăiesc singuri fiindcă nu 
prea au de ce să stea alături... 

ACTORUL TÎNĂR (adulativ): E drept. Dumneata nu 
prea te potrivești cu ceilalți. (Accentuând.) Dum- 
neata ești o personalitate. Îmi dai voie. (Se așază 
pe scaunul liber.) Băiete, un tap. (Reluînd vorba.) 
Să nu te superi, dar bine-i mai înțepi și dumneata, 
maestre. 

ACTORUL (îngîmfat): Eh! Din cînd în cînd. Cînd ai 

„de-a face cu proștii. Ce să faci? 

ACTORUL TÎNĂR (luîndu-şi avint): Lasă, lasă, că cu 
oricine ai vorbi, dumneata la fel ești. Nu te știu 
eu? Îl repezi pînă și pe domnul director... 
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ACTORUL (grav și măgulit): Fiindcă eu îmi cunosc 
oamenii, mă băiete. Eu îi cunosc pe toți. Eu nu 
sunt ca voi să. cred că tot ce zboară se mănîncă. 
Nu trăiesc cu ochii numai în cușca sufleurului. 
Mi-i mai arunc din cînd în cînd și prin culise. 

ACTORUL TÎNĂR (Blângăreț) : Apoi dumitale îți dă mîna, 
că dacă înveţi odată un rol, tot p-ăla-l joci mereu. 
Dar cu noi e altfel. Vai de capul nostru. Parcă, 
dumneata nu știi cum ne freacă domnul director. 
Ne schimbă rolurile aproape în fiecare seară. 

ACTORUL ( dezgustat) : Dacă n-are personal suficient ! 
Ce vrei să facă? Asta e trupă? Ăsta e teatru? 


ACTORUL TÎNĂR (misterios): Oare o fi adevărat ce 


s-a zvonit? 
ACTORUL (ștrel): Spune-mi tu mai întii ce s-a zvonit 
și pe urmă ţi-oi spune eu dacă e adevărat. 
ACTORUL TÎNĂR { confidential): Auzi c-ar fi vorba să 
desfacă trupa. 

ACTORUL (stăpînindu-şi emoția): Mare pagubă! Unde 
e norocul s-o văd și p-asta! 

ACTORUL TÎNĂR (insinuînd): Între noi fie vorba... 
dar de-aseară de cînd a plecat Marioara, e ca și 
desfăcută. 


ACTORUL (grav): Facă ce-o vrea. Mie mi-e egal. Eu 
găsesc oricînd angajament nou. Propuneri am, 
slavă Domnului, destule. Chiar şi de la Teatrul 
Naţional. Deocamdată. însă prefer să stau pe loc. 
Nu vreau să se spună că i-am dat lovitura măga- 
rului. Eu sunt artist, mă băiete. Sunt om de ca- 
racter. Am suflet. Nu sunt femeie. 


ACTORUL TÎNĂR (confirmând): Adevărat. Cînd te gîn- 
deşti ce lovitură i-a dat Marioara. 


ACTORUL (cu dispreţ): Dacă e femeie! Tu crezi că 
femeia poate fi artistă? Aș! De unde? EnA 
stríînd.) Uite, mă, grecii, grecii altădată însă.. 
grecii lui Sofocle... ăia, da... erau oameni întregi... 
artiști adevărați. Aia cunoșteau femeia... nu ca 
noi. Grecii n-aveau actriţe. La ei, rolurile de femei 
le jucau tot bărbații. 


(Chelmerul a adus țapul.) 
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ACTORUL TÎNĂR (mirat): Brava lor! (Ridică țapul.) În 
sănătatea dumitale, maestre ! 

ACTORUL (dând numai din cap): Să-ţi dea Dumnezeu și 
ție noroc. (Cad amândoi în reverie cu ochii în fundul 
paharelor goale.) 

CLIENTUL B. (ridică capul din ziar): Ei, comedia dra- 
cului, știi că nu e chiar așa, după cum îţi spusei? 
Auzi, mon cher, că n-a răpit-o cu forța. 

CLIENTUL T. (curios): Nu? 

CLIENTUL B. (explicativ): Nu. Au plecat amindoi de 
bunăvoie. 

CLIENTUL T. (mirat): Nu mai spune. 

CLIENTUL B. (plictisit): E drept c-asta n-aș îi crezut-o 
nici eu pentru nimic în lume. Cum se poate să 
fugă, o femeie şi încă o actriță cu un necunoscut? 

CLIENTUL T. (naiv): Ba, dacă o fi fost vreunul tînăr... 

CLIENTUL B. (ofensat): Eh! Aș? Tînăr... bătrîn... 
necunoscutu-i tot necunoscut. 

CLIENTUL T. (curios): Dar artista aia cine-o fi? 

CLIENTUL B. (firesc): Nu știu, că nu-i spune numele. 
Ai dracului ziariști! O menajează. 

(Actorul tînăr face un semn Actorului, care-i răspunde 

cu capul că a auzit.) 

CLIENTUL T. (insistind): D-ta parcă spuneai 
cunoști pe toate. 

CLIENTUL B. (i oftind ): Eh! Le cunoșteam și eu odată. 
De cîtva timp însă, nu mă mai duc pe la teatru. 
Nu știu de ce, dar la piesele astea noi, începe să 
mi se facă somn de pe la jumătatea spectacolului. 
(Continuă să citească.) 

ACTORUL TÎNĂR (care a privit spre dreapta): Maestre! 
Uite-v pe Marioara cu domnul director. 

ACTORUL (tresărimd): Hm! Am înțeles! Ia șterge-o de 
aci ȘI i -mă singur cu ei. 

ACTORUL TÎNĂR (sculându-se): Băiete, plata, mai re- 
pede. 

ACTORUL (grăbit): Du-te, du-te. Lască plătesc eu. 

ACTORUL TÎNĂR ( încântat) : Mulţumesc. Un tap... și 
dacă nu te superi mai iau Și o ţigare. 

ACTORUL (grăbi): Bine, bine, ia și două, numai du-te . 
du-te mai repede. 


că le 
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(Actorul tînăr dispare pe uşa cafenelet.) 
CLIENTUL B. (sculându-se de la masă cu ziarul în mină, 
își pune pălăria în cap): Nu vrei mai bine să 
intrăm înăuntru, c-aici e prea cald. Bate soarele 
drept în ușa cafenelei. 
CLIENTUL T. (sculându-se): Ba dacă zici d-ta. De ce 
nu? Cu plăcere. (Cei doi chenji intră şi e în 
cafenea.) 


SCENA III 


ACTORUL, DIRECTORUL, ACTRIŢA 


DIRECTORUL (care apare în scenă pe dreapta, însoțit 


de Aclriță, se adresează Actorului de departe): 
O vezi? 

ACTORUL (dificil): Eh! Şi dacă-o văd, ce mare pri- 
copseală? P-asta, ori c-o vezi, ori că n-o vezi... 
vorba ăluia: „Uite popa, nu e popa...“ 

ACTRIŢA (care s-a apropiat de masa actorului): Ce? 
Eşti supărat pe mine? | 

ACTORUL (grațios): Eu? Supărat pe o femeie? Îţi 
dai prea multă importanţă. 

ACTRIŢA (amical): Că parcă dumneata n-ai scrîntit-o 
niciodată-n viaţă ! 

ACTORUL (grav): Ca tine? M-a ferit Dumnezeu. Ni- 
ciodată. 

ACTRIŢA (insistind): Brava, dumitale! Dacă ai avut 
noroc să ieși totdeauna basma curată! Cine știe 
însă, cu ce fel de femei ai fi fost încurcat dum- 
neata. 

ACTORUL (prețios): Eh! Că parcă tu nu știi cu cine-s 
încurcat eu! Şi-ncă bine de tot. Cu arta! Nu cu 
femeile. Arta însă e altceva... cu totul altceva... 

ACTRIŢA (acră): Ei, da. Te-nţeleg. Vrei să spui că 
eu nu sunt artistă. N-am talent. 

ACTORUL (cu oarecare concesie): Ba ceva talent, ai 
și tu... dar ce folos? Dacă nu știi ce să faci cu el. 
Mai bine-ți da Dumnezeu ceva minte, c-asta tre- 
buie femeilor... minte, nu talent. 
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DIRECTORUL (intervenind): Şi, dumneata crezi că eu 
nu i-am spus-o? I-am spus-o și-ncă nu o dată... 
de atîtea ori. De cînd o am în trupa mea, nu fac 
decît să-i cînt mereu la ureche. Bagă-ți mințile 
în cap, fetițo, că arta se face pe scenă cu camarazii, 
nu pe la hoteluri cu haimanalele. 

ACTRIŢA (întepat): Ba pardon. Pe mine nu m-a văzut 
nimeni la hotel. 

DIRECTORUL (corectind): Apoi chiar asta mai trebuia... 
să ne faci și breasla de ris. 

ACTRIŢA (înțepată): Ba o să mă-ngrop de dragul 
dumneavoastră în magazia cu recuzită... 

DIRECTORUL (disperat): Eh! poftim! Ăștiă degeaba-i 
vorbeşti. Nu pricepe nimic. Nici cînd o-nveţi de 
bine. Ea tot așa face. Ce știe ea. 

ACTORUL (intervenind): Şi-ncă ce-a făcut pînă acum, 
hai să zicem că n-a fost cine știe ce. S-o vezi însă, 
ce-are să mai facă de-acum înainte. Asta e pornită 
pe lucruri mari. Ascultă-mă pe mine. 

ACTRIŢA (explodind) : Dar ce-am făcut eu, de v-aţi pus 
cu toții pe capul meu? Ce face toată lumea, aia 
am făcut și eu. Dacă e vorba să nu mai pot face 
nimic, mă duc mai bine la mînăstire... nu mai fac 
teatru. Ce-am făcut mai mult decît face toată lumea? 

DIRECTORUL (liniştind-o): Ba nu zău, Marioaro, nu 
te supăra... dar tu-ți dai seama ce-ai făcut? 
Parcă-ai fost vaca aia... (Actrița holbează ochi.) 
Eh! Ştii tu care... aia care după ce-a fost mulsă 
a dat cu piciorul în strachină și a vărsat tot laptele. 

ACTRIŢA (filozofic): Foarte bine a făcut. Dacă-i beau 
alții laptele. 

DIRECTORUL (încurcat): E, asta e! Parcă vaca nu 
mînca iarbă? 

ACTRIŢA (încăpăținată) : Mînca, dar vezi că iarba era 
gratis. 

DIRECTORUL (plictisit): Degeaba... degeaba... că și 
tu tot ca vaca ai făcut. S-a dus dracului și specta- 
colul meu și succesul tău și reputația trupei și 
prestigiul artei... tot, tot, tot. 

(Actrița oftează phehsită.) 
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ACTORUL (insinuant): Noroc că mai sunt și artiști 
d-ăștia mai mărunți care stau în umbră. Nu-i 
prea. vede soarele. E drept. Dar nici nu se topesc 
așa de ușor ca alţii. 

ACTRIŢA (înțepată): Eh, lasă. că de prea mult soare, 
nu s-a. topit nimeni în trupa noastră... 

ACTORUL (tnststent): Nu... dar nici prea bine nu le-a 
fost. I-a cam lovit insolația. 

ACTRIŢA (regăsindu-și dispoziția) : Ba eu vă spun drept... 
mă simt foarte bine. Ce- -a fost, a fost. Asta mă 
privește numai pe, mine. În viaţa mea particulară, 
nu dau voie nimănui să se amestece. 

ACTORUL (moralist): Dacă e-așa de ce nu stai acasă? 
Ce cauţi la teatru? 

ACTRIŢA (înțepată): Ce cauţi și dumneata. Ca să joc. 
Să-mi pun în valoare aptitudinile mele artistice. 
Aveţi nevoie de mine? Bine. Stau. N-aveţi nevoie? 
Plec... și gata. 

DIRECTORUL (intervenind speriat): Stai, dragă. Unde 
vrei s-o ștergi iar, că de-abia te întorseși. 

ACTRIŢA (cu autoritate): Dumneavoastră n-aveţi decit 
să-mi faceți propunerile ii care le credeți de cu- 
viință. 

DIRECTORUL (împăciuitor): Apoi ` aşa am și făcut. 
Ce alte propuneri mai vrei? Nu ne-am înțeles 
adineaori? Revii în trupă în aceleași condiții și 
reluăm pe Don Juan... 

ACTORUL (tresărwnd): Pe Don Juan ? 


DIRECTORUL ( exphoind ): Pe Don Juan. Şi-ncă cum? 
Îl reluăm în costume moderne, să creadă publicul 
că e altă piesă, dar tot cu subiectul ăla. 


ACTORUL (insistând): Don Juan, domnule? Don Juan 
în costume moderne? 


DIRECTORUL (hotărít) : Sigur. Dumneata n-ai văzut cum 
joacă rușii pe Hamlet? În costume moderne. 
Noi de ce să nu ne modernizăm? Trebuie să profi- 
tăm cît mai e timp de vîlva numelui ăsta ! 

ACTORUL (protestind): A, nu. Pe mine, poți să mă-m- 
braci în aur de sus și pînă Jos... degeaba. Am jurat 
că rolul ăsta nu-l mai joc toată viața mea. S-a sfîrșit. 
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DIRECTORUL (disperat): Vai de mine, maestre dragă, 
tocmai d-ta vorbeşti așa? 

ACTRIŢA (plictisit): Eh, poftim! Iată c-am rămas 
iar fără partener. Şi dumneavoastră vă plîngeți 
că numai eu vă fac încurcături. 

ACTORUL (izbucnind): Că tu de parteneri ca mine ai 
nevoie? Ţie-ţi arde de altele, nu de teatru. Par- 
teneri d-ăia ocazionali... donţuani de azi pe mîine, 
cu care vă compromiteți și în teatru și în societate... 

ACTRIŢA (furioasă): la, vă rog, să mă lăsaţi în pace cu 
atîta morală. Ce-are a face teatrul dumneavoastră 
cu cunoștințele mele personale? 

ACTORUL ( moralist blind ): Ei, vezi că nu-ți dai seama 
de ce vorbeşti? Cum să n-aibă a face? Are... 
și încă mult... mult de tot... fiindcă o femeie ca 
tine nu poate face teatru, dacă n-are pe cineva 
s-o întreție. 

ACTRIŢA (jignit): Ei și? V-am pretins eu vreodată 
să mă-ntrețineți dumneavoastră? 

ACTORUL (ofensat): Ba. mie, nu, că eu sunt om serios. 
Dar de Cahană te-ai şters pe bot. S-o ştii de 
la mine. Cahană nu mai vrea s-audă nimic 
de tine. 

ACTRIŢA (înțepai): Eh! că parcă numai Cahană are 
bani în ţara românească! Cînd ai talent ca mine, 
al și public. Şi cînd ai public, nu se poate din atîți 
admiratori să nu se găsească unul mai bogat care 
să, te-ntreţie. 

DIRECTORUL (confirmind) : Aici are ea dreptate. Nu 
se poate. Trebuie să se găsească și alți bogătași 
afară de Cahană. Chestia asta însă, privește direc- 
tia. Tu să nu duci nici o grije. Mă îngrijesc eu 
personal de ea. 

ACTORUL (acru): Vedeţi numai să nu cădeţi iar, tot 
pe vreunul ca ăl de aseară. Ăla cu care ai plecat 
de la teatru... Don Juan, de! (În clipa cînd pro- 
nunță numele Don Juan,  Necunosculul, îmbrăcat 
în haine de stradă, se așază neobservat de nimeni, 
la o masă liberà pe partea dreaptă şi cheamă chelmerul 
cu mâna comandindu-i ceva la ureche.) 
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ACTRIŢA (enervată fără să bănuiască prezența Necunos- 
cultului): Ei, şi? Ce vrei să zici? Ce-a fost cu el? 
Stii ceva? 

ACTORUL (cu dublu înțeles): Ba eu nu știu nimic. 
Bănuiesc însă că ceva, ceva trebuie să fi fost. 
Un om ca ăsta. 

ACTRIŢA (tăindu-i vorba): Ei, da... un om de seamă... 
un om superior... 

ACTORUL (ironic): Ce om superior? Un fluieră-vînt. 
Nu l-ai văzut? Avea aerul că e mai actor decît 
mine și mai bancher decît Cahană. 

DIRECTORUL (care și-a aruncat ochii spre dreapta şi a 
zărit pe Necunoscut): la nu mai vorbiți de el, 
că uite-l tocmai la masa de alături... (Cei trei își 
întorc capetele curioși şi se face deodată tăcere.) 


SCENA IV 


ACEIASI, NECUNOSCUTUL 


ACTRIŢA (emoţională): El e? (Apoi tot timpul continuă 


să-l privească deși Necunoscutul stă cu spatele spre 
masa lor.) 


ACTORUL (ironic): Sigur. Ce? Nu-l mai cunoşti? 
DIRECTORUL (precaut): Ia mai bine să tăcem din gură, 


să nu-i vină cumva gustul să s-amestece iar în 
treburile noastre. 


ACTORUL (ca omul pățit): Ba dacă e-așa, eu mai bine 


plec. La noi, la teatru, mai merge. Aici însă e 
altceva. Nu sunt dispus să mă dau în spectacol la 
cafenea. (Vrea să se ridice de la masă. ) 


DIRECTORUL (0prindu-l): Stai pe loc, bre omule, că 


dacă-o fi vorba, plecăm cu toții. N-o să ne punem 
iar cu nebunul. (Către Actriţă care continuă să-l 
privească ostentativ.) Lasă-l în pace, dragă. Nu-i 
mai da nici o atenţie. 


ACTRIŢA (fără s-asculte sfatul Directorului se adresează 


Necunoscutului brusc): Bonjour! (Necunoscutul 
tace fără vreo mișcare.) Bonjour! N-auzi? (Ne- 
cunoscutul continuă să tacă.) 
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ACTORUL (care l-a privit cu de-amănuntul): Nu vezi 
că nu-ți dă nici o atenție. Parcă nici nu v-aţi 
cunoscut. 

DIRECTORUL (privindu-l și el): Adevărat. Parcă n-ar 
fi fost ăl de-aseară. Asta are aerul unui om foarte 
cumsecade. 

ACTRIŢA (care începe să se enerveze, strigă din nou): 
Eh! Bonjour, Don Juan! (Necunoscutul se în- 
toarce ostentativ mai mult cu spatele la ea.) 

DIRECTORUL (tnststent): Dă-i pace, soro. Nu-l mai 
zgîndări, că te pomenești că iar l-apucă dracii. 

ACTORUL (intrigat): Eh! O vezi? Şi d-ta mai umbli 
s-o aduci iar în trupă. 

ACTRIŢA (din ce în ce mat enervată): Eh! N-auzi? 
Te faci că nu mă vezi? Nu ţi-e rușine să stai cu 
spatele la mine? (Îi aruncă poșeta în cap. Necu- 
noscutul își întoarce capul și privește peste umăr.) 
Eh! Acum, așa e că mă vezi? (Necunoscutul 
se întoarce cu totul şi priveşte fără să răspundă.) 
Ce te uiţi așa la mine? Nu mă mai cunoști? 

NECUNOSCUTUL (afectind oarecare nedumerire): Pe 
mine mă-ntrebați, doamnă? 

ACTRIŢA (ofensiv): Pe dumneata... bineînțeles. De 
ce te miri așa? | 

NECUNOSCUTUL (calm): Fiindcă probabil mă confun- 
dați cu altcineva. 

ACTRIŢA (nedumerită la rîndul ei): Eh! Asta-mi place? 
Cu cine vrei să te confund? Dumneata doar ești 
un tip unic. Nu te știu eu? Ești Don Juan. 

NECUNOSCUTUL (cu aerul jenat): Don Juan? Mă ier- 
taţi, doamnă, dar Don Juan nu este un nume de om. 

ACTRIŢA (încurcată): Da? Şi de cînd Don Juan nu 
mai este un nume de om? 

NECUNOSCUTUL (misterios): Probabil de cînd femeile 
au început să-l confunde cu numele propriului lor 
amant. 

ACTRIŢA (1usistind): Tocmai. Dumneata n-ai fost pînă 
acum amantul nimănui? N-ai fost niciodată Don 
Juan? 

NECUNOSCUTUL (Ssentențios): lertaţi-mă, doamnă, dar 
eu n-am fost niciodată decît cel care sunt. Şi după 
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cum vedeţi, eu sunt cineva. Don Juan însă nu 
e nimeni... e o ficţiune... o obsesie... 

ACTRIŢA (îmsistind): Şi totuşi, nu mai departe decît 
aseară eu am cunoscut un bărbat cu numele 
acesta. 

NECUNOSCUTUL (nedumerit): Curios lucru! Un om cu 
numele ăsta, nu poate fi decît un personaj teatral. 
Dacă nu mă-nșel tocmai se joacă. o piesă cu numele 
Don Juan. Probabil c-aţi fost la teatru... sau 
poate i-ați citit numele pe afiș. 

ACTRIŢA (ns1stând): Dar pe dumneata cum te cheamă? 
Dumneata n-ai nume? 

NECUNOSCUTUL (derobindu-se): Ba, da. Dar numele 
meu n-are nici o sonoritate. Nu e un nume cunoscut. 
E un nume comun... aproape anonim. 

ACTRIŢA (insistând cu încăpăținare) : Fiindcă aşa poate 
viei dumneata să fie. Vino însă, te rog, astă-seară 
la teatru și-ai să vezi că nu ești tocmai anonim. 
Eşti exact personajul principal din piesă. 

NECUNOSCUTUL (protestind): Vai, doamnă! Dar după 
cît știu eu, Don Juan ăsta este un tip caraghios, 
cu mustăți și barbișon. | 

ACTORUL (resărind): Obraznicul! 

DIRECTORUL (/iniștindu-l): Ps! Maestre dragă... Li- 
niște absolută. 
ACTRIŢA (insinuantă): După care însă, trebuie să 

știi că mor toate femeile. 

NECUNOSCUTUL (indiferent): Adevărat. Mi-am dat sea- 
ma și eu. 

ACTRIŢA (cu dublu înţeles): Şi nu ştii de ce? 

NECUNOSCUTUL (firesc): Probabil fiindcă așa e obi- 
ceiul... tradiția... o moștenire fatală transmisă 

| din mamă-n fiică... | 

ACTRIŢA (revenind): Cu atît mai mult dacă e așa, 
de ce nu vrei să-mi spui cine ești? | 

NECUNOSCUTUL (dificil): Fiindcă nu văd unde ne-ar 
putea. duce plăcerea de a ne cunoaște. 

ACTRIŢA (cu persistență): Şi cu toate acestea, noi 


ne-am mai cunoscut odată. Gîndește-te bine. 
Adu-ți aminte... Aseară chiar... 
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NECUNOSCUTUL (plictisit): Vai, doamnă! Memoria 
mea e așa de scurtă, că-i de prisos orice efort. 
Dar dacă dumneavoastră sunteţi sigură, probabil 
c-așa trebuie să fie. Ne-am cunoscut însă în 
ipostaza unei alte existențe. De aceea nu ne putem 
recunoaște. 

ACTRIŢA (sigur): Şi dacă ți-aș dovedi că eu te 
recunosc? 

NECUNOSCUTUL (cinic): De prisos atunci, să vă mai 
spun cine sunt. 

ACTRIŢA (revenind): Ba da, fiindcă eu nu știu decît 
cine ai fost aseară. Astăzi însă, nu știu cine mai 
eşti. 

NECUNOSCUTUL (sentenţios): Același om, doamnă. Un 
om ca toţi oamenii. Un necunoscut. Un anonim. 
lertaţi-mă dar mie nu-mi este dat niciodată să 
spun cine sunt. Mă las să fiu ghicit numai de cei 
care au curiozitatea să știe cine sunt. 

ACTRIŢA (insistínd): Şi dacă ţi-aș spune că eu te 
cunosc, că știu cine ești? 

NECUNOSCUTUL (ironic): Imposibil, doamnă. Eu nu 
exist cu adevărat decît pentru cei care nu știu 
încă cine sunt. (Se scoală și strigă chelnerul.) 
Băiete, plata. 

ACTRIŢA (oprindu-l din nou): Cum, pleci? Așa cu- 
rînd? 

NECUNOSCUTUL (calm): Ca-ntotdeauna. E o fatali- 
tate. Eu nu mă pot fixa niciodată, nicăieri. 

ACTRIŢA  (insistind): Şi dacă te-aș ruga eu să mai 
rămil? 

NECUNOSCUTUL (cu oarecare milă): Ar fi pentru dum- 
neavoastră o deziluzie mai mult, doamnă. V-aţi 
da seama că v-aţi înșelat pentru a doua oară. 
Cel care va rămîne, va fi cu totul altul decît cel 
care trebuie să plece. (La vederea chelnerului 
aruncă o hârtie monedă şi strigă.). Opreşte restul. 
(Salută ceremomios.) Sărut mîinile, doamnă. (Iese 


prin dreapta.) 
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SCENA V 


ACEIAŞI fără NECUNOSCUT 


ACTRIŢA (Bătînd furioasă cu pumnul în masă după 


plecarea Necunoscutului) : Dar cine poate fi tipul 
ăsta ? 

DIRECTORUL (care i-a ridicat ȘI t-a adus poşeta): Ade- 
vărat, dragă, să fi jurat că nu-i tot ăla de-aseară. 
(Către Actor.) L-ai văzut? 

ACTORUL (în bătaie de joc): Pe mine mă-ntrebi? 
Eu nu-l cunosc personal. Ea-l cunoaște. 

ACTRIŢA (plictisită): Dar de unde? Cum l-aţi cunoscut 
voi, așa l-am cunoscut și eu. Cum vrei să cunosti 


3 


un om pe care-l vezi abia pentru prima oară-n 
viață? 

ACTORUL (care a privit spre stinga): A! Uite pe 
Cahană. | 

DIRECTORUL (sărind de pe scaun): Cahană! (Face 
semne.) Domnule Cahană... aici... aici suntem 
cu toții. (Către cei doi.) Vă rog să mă lăsați să 
vorbesc numai eu. . 

ACTRIŢA (se scoală plictisită): Să vă fie de bine... 
că eu plec! 

DIRECTORUL (0prind-o): Ba să faci bine, să stai pe 
loc. Eu am nevoie de actrițe luxoase. Dumneata 
joci rolurile de cochetă, nu de servitoare. (Li sa 
Doșeta de pe masă şi i-o ascunde la spate, apoi iese 
în întîmpinarea lui Cahană, care nu întinzie să 
apară în scenă prin partea stingă.) Ce? Nu credeați 
că suntem aici? 


SCENA VI 
ACEIAŞI, BANCHERUL 


BANCHERUL (dînd cu ochii de actriță salută ceremonios ) : 
A, a, a! Sărut mîna. Bine-aţi venit. Aţi petrecut 
frumos pe unde-aţi fost? 

ACTRIŢA (înfepată): Mulţumesc. Foarte frumos. Re- 
gret chiar că m-am întors. Dar... nu vă fie frică, 
am de gînd să plec iar. 
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DIRECTORUL (protestind): Ei, aș! De unde? Pînă nu 
se sfîrșește seria lui Don Juan, nu se mai mișcă 
nimeni din trupă. j | i 

BANCHERUL (vesel): Ei bravo! Dacă aveți de gînd 
să reluați pe Don Juan, mare lovitură. Ascultați-mă | 
pe mine. De mult nu s-a mai văzut o plesă așa 
frumoasă. Păcat numai că nu s-a jucat decit un 
singur act. ; 

DIRECTORUL (explicativ): Ce-are a face? Acum o să 
se joace complet. o, 

ACTORUL (pþrotestînd): Da... dar fără mine. Eu nu 
mai joc. _ | 

DIRECTORUL (intervenind): Ce? Il crezi? 

BANCHERUL (șiet): Eu? Cum o să cred așa, ceva? Aș 
vrea, să văd și eu omul care refuză să fie Don 
Juan. Puțin lucru e să zăpăcești toate femeile? 
N-aţi văzut? Îi spui numai că ești Don Juan 
Și gata. Nu te mai întreabă nimic. l ; 

ACTRIŢA (înțepată): Degeaba faci aluzie la mine, că 
nu e chiar așa. _ 

BANCHERUL (scuzindu-se): Dar eu nu fac deloc aluzii. 
Aluzia este un lucru rău. Eu fac numai lucruri 
bune. | | | 

DIRECTORUL (intervenind): Adevărat! Uite, vezi? Mai 
sunt și alți bancheri în București... oameni tot 
așa, de bogaţi ca și dumneata. Ce folps însă, dacă 
nu vine nici unul la teatru? Dumneata însă ești 
altceva... Nu ești un simplu bancher... Eşti 
îngerul păzitor al actrițelor de talent. 

BANCHERUL (jenat): Da, da. Pe vremuri așa am fost. 
Nu zic. Dar acum nu mai sunt. Asta e o meserie 
care nu rentează. Nu face pentru un om serios. 

DIRECTORUL (combătindu-l) : Ba n-o face pentru alții. 
Pentru ţicnitul ăla care ne-a întrerupt spectacolul 
aseară... dar pentru dumneata face... Și-ncă 
cum! (La ureche.) la dă-i numai gurmeta inapoi, 
Și-al să vezi ce-are să fie. 


BANCHERUL (sceptic): Parcă eu n-am văzut odată 


ce-a fost? Ce-o să facă ea cu gurmeta ? Ei nu-i 
trebuie ceasornic cu briliante. Îi trebuie busolă. 
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ACTRIŢA (făcind pe supărata): la nu mai face pe gro- 


zavul, c-am observat eu. Parcă-ți părea rău că. 


mi-ai dat-o. Atît ai așteptat. Cum ai pus mîna 
pe ea, ai și dat-o înapoi giuvaergiului. 

BANCHERUL (protestind): Ce? ești nebună? Hai cu 
mine la bancă și ai să vezi unde o păstrez. În casa 
de bani alăturea de fotografia ta. 

DIRECTORUL (prinzind ocazia): Că bine zici. Tocmai 
vream să trec și eu pe la bancă. Nu e pentru cine 
știe ce sumă mare. Vrem să facem însă Marioarei 
o rochie nouă pentru Don Juan. Ştii c-o reluăm 
în costume moderne. A!... Da, a, a,... Costumele 
vechi, nu mai merg... Le cunoaște publicul de la 
premiera cu bucluc. 

BANCHERUL (cu dublu înțeles): Şi maestrului nu-i 
trebuie nimic nou pentru Don Juan ? 

DIRECTORUL (intervenind): Eh! Ce să-i trebuie? Dum- 
nealui n-are nevoie de nimic. (La ureche.) Îi 
mai preschimbi odată polița aia veche de acum 
trei ani și cu asta l-ai dat gata. (Către Actor.) 
Nu e-așa, maestre că joci? Cum să nu joace, dom- 
nule? Rolul ăsta-i vine ca o mănușe. 

ACTORUL (dificil): Bine, bine. Las” c-om mai vorbi 
noi. Mai e timp. (Se scoală.) Băiete, plata. (Vine 
Chelnerul. ) | 

BANCHERUL (oprindu-l): Daţi-mi voie... Fiindcă toată 
lumea e de acord, plătesc eu. Şi astă-seară, dacă 
nu sunteți angajați nicăieri, serbăm reluarea lui 
Don Juan, unde vreţi dumneavoastră... 

DIRECTORUL (entuziasmat): Brava! Excelentă idee. 
Să invităm însă și presa. (Accentuând.) Numaidecit. 


SCENA VII 


ACEIAŞI, ACTORUL TÎNĂR 


ACTORUL TÎNĂR (care pînă atunci urmărise scena ascuns 
după ușa cafenelei, intervine grăbit şi zgomotos): 
Sigur! Domnul director are dreptate. Fără con- 
cursul presei nu se poate face nimic. Cădere la 


sigur. 


( 
H 
| 
| 


| 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


„ACTORUL (înfepat): Ia ascultă, domnule, ce ești dum- 


neata de vorbeşti aşa? Actor sau gazetar? 

ACTORUL TÎNĂR (îndrăzneţ): Ce-are a face? Parcă 
dacă ești actor, trebuie să te pui rău cu presa? 
Cine vrei să te laude? Camarazii? Aida, de! 
Gazetarii, dragă maestre. Gazetarii. D-aia îi și 
tinem numai în bilete de favoare. Să-i avem cum 
s-ar zice, la mînă. Adică să ne laude totdeauna și 
să nu ne-njure niciodată. 

ACTORUL (revoltat): Poftim. lată mentalitatea gene- 
rației de mîine. 

DIRECTORUL (rectificind): Că. parcă a de pînă azi 
a fost mai brează! (Către Actorul tînăr.) Bine, 
frate. De ce nu mi-ai spus pînă acum că stai așa 
de bine cu presa? | 

ACTORUL TÎNĂR (șiel): Fiindcă deocamdată n-am 
avut nici un interes. Pe mine prietenii n-au avut 
de ce să mă laude. Ce-am jucat eu pînă acum? 
Nimica totul. Numai roluri de servitori. Astea 
sunt roluri pentru mine? Toți prietenii mei sunt 
revoltați. N-aveţi idee. De-abia îi țin să nu izbuc- 
nească,. | 

DIRECTORUL (aprobindu-l): Foarte bine... Foarte 
bine... (Îngrijorat.) Şi zici că ai mulți prieteni 
printre gazetari? o 

ACTORUL TÎNĂR (obraznic): Mulţi, foarte mulți... Eu 
sunt prieten cu toți gazetarii de seamă. N-am 
decît să le șoptesc o vorbă la ureche... și gata. 

ACTRIŢA (grăbit): Vezi să ai grije și de mine... Fii 
gentil. 

ACTORUL TÎNĂR (dificil): Cu plăcere. Dar de mine 
cine a avut grije pînă astăzi»... 

ACTRIŢA (scuzindu-se): Dar dacă nici n-am știut că 
exiști! Nu știu nici măcar cum te cheamă. Abia 
acum aflu că ești actor. Ba nu zău. E adevărat! 
Cum se face că nu te-am remarcat încă pină azi? 

ACTORUL TÎNĂR (rușinat): Fiindcă nu m-aţi văzut 
decît pe scenă, grimat... în figuraţie... 

ACTORUL (agresiv): Doar n-oi fi vrut să te văd în 
Don Juan! 
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DIRECTORUL (intervenind): Ce-are a face! Așa își încep 
cariera, toți marii actori. Nu-ţi fie teamă, că dacă 
nu vedeam eu că are talent, nu-l angajam. 

ACTRIŢA (insistent): Şi ce rol spuneai că ti-ar conveni? 

ACTORUL TÎNĂR (codindu-se): De! Ştiu și eu! 

DIRECTORUL (grăbindu-se): Haide, bre omule! spune 
odată, că doar aici suntem între noi. 

ACTORUL TÎNĂR (Jenat): Ar fi un rol, dar mi-e teamă 
să nu-l supăr pe maestrul. 

ACTORUL (grav şi desprețuitor): Pe mine? Ai cumva 
pretenţia la vreunul din rolurile mele? 

ACTORUL TÎNĂR (ironic): Ba chiar ale dumitale nu 
tocmai. Cred însă că rolul ăsta mi-ar conveni si 
mile... dar bineînţeles... nu chiar acum... După 
ce nu-l vei mai juca dumneata... 

ACTORUL (îngrijorat): Rolul meu?... Care rol?... 

ACTORUL TÎNĂR (sigur): Don Juan! 

ACTORUL (tresărind): Don Juan? (izbucnește) A, nu! 
Asta pentru nimic în lume... (Agresiv în fața 
Actorului tînăr.) Pici numaidecît din ochii mei, 
imberbule, mucosule, anonimule. (La cuvântul 
anonim, Actriţa tresare şi urmăreşte cu ochii pe 
Actorul tînăr care se retrage oarecum jenat. Direc- 
torul însă de la spatele Actorului, îi face semn să 
nu plece. Actorul se adresează către grup.) Văzurăţi 
neobrăzare... Nu sunt nici cinci minute de cînd 
mi-a cerut să-i plătesc un țap și două ţigări și 
acum Îmi cere să-i dau și rolurile mele. | 

BANCHERUL (limiștindu-l): Nu te supăra, dragă maes- 
tre, că țapul și țigările i le-am plătit tot eu. 

DIRECTORUL (bătindu-l amical cu palma pe umăr): 
Cât despre roluri să n-ai nici o grije. Rolurile le 
distribuie directorul, nu și le aleg actorii. (Aparte. ) 
Adevărul este însă că de 40 de ani de cînd fac 
teatru, n-am avut niciodată un actor potrivit pentru 
rolul ăsta. (Confidențial la urechea bancherului. ) 
ȘI unde mai pui că de data asta am dat și altă 
lovitură... și încă una mare de tot. M-am aranjat 
cu presa. | 

NE UL (grăbit): Ai cumva nevoie şi de concursul 
meu: 
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DIRECTORUL (dificil): Deocamdată, nu cred... mul- 
tumesc ... Dar dacă va fi nevoie... (Arătindu-i 
pe actrița care vorbeşte cu Actorul tinăr.) Ti-am 
spus eu că asta tot pe scenă moare! Cum era să 
plece, domnule, cu un necunoscut? (Către grup.) 
Eh! Şi acum fiecare la datorie. Repede însă, că 
n-avem timp de pierdut... toată lumea la teatru... 

ACTRIŢA (acră): Da... dar mie să-mi dați mai întîi 
gurmeta... Altmintrelea nu merg. 

DIRECTORUL (grăbit): S-a tăcut? Cahană gurmeta și 
eu o busolă. Asta e mai mult decît o gratificație. 
S-o știi de la mine... 

(După ce plătesc, ies cu topit rămânând pentru 
moment în scenă, numat chelnerul. ) 


SCENA VIII 


CHELNERUL, CLIENTUL BĂTRÎN, CLIENTUL 
TÎNĂR 


CLIENTUL B. (întră în scenă din cafenea, însoțit de 
Clientul tânăr cu care continuă discutia începută 
mai de mult şi se așază la aceeași masă): Eh, 
văzuși? Asta n-aş fi crezut-o pentru nimic în lume. 
Parcă mi-ar fi luat Dumnezeu ochii. Nici nu mai 
știu să citesc... Ă 

CLIENTUL T. (nedumerit): In definitiv... Care e adevă- 
rul, domnule? Că eu nu mai pricep nimic. | 

CLIENTUL B. (explicind): Apoi nu-ți spusei? N-a 
fost nimic. N-a fost nici un necunoscut. Chestia 
s-a petrecut la teatru... numai între artiști. 
Era darea de seamă de la premiera de aseară... 

CLIENTUL T. (mirat): Ah! Zi, așa scrie acolo? 

CLIENTUL B. (continuând să explice): Bineînţeles. Dar 
unde crezi că scrie. Tocmai la sfîrşit. După ce 
face pe om să creadă că a fost adevărat. Uite așa 
se scrie azi... alandala. Mă miram și eu. Care 
e actrița aia să se lase învârtită de un necunoscut. 
Nu le cunosc eu! (Chelnerului care tot timpul 
a tras cu urechea.) Băiete. la mai adu-ne niște 
pahare cu apă rece. | 
(Chelnerul iese ca să se întoarcă imediat cu paharele.) 
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SCENA IX 
ACEIASI, NECUNOSCUTUL, DOAMNA ELEGANTĂ 


NECUNOSCUTUL. (întră prin dreapta ținând uşor de brat 
o doamnă extrem de elegantă și frumoasă, cu capul 
aplecat spre obrazul et şi încet, încet, pășesc spre 
masa din stînga unde pînă atunci stătuse Actrita 
cu ceilalți): Sunteţi așa de frumoasă, că aproape 
nu mai văd nimic. M-aţi orbit. V-aţi lipit pe ochii 
mei ca o marcă. poștală pe un plic fără de adresă 
(Clientul bătrin ridică capul şi priveşte curios.) 

DOAMNA (pe ton glumeţ): Nimic mai simplu. Daţi-mi 
adresa dumneavoastră și vă trimit plicul imediat... 
dacă vă face plăcere! 

NECUNOSCUTUL (liric): N-aţi putea să mi-l dați dum- 
neavoastră personal, chiar acum ! 

DOAMNA (glumeaţă): Chiar acum? Așa fără adresă? 
Nu se poate... l 

NECUNOSCUTUL (mărturisind): Şi dacă v-aş spune că 
eu n-am adresă? Eu nu sunt de pe-aici. Sunt 
numai în trecere. 

(Bătrânul întreabă cu capul pe Clientul tînăr, cine 
este Necunoscutul. Acesta însă îi răspunde tot cu 
capul că nu ştie.) 

DOAMNA (mirat): Şi plecați așa curînd? 

NECUNOSCUTUL (misterios): Ştiu eu! Asta nu depinde 
de mine. | 

DOAMNA (curioasă): Dar de cine? 

NECUNOSCUTUL (galant): N-aţi ghicit? De dumnea- 
voastră! (Emoție.) Ce ziceţi? Să rămîn? 

DOAMNA (emoţională): Dar, vedeţi că eu nu vă cunosc 

„încă. Nu știu nici măcar cine sunteţi. Dacă nu 
mă-nșel, astăzi vă văd pentru prima oară în viaţa 
mea. | 

NECUNOSCUTUL (sentențios): Aveţi dreptate, frumoasă 
doamnă. Așa mă văd pe mine toate femeile. 
O singură dată în viaţa lor. 

DOAMNA (din ce în ce mai emolionată): Ciudat lucru. 
Cum e posibil așa ceva? 

NECUNOSCUTUL (invitâînd-o la o masă): Nu vreţi să 
luaţi loc? Un moment numai... ca să vă explic. 
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DOAMNA (ezitind): A... nu! Mi-e teamă să nu mă 
vadă cineva. îi | 
NECUNOSCUTUL (misterios): O! Nu e nici un pericol. 
Pe mine nu mă cunoaște nimeni. Nici chiar dum- 
neavoastră... E ca și cum ați fi singură. Nu? 
Eu nu exist decît întîmplător în imaginația dum- 
neavoastră, în visele dumneavoastră de toate zilele. 
În momentul de față, nu sunt decît un anonim... 
un vecin de masă, în localul în care v-aţi oprit 
întîmplător ca să luați o consumate... doriți 
o înghețată de tutti frutti? Delicioasă. (Strigă..) 
Băiete! Două porţii de tutti frutti sevilane. 
(Ea a cedat fără să-și dea seama. Amândoi stau 
acum pe cîte un scaun apropiat, cu spatele spre 
cei dos clienti si cu fața spre public. Incet, încet ea 
se abandonează în bratele lui. Clientul bătrin care 
i-a urmărit cu ochii, l-a întrebat pe chelner care a 
răspuns tot negativ, apoi curios peste măsură s-a 
aplecat peste scaune observindu-i discret pina ce 
la un moment dat, Necunoscutul şi Doamna ele- 
gantă se sărută. În clipa aceea figura bătríinului 
tresare de nedumerire, de admirație şi de regret, sar 
cortina se lasă usor pe această scenă mută, dar eloc- 
venta.) 
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DIALOG SPIRITUAL INTR-UN ACT 


PERSOANELE: 


IRENA DĂIANU ....ccnecoo eee eee, 30 ani 
SERBAN NICORRĂ sana gat al i înaltă 95 Ani 
O BONA aaea iesea e e atena cae tie i n 25 AIR | 


Prima pagină din manuscrisul piesei Dragoste veche 
(colecția „Ion Minulescu “) 


Un salonaş într-o casă, boierească, în fund cu o fereas- 
tră dublă, deschisă, prin care se văd pomii în floare 
din grădină și două uşi laterale, una din dreapta care 
comunică cu antretul, iar alta pe stînga, care comunică. 


5 cu restul încăperilor. Pe un părete, un tablou reprezen- 
hd tînd „Canal Grande“ din Veneția, iar pe alt părete, o 


oglindă înaltă sprijinită pe o comodă pe care se află un. 
i | vas cu flori. În primul plan, de-a curmezișul salona- 
| șului o sofa gen „Recamier“ cu o mescioară scundă la. 
10 căpătîi, pe care se odihnesc cîteva volume literare. 
Foteluri largi și covoare bogate, iar perdelele de la. 


i ferestre duble, de stofă multicoloră plină de o veselie 


primăvăratecă. | 
La ridicarea cortinei, Irena culcată pe ,„Recamier“ 
15 foiletează un volum de versuri. La auzul soneriei, tre- 


sare, lasă volumul pe mescioară și se- ridică, coborîn- 
du-și picioarele pe covor. 


BONA (întră pe ușa din stinga, ca să dispară pe uşa 
din dreapta şi să apară din nou întrebindu-și stăpina ) 
20 Pentru domnul Şerban Nicoară, sunteți acasă, coni- 
tă? (Îi întinde cartea de vizită de pe tăvița din mînă.) 
IRENA (stínd la îndoială): Pentru domnul Şerban? 
(Bone.) Tu ce zici?... Cum e mai bine... Să 

fiu, sau să nu fiu acasă? 


353 


Camera de lucru a lui I. Minulescu 


10 


l5 


20 


25 


30 


35. 


40 


354 


ş ŞERBAN (șiret): A, nul. 


BONA (cu hotărire în glas): De... coniță! Mai știu 
și eu?... (Pauză) Pentru domnul Şerban... eu 
aș crede că e mai bine să fiți acasă. 

IRENA ( pi i raționamentul Bonet): Bine... Fie cum 
zici tu... să poftească... (Bona tese ca după o 
chpă să introducă pe Șerban Nicoară, care după 
ce-și lasă pe un fotoliu de lângă ușe, bastonul, pălăria 
și mănuşile şi după ce Bona tese, se îndreaptă spre 
Irena, care-l primeşte în picioare. ) 

SERBAN (cu voce vădit emoțională): Sărut mînușşiţele, 
scumpă doamnă Dăianu... (Se pleacă să i le 
sărute cu mâna-nbinsă spre Irena.) 

IRENA (ascunzându-și cu răutate miinile la spate): A, 
nu! ... Vă rog să nu mi le mai atingeți... (După 
gestul de nedumerire și profund regret al lua Şerban. ) 
Eh, bine!... Dacă ţineţi cu tot dinadinsul, săru- 
tați-mi-le numai verbal... 

ȘERBAN (cu voce voalată de o tristețe sinceră): Ciudată, 
primire ! N-am ce zice! 

IRENA (cu voce aspră): Este tot ce merită o vizită 
suspectă ca a dumneavoastră. 

ȘERBAN ( resemnat) : Trecînd totuși peste calificativul 
„Suspect“... îmi dați voie să vă pun... cel puțin, 
o întrebare? | 

IRENA (cu mărinimie): De ce nu? Pentru o simplă 
întrebare... aveţi cuvîntul. 

ȘERBAN (ridicând tonul) : Va să zică... este adevărat... 

IRENA (nedumerită): Adevărat? Ce anume? 

ȘERBAN (cu oarecare ironie): Vă măritaţi cu... Vla- 
dimir Trepteanu. 

IRENA (fresărind): Cum? Aţi și aflat? (După un gest 
afirmativ al lui Șerban. ) Bravo! Vă felicit! 

ȘERBAN (ironic): N- -aveți pentru ce. Vorbeşte tot 
oraşul. 

IRENA ( plictisită) : Nu cumva, orașul și cu dumnea- 
voastră în cap mi-ați ridicat dreptul să fac ce-mi 
place? 

N-am spus asta.. Cu 
atît mai mult, cu cît plăcerile femeilor sunt ade- 
vărate drepturi. 

IRENA (revenind): Nu mai sunt liberă? 
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ȘERBAN (insinuant): Depinde... 


SERBAN (cu aer umili): Mai mult chiar... 
dentă ! 

IRENA (cu răutate): Atunci? De ce nu vă explicaţi? 
Găsiți poate mai moral pentru o femeie de 30 de 
ani, să rămînă văduvă toată viaţa, decît să se 
mărite din nou? 


indepen- 


Chestie de gust... 
De interes.. | 

[RENA (revenind ): Nu cred totuşi, că bănuiți vreun 
interes la mijloc. 3 

ȘERBAN (ironic): Deloc... Şi tocmai de aceea 
mă și mir... (Șret.) Vorbesc de mine personal. 
(Cu un aer de Compătimare. ) Dacă aş vedea cel 
puțin cea mai mică urmă de gust, în afacerea asta ! 

IRENA (jignit): Hm! Sunteţi sincer? 

ȘERBAN (accentuind): Mai mult decît oricînd! 

IRENA (fe gînduri): Atunci... Nu știu ce să mai cred... 
Poate vreo nouă informație asupra viitorului 
meu soț? | 

ȘERBAN (ofensat): Vai, doamnă Dăianu! Nu cumva 
mă luați drept un detectiv? 

IRENA (încântată de întrebarea lui): Vai, domnule Ni- 
coară! Credeți-mă că... sincer, nu știu drept cine 
să vă iau. Aveţi aerul că ați venit să-mi faceți 
anume destăinuiri misterioase, de cari ar fi putut 
depinde viitorul amîndorura. 


ŞERBAN (tămndu-i praza ): Amôîndorura... 
E adevărat... 


IRENA (revenind): ȘI totuși... De cinci minute, aștept 
zadarnic, fără să am plăcerea să v-aud începîndu-le. 


SERBAN (insinuant): Ţineţi atît de mult? 

IRENA (curioasă și ironică): Şi de ce nu? Destăinuirile 
dumneavoastră, m-au interesat totdeauna. De 
un timp încoace însă, văd c-ați cam pierdut din 
curajul de altădată. 

ŞERBAN (oftînd din greu): Eh! Ce vreţi!... Curajul, 
ca și norocul... te părăsește tocmai cînd ai mai 
multă nevoie de el... Altădată... E drept... Cînd 
aveam ceva de spus... 


IRENA (tăwmdu-i vorba): Nu-ntirziaţi așa mult. Nu? 


Aţi ghicit... 
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ȘERBAN (cu dutoșie): Nici chiar aşa... 


ȘERBAN (nedumerit): Adevărat? Aţi zis... 


ȘERBAN (insinuant): Adevărat. Astăzi însă... dacă 
întîrzii așa mult... probabil că nu mai am nimic 
de spus... | | 

IRENA (mirat): Nimic? chiar nimic? 

ȘERBAN (afirmativ grav): Nimic... absolut nimic! 

IRENA (enervală): Pentru ce ați mai venit atunci? 

ȘERBAN (calm): Cum?... Nu ghiciţi?... (ironic) 
Ca să vă văd... 

IRENA (explodind cu autoritate): Rău... Foarte rău 
ați făcut... Trebuia să știți că dumneavoastră 
nu mai aveți ce căuta în casa mea. 

pentru o 
simplă... bună ziua?... 

IRENA (Poruncitoare): Nici!... Şi-aș vrea să-mi pro- 
miteţi că vizita asta este ultima dumneavoastră 
îndrăzneală de a-mi intra în casă. 

ultima, mea 
îndrăzneală... 

IRENA (gravă): Chiar așa! Pentru un burlac ca dum- 
neavoastră și pentru o femeie cum voi ficurînd... 
vreau să zic... măritată... vizite în felul celei 
de azi nu mai au nici un rost... N-am dreptate? 

ȘERBAN (mușcindu-și buzele de necaz): Ba da!... Da, 
da... (După o pauză cu vocea stinsă.) Asta, înseamnă 
că pot pleca? 

IRENA (înțepată): Ce întrebare !... 

ŞERBAN (repetind întrebarea): Să plec?... 

IRENA (enervată): Nu mă forţaţi să regret că nu mai 
ghiciţi singur, ce trebuie să faceți... 

ŞERBAN (se îndreaptă ezilind spre fotoliul de lîngă uşe, 
ridicindu-și bastonul, pălăria și mănușile, apoi 
încordându-și privirile spre Irena, exclamă pe un 
ton vugător): Irena! s 

IRENA (mândră): A, nu!... Nu mă mai cheamă Irena... 
Pînă cînd voi avea dreptul să mă numesc doamna 
Trepteanu, vă rog să nu-mi mai spuneți decît 
doamna Dăianu... | 

ŞERBAN (frivind-o drept în ochi): Fie atunci... Adio, 
doamnă Dăianu. | 

IRENA (cu văutate, fără să-i întindă mina): Adio, 
domnule Nicoară... (Apor se întoarce şi se lungește 
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pe „Recamier“, începînd să răsfoiască volumul de 
versurt. ) 

ȘERBAN (se îndreaptă nehotărit spre uşe, în fața căreia 

„se oprește brusc, întorcîndu-și încă o dată faţa spre 
Irena, care însă văsfoieşte pe Eminescu, fără să 
se mat intereseze dacă el a plecat sau nu. Schimbind 
atitudinea îşi depune din nou pălăria, bastonul 
și mănușile pe fotoliul de lîngă uşe şi tiptil se îndreaptă 
spre Irena aplecîndu-se peste ea pe la spatele sofalei) : 
Dar cu trecutul?... (și după ce Irena se întoarce 
surprinsă de prezența lui aşa aproape de ea)... 
cum rămîne?... 

IRENA (furioasă): Credeam c-aţi plecat... 

ȘERBAN (calm): Nu încă... 

IRENA (plictisit): Foarte rău... (Revenind.) Ce mai 
așteptați?... Mai aveţi ceva de spus?... 

ȘERBAN (în do peri): Da... şi nu! Vă întrebai însă, 
cum rămîne cu trecutul? 

IRENA (șireată): Care trecut? 

ȘERBAN (glumet): Care trecut?... Poftim întrebare!... 
Trecutul pe care obișnuim cu toții să-l numim 
trecut... 

IRENA (încăpăținată): Nu pricep nimic. 

ȘERBAN (șirel): Şi cu toate acestea, e-așa ușor de 
priceput... 


IRENA (care răsforește volumul lui Eminescu): Vă. 
plac versurile? 


ŞERBAN (aruncîndu-și ochii pe volum): Cîteodată... 
Da... 

IRENA (întinzindu-i să citească): E o poezie de Emi- 
nescu. Citiţi-o tare, vă rog... 

ȘERBAN (stlabısind cu voce tare versurile, fără să pună 
mina pe volum): „Adio... de-acuma... nu te-oi 
mai vedea... Rămii... Rămii cu bine... Mă voi 
feri din calea mea... De tine... De astăzi dar, tu 
fă ce vrei... De astăzi nu-mi mai pasă... că cea mai...,, 

IRENA (închizîndu-t volumul brusc, continuă ea) :... cea 
mai rea dintre femei... se duce și te lasă... (Apoi 
adresîndu-i-se lui.) Mi-am permis să falsific poezia 
lui Eminescu, fiindcă așa mi-a convenit mie... 
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Dealtfel, nu e nevoie să citești o poezie întreagă, 
pentru un răspuns de două cuvinte... 


SERBAN (refăcindu-și moralul şi buna dispoziție): Vă 


mulțumesc... Cel puţin de data asta ne despărțim 
înțeleși pentru totdeauna... (După o pauză, excla- 

` mind.) Curios lucru!... Aproape nu-mi vine să 
cred... Venisem să vă spun că am de gînd să 
plec undeva... undeva departe... și pentru foarte 
mult timp... Și mai venisem ca înainte de plecare 
să vă mai rog ceva... 

IRENA (curioasă): Hai, hai... Spuneţi-mi mai repede ... 
Deschideţi-vă sufletul, nu numai gura... 

ȘERBAN (continuând insinuant): lată că mă execut... 
Fiindcă e pentru cea din urmă oară cînd ne mai 
găsim singuri, departe de orce bănuieli răutăcioase... 
Și fiindcă la întoarcerea mea, voi găsi cu siguranță 
pe cineva, care va avea mai multe drepturi decît 
mine la mîna dumneavoastră, înainte de a vă 
numi doamna Irena Trepteanu... venisem să vă 
cer pentru cea din urmă oară, să mai sărut odată 
mîna celei care se mai numește încă, nu doamna 
Irena Dăianu, ci pur și simplu Irena... numai 
Irena... g i 

IRENA (în bătaie de Joc, ascunzându-și satisfacfra): Ce 

gusturi de escroc sentimental! (Îi întinde apoi 

mina ca să i-o sărute, întorcindu-și însă capul 
spre fereastră, fără să se scoale de pe sofa.) 

ȘERBAN (îi apucă mâna pe care i-t ridică pînă la buzele 
lui, dar văzind-o că nu-i dă mici o atenție, ezită 
un moment, apoi îi lasă mâna să-i cadă greoate 
pe sofa, fără să i-o sărute): Vă cer iertare, doamnă, 
dacă sunt nevoit să mai rămîn deși vă promisesem 
solemn că voi pleca... V-aţi pregătit însă rolul, 
așa de superficial, că aproape mi-e frică să vă las 
să-l sfîrşiți singură... Nu mai plec, doamnă Dăianu... 
Nu, nu... Nu mai plec fiindcă plecarea mea v-ar 
“putea da de bănuit lucruri, pe care n-aș admite să 
“le las nici măcar bănuite... N-aș vrea să rămiîneți 
cu ideea greșită, cum c-aș fi pierdut tot curajul 

de altădată, nici să vă dau cîndva prilejul să vă 
închipuiți că m-aţi fi dat pe ușe afară ca pe cel 


3 


10 


15 


2 0 


25 


30 


35 


40 


din urmă cîine din ogradă... Nu mai plec fiindcă 
simt o datorie sfîntă să rămîn... | 

IRENA (tăindu-i vorba furioasă): Espèce de sale far- 
ceur !... Vă]... 

SERBAN (continuînd fără să-și piardă cumpătul): E 
adevărat, doamnă... aveţi tot dreptul să vă con- 
cediați paznicul credincios, de care la un moment 
dat, vă daţi seama că nu-i decît un sale farceur... 
Nu-l veţi putea împiedica însă, niciodată... să 
vă păzească totuși, de-afară... din fața porții, 
sau chiar din fundul curții... 

IRENA (se scoală de pe sofa hotărită să-i fină piept): 
Ați isprăvit? 

SERBAN (calm şi conștient de importanța momentului) : 
Credeţi c-ar mai fi ceva de adăugat? 

IRENA (aspră): Eu n-am avut decît două vorbe de 
spus... și vi le-am spus... (Se îndreaptă spre butonul 
soneriei.) În schimb servitorii mei, dacă va fi 
nevoie, vor complecta restul... Vi-i pun la dis- 
poziție... = 

ȘERBAN (oprind-o cu un gest semnificativ): De prisos, 
doamnă... Fiindcă aceiași servitori care din ordinul 
dumneavoastră mă vor da afară din casă, astăzi... 
mîine, tot din ordinul dumneavoastră, vor veni 
să-mi ceară iertare și să mă invite să revin în 
aceeași casă... | 

IRENA (plină de mânie): Extraordinar!... Cine v-a 
dat dreptul ăsta, de a-mi porunci în casa mea? 

SERBAN (explicativ): Dacă mă credeţi eu singur nu 
știu cine mi l-a dat. Probabil că mi l-am însușit 
eu personal... Recunosc că nu prea se face, ceea 
ce am făcut eu... Dar ce vreți»... Voiam cu tot 
dinadinsul să rămânem o oră măcar singuri, ca să 
putem vorbi, fără a fi supăraţi de curiozitatea 
servitorilor, cari obișnuiesc să cam asculte pe la 
UȘI... 


IRENA (gravă): Pentru servitorii mei 
un secret... 

ȘERBAN (continuând cu încăpăținare) : Ce-are a face?... 
Voiam să vă vorbesc foarte serios, fiindcă era 


eu n-am nici 
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poate pentru cea din urmă oară, cînd mai puteam 


vorbi aşa... și fiindcă... 
IRENA (tătndu-i vorba): Şi fiindcă sunteți prea îndrăz- 
net.. 


ȘERBAN (i ironic): Vedeţi?... Mai adineaori găseați că 
nu sunt îndeajuns. e 
IRENA (cu aceeași mânie) : Sunteţi chiar ceva mai mult... 


Un om prostcrescut... 


| ȘERBAN (cu o umilinţă falsă ): Dacă lucrul ăsta vă 


face plăcere. Fie... Îl accept pentru a nu vă 
contrazice... Promiteţi-mi însă că mă veți asculta... 

IRENA ( plictisită își frământă mâinile, aşezîndu-se din 

~ nou pe sofa cu picioarele pe covor) : Eh, bine! 
Ce mai vreţi? 

ȘERBAN (galant): Ce mai vreau? Curioasă întrebare! 
O femeie nu întreabă niciodată pe un bărbat, 
ce mai vrea... Dar fiindcă de data asta, mi-e teamă 

„că n-o să vă puteți documenta singură, dați-mi 
voie să vă ajut eu... (După o pauză vera cu autori- 
tate.) Aş vrea.. (Pauză. ) Curios lucru... Ce-aș 
vrea eu, depinde tocmai de ce n-aţi vrea poate 
dumneavoastră... lată ce-aș vrea... Aș vrea să 
nu vă mai măritați... 

IRENA (uimită): Să nu mă mai mărit?.. 

ȘERBAN (galant scuzindu-se): Nu m-aţi întrebat chiar 
dumneavoastră ce vreau?... V-am spus... 

IRENA (curioasă): Şi pentru care motiv? 

ȘERBAN (calm și misterios): Lertaţi-mă... dar... 
profesional... 

IRENA ( sculindu-se de pe sofa hotărită să sfirșească 
definitiv): Nu credeţi că-i timpul să sfîrşim odată 
pentru totdeauna și comedia asta? 

ȘERBAN (uimit): Comedie? | l 

IRENA (cu autoritate): Da, da!... Şi încă, una din 
cele mai bufe!... E adevărat că pe cea dintîi 

„ați jucat-o cît nu se putea mai bine... Dealtfel, eu 
v-am aplaudat din toată inima... deși inima mi-era 
complect zdrobită... Îmi dăduserăți o lecţie însă, 


Secret 


care avea să-mi servească mai târziu... Da, da... 
Odată... E adevărat... Aţi reușit... M-aţi făcut 
să cred că, mă iubiți... Şi ca atare... Am făcut 
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ee i să vă iubesc și eu... Ne-am înșelat amândoi 
însă... Nu mă iubeaţi nici dumneavoastră pe 
mine... nu vă iubeam nici eu pe dumneavoastră... 
Ce- ați vrea dar să fie mai mult azi, decît ce-a fost 
ieri? ... De data asta, regret... Dar nu vă mai pot 
da decât un sfat... Vremea e scumpă... să nu ne-o 
mai pierdem în zadar... (Privindu-şi gurmeta de 
la mină.) Peste un sfert de oră, vol primi vizita 
viitorului meu sot.. 

ŞERBAN (contrariat) : Adevărat? Chiar vizita viito- 
rului dumneavoastră soț? Vizita domnului Vla- 
dimir Trepteanu? 

ÎRENA (cu autoritate): Exact! Peste un sfert de oră. 
ȘI cum nu vreau să vă expun la o întîlnire neplă- 
cută.. 

ŞERBAN ( ăindu-i vorba ): O întîlnire neplăcută ? Din 
contră, doamnă... Un motiv mai mult să rămîn.. 

IRENA ( plichisită ): Nu vi se pare că mergeţi prea 
departe? 

ŞERBAN ( protestind ): Deloc... Nu merg decit pînă 
unde cred că momentul e binevenit să pot cunoaște 
și eu personal, pe acest domn Vladimir Trepteanu... 
Și unde mai puneţi că o să mi-l prezentați chiar 
dumneavoastră... 

IRENA (în culmea plictiselii) : A, nu... nu... Vă rog... 
Ceea ce îmi cereți e prea mult... Motivele dumnea- 
voastră încep să mă plictisească... Ba nu, zău... 
Aș vrea să știu de cînd oare nu mai sunt stăpînă 
în casă la mine... Cu ce drept dispuneţi de servi- 
torii mei, și mai ales... cu ce drept îndrăzniți 
să mai rămîneți î în casa mea, cînd sunteţi dat afară: 2 

ȘERBAN (cu autoritate ): Cu drepturile mele, doamnă... 
Cu drepturile mele... Şi dacă nu le cunoașteți 
încă... Ei binel... Învăţaţi-le acum... În casa 
unei femei văduvă încă, vechiul ei amant are mai 
multe drepturi decît orice alt viitor bărbat... 

IRENA (îl privește o clipă aurită, fără a putea pronunţa 
un Singur cuvint, oflează adînc şi se lasă greoaie 
pe sofa, cu capul între palme, în timp ce Șerban 
se îndreaptă distrat spre un fotel din mijlocul încă- 
Berii, în care se scufundă comod aprinzindu-și 
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o țigare. După cîteva clipe de tăcere reciprocă, 
Irena îşi ridică spre el capul, îl privește cu văutaie, 
câteva clipe, apoi schimbindu-și expresia figurii, 
îi strigă): Şerbane!... (El întoarce capul spre ea, 

fără să-i răspundă.) De ce atîta răutate? (El 
dă din umeri nedumerit fără să-i răspundă.) Spune... 
Ce-nseamnă toate aceste scene? 

ȘERBAN (ridicându-se din fotel se îndreaptă către ea): 
Ireno! Iartă-mă! Te-am supărat... E drept... Ţin 
însă foarte mult să nu-ți rămîn dator cu nimic. 
Regret numai că cine mi-a luat înainte este tocmai 
femeia pe care astăzi o iubesc mai mult decît 
oricind... 

IRENA (împăciuitoare): N-ai vrea să zici că femeia 
aceea sunt chiar eu! 

ȘERBAN (afirmativ): Bineînţeles! Fiindcă afară de tine 
nimeni alta nu mai există astăzi pentru mine. 
IRENA (din ce în ce mai calmă): Şi tu crezi că eu am 

fost cu adevărat așa de rea? 

ȘERBAN (explicativ): Şi-ncă cum? Ca niciodată pînă 
acum... (Vine alături de ea, şi îi apucă mânile 
într-ale lui, zâmbindu-i fericit cînd vede că și ea 
îşi lasă miinile în ale lui fără să mai protesteze.) 
Uite... Acum suntem liniștiți la fel amindoi... 
Hai să uităm mica noastră neînțelegere de adi- 
neaori și să ne vorbim cuminţi... 

IRENA (apăsind pe cuvint): Ca doi copii... Nu?... 

ȘERBAN (protestând galant): A, nu. Copiii spun prostii 
cînd e vorba să-și spună... ce avem în gînd să 
ne spunem noi... (Se așează pe sofa lingă ea.) 
Hai să vorbim ca doi oameni maturi și cuminţi... 
ca doi inși cari într-o vreme s-au iubit mult... 
mult de tot... şi cari astăzi nu se mai iubesc... 

IRENA (oprindu-l cu un gest negativ): Nu, nu... Eu 
n-am spus asta ... 

ȘERBAN (șiret): Nu face nimic... Destul că odată 
și odată, tot ai s-o spui... Va trebui... Mai curînd 
sau mai tîrziu, n-are importanță... Nu-ţi tie 
teamă că nu-i nici o grabă... 

IRENA (Protestind): Te-nșeli, Şerbane... N-am s-o spun 
niciodată... S-a sfîrșit... 
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ŞERBAN (galant): Eh, bine! Fie! Tocmai fiindcă s-a 


sfîrșit... să vorbim ca doi inși cari într-o vreme 
s-au iubit mult... mult de tot... și cari astăzi nu 
se mai iubesc deloc. (Accentuând.) Dar, absolut 
deloc. | 

IRENA (curioasă): Şi ce vrei să spui cu asta? 

ȘERBAN (autoritar): Mult... foarte mult... Ai puţină 
răbdare și ai să afli... (După o pauză.) După doi 
ani de zile însă, amanțţii de altădată se întîlnesc 
din nou... E 

IRENA (tăindu-i vorba): Da... Dar cum? După ce el 
se purtase cu dînsa ca cel mai de pe urmă om din 
lume... după ce o mințise... o înșelase... și o 
părăsise în modul cel mai neomenos. | 

ȘERBAN (calm): De ce mă-ntrerupi? Pentru un mo- 
ment, nu ne interesează nici modul cum se purtase 
ea, nici cum o părăsise el... 

IRENA (supărată): De ce nu spui și ce nu-ţi convine?... 
De ce ascunzi tocmai adevărul? 

ȘERBAN (șiret): Deloc... Dacă ai avea răbdare, ai 
vedea, că nu ascund nimic... nici cel mai mic ade- 
văr... Dar, toate, la rîndul lor... 

IRENA (calmată): Să vedem... 

ȘERBAN (reluându-și pledoaria): Ziceam... E drept ca 
după doi ani de zile... cînd amanţii se revăd... 
ȘI lucrul ăsta e o chestie de bună creștere, dacă 
vrei... E drept să-și strîngă mîinile ca doi prieteni 
buni și pentru un moment să uite fiecare micile 
necazuri pe care și le făcuseră poate, unul altuia ?... 

IRENA (aprobind): Parcă noi n-am făcut la fel după 
ce ne-am revăzut? 

ȘERBAN (revenind): Ai dreptate... Dar numai atît, 
nu-i de ajuns... m 

[RENA (curioasă): Şi ce ne-ar mai rămîne de făcut?... 

ȘERBAN (patetic): Ne mai rămîne o datorie sfîntă 
de îndeplinit... Ne mai rămîne să închinăm măcar 
o clipă din viaţă, în cinstea dragostei noastre de 
altădată... o clipă de complectă uitare a tot ce-a 
fost în acești doi ani de zile, și de deplină amintire 
a tot ce a fost înaintea acestor doi ani... o clipă 
din puținele, dacă nu chiar din singurele clipe ce 
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ne sunt date să le trăim cu adevărat... o clipă 
în care cer să-ți fiu iarăși scumpul tău Şerban, 
iar tu să-mi fii iarăși divina mea Irenă... o clipă, 
în fine, în care asurzitorul ăsta de București să 
fie pentru noi tăcuta și înțeleapta Veneţie, în 
care odaia asta de spital parcă, să fie pentru noi, 
mititica odăiță de la al treilea etaj, în care ne 
ascundeam aşa de bine și în care, în loc de scaune 
noi şi albe, care pentru noi n-au nici o însemnătate, 
avea doar un fotoliu, dar un fotoliu enorm, înnegrit 
de vreme, un fotoliu care știa să ne spună multe... 
multe... multe... Bunăoară cam câţi alți amanți 
înaintea noastră, se iubiseră ca și noi între 
braţele lui!... (După o pauză.) Vezi tu, Ireno, 
ce ne mai rămîne de făcut în cinstea dragostei 
noastre de altădată... 
IRENA (plină de deznădejde): Ce folos!... 
morţii... E-n zadar copile...“ l 
SERBAN (mustrind-o galant): Nu, nu... Nu vorbi așa 
"fiindcă n-ai dreptate. De ce-am face pe placul unui 
poet foarte mare — e drept — dar care n-a știut să, 
iubească niciodată în viața lui... Iată !... Vino-ncoa... 
(Îi ia mâinile într-ale lui, ridicînd-o de pe sofa în 
picioare.) Dă-mi degetele-ți inelate, poeme-n pie- 
tre nestemate... Vreau să le-nvăț pe dinafară 
si să le cânt... dă-mi mîna toată, că nu-l în lume 
nici o mînă mai albă decît mîna ta... Dă-mi 
mîinile pe cari altdată mi le-ntindeai de bunăvoie 
să ți le acopăr de sărutări... Nu-ţi fie frică de mine ... 
Dacă întîmplător se vor înnegri, buzele: mele le 
vor înălbi din nou, dacă va fi nevoie... (O atrage 
Bină sub tabloul care reprezintă „Canal Grande“ din 
Veneţia.) Nu ţi se pare că ne găsim tot acolo 
unde ne-am iubit întîia oară? Hai să răscolim 
împreună mormîntul în care ne-am îngropat prea 
de timpuriu scumpul nostru mort. Hai să-l strigăm 
pe nume, să-i promitem iarăși 0 viață lungă... 
lungă fără sfîrșit... și vei vedea cum are să se 
deștepte la chemarea noastră și cum 1arâși vom 
fi fericiți... 
IRENA (pe ginduri): Crezi tu? 
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ŞERBAN (convins): Şi de ce n-aş crede? Care ar fi 
farmecul vieții, dacă iubirile noastre n-ar dormi din 
cînd în cînd, ca să se deștepte iarăși mai aprinse... 
mai nebune. 

IRENA (cu o tristețe profundă): Dar dacă pe a mea am 
îngropat-o pentru totdeauna? Dacă inimei mele, 
odată rănită, i-am zis: Suferă să-ți ispășești gre- 
șeala, și învață secretul vieţii... să fii de piatră 
altă dată... 

ȘERBAN (protestind): Să fie oare o greşeală cînd iu- 
bești? 

IRENA (sigură): De cele mai multe ori, da! 

ŞERBAN (revenind): Dar atunci cînd nu-i greșeală... 
Ce e? 

IRENA (dezgustată): Ştiu eu? Poate un joc de noroc... 
O loterie... Cine nu se mulțumește cu ce are, joacă... 
Ciștigă? Atît mai bine! Pierde? Atît mai rău! 

ŞERBAN (șiret): De ce atunci nu vrei să-ți mai încerci 
din nou norocul la loteria pe care dealtfel, o cunoști 
foarte bine... Loteria care altădată ţi-a dat atîta 
fericire ? 

IRENA (lipsită de orice elan): Şi care în urmă mi-a 
luat înapoi tot ce-mi dăduse. Care într-o singură 
Zi... mi-a răpit tot ce agonisisem în suflet într-un 
an... toate speranţele viitorului. Nu? Mulţumesc... 
Loteria asta o cunosc îndeajuns... Nu mai am 
nevoie nici de asta, nici de alta... 

ŞERBAN (7nssstind): Bine. Să zicem că ai dreptate. 
De ce însă iei pe Trepteanu de bărbat? 

IRENA (tresărind): Nu mă-ntreba lucruri la cari nu-ţi 
pot răspunde. 

ȘERBAN (1usistind): Cel puţin... îl iubeşti? 

IRENA (scurt): Nu ştiu. 

ȘERBAN (insinuant): Nu ştiu... 
adevărat? 

IRENA (plictisit): Ţi-am spus, nu știu... Şi nici nu 
vreau să știu. 

ȘERBAN (insistind): De ce nu vrei să ştii? Îl cunoşti 
de mult?... | 

IRENA (distrată): N-are importanță... De cîteva luni... 
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. IRENA (pictisită) : Mult... 


ŞERBAN (revenind curios): Şi... ţi-a bătut mult capul 

pînă să te hotărăști? i 

„mult... foarte mult. 

ȘERBAN (șiret): Așadar... te iubește... Nu?... 

IRENA (exasperată) : Dă-mi pace, te rog... Nu mai 
cred în nimic... Nici în vorbe... nici în Jurăminte... 

NICI în. lacrimi... 
ŞERBAN (profitând de moment) : Nu cumva, o fi şi 


plîns? 


IRENA (râzând şireată) : ÎL crezi așa S 


SERBAN ( explicativ): Și de ce nu? Dacă te iubește ! 
Numai copiii iubesc cu adevărat și fără nici un 
interes ... 

IRENA (șireată): A!... 
ȘI tu.. 

ȘERBAN (grăbit) : Eram copil... 

IRENA (cinică): Vrei să spui că mă iubeai cu ade- 
vărat ? 

ȘERBAN (sigur): După cum dealtfel te-am iubit tot- 
deauna. După cum de atunci, n-am încetat nici 
măcar o singură clipă să te iubesc la fel. 

IRENA (ironică): Mulţumesc... Declaraţiile astea ţi 
le-am învățat pe dinafară. Mi le-ai repetat aidoma 
și acum doi ani.. 

ȘERBAN (uimit): 
aşa degrabă? De ce mă silești să ți le mai amintesc 
și astăzi»... Sau vrei s-o luăm da capo ?.. 

IRENA (oprindu-l): A, nu, nu... Nu-mi mai aduce 
aminte de vremurile trăite când ne-am cunoscut 
la capătiiul unui mort.. 

ȘERBAN (cu dublu înțeles): Un mort, pe care dealtiel 
nu-l omoriîserăm noi... 

IRENA (revoltată): Şerbane! Te rog, sfirșește odată... 
Te-ai purtat ca un bandit la drumul mare. M-ai 
ademenit cu vorbe de dragoste... cu promisiuni... 
cu jurăminte... cu tot ce găsiseși la îndemină 
(ascunzindu-și capul în palme de rușine). Ah! 
Dumnezeule !... E oribil cînd mă gîndesc... (Fu- 
rioasă.) Ţi-aduci aminte, monstrule? 

ŞERBAN ( kA Sunt neplăceri fatale pe cari nu le 
putem uita.. 


Va să zică atunci cînd plîngeai 
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IRENA (cu scîrbă): Şi mai ai curajul să mi le mai 
repeţi și azi? 

ȘERBAN (cinic): Fiindcă sunt convins că a sunt mai 
de actualitate ca oricînd... (Irena face ochii mari 
ca Și cum S-ar îngrozi mai dinainte de ceea ce avea 
să audă. ) De ce nu m-ai dat pe ușe afară, atunci... 
cînd trebuia? 

IRENA (dezvinovățindu-se): Atunci?... (Pauză.) Uşor 
de zis... Atunci?... Cînd atunci?... Cînd mă 
vedeam. singură și părăsită de toți.. pierdută 
într-o lume streină, care n-aștepta "decît să mă 
sfiîșie ?... Cînd mă simțeam mai aproape de groapă, 
decît chiar mortul însuși !... Cînd nu știam 
nici ce aveam să devin, nici ce trebuia să fac pentru 
a mă salva... Cînd n-aveam pe nimeni aproape 
de mine, nici rude... nici prieteni... pe nimeni 
care m-ar fi putut înțelege, sfătui sau încuraja... 


ȘERBAN (solemn ): Mă aveai pe mine!.. 
IRENA ( deprimată ): Adevărat... Deşi nu ştiam de 
unde-mi apăruseși... 


ȘERBAN (explicativ): De unde apar la timp, numai cei 
mult așteptați... 


IRENA (uimită): Nu cumva pretinzi că femeia care 
te-ar fi așteptat, eram chiar eu? 


ȘERBAN (grav): Nu erai tu femeia care mă iubea? 

IRENA (protestind): Nu e adevărat... 

ȘERBAN (calm): Şi pe care o iubeam ȘI eu.. 

IRENA (insistind): Minţi... 

ȘERBAN (şiret): De ce-aș minţi, cînd știi bine că ne 
iubeam reciproc? 

[RENA (furioasă): Minţi... minți... minți... 

ȘERBAN (ridicând tonul):  Mint?... Crezi oare cu ade- 
vărat că te-aș fi mințit vreodată? Cine atunci, 
timp de două luni de zile, cât ai fost bolnavă, 
ţi-a stat la căpătii și te-a-ngrijit zi și noapte... ca 
pe o soră... ca pe fetița lui? Cine te-a sfătuit ce 
trebuia să faci... cum ai fi putut să te ferești de 
câinii care-ţi lătrau la poartă și is dial să te 
sfișie... să te despoaie de tot ce-aveai... şi să te 
arunce pe stradă să-ți cîștigi viața pe trotuar? 
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Cine în fine, ţi-a câștigat procesul moștenirii peri- 
clitată de haita lupilor flămînzi? 

IRENA (înduioșată) : Procesul pe care ţi l-am plătit 

„cu dragostea mea... 

ȘERBAN (solemn): Ţi-ai închipuit vreodată c-ai fi 
putut să mi-l plătești cu bani? 

IRENA (protestind) : Povești pentru adormit copiii... 

ȘERBAN (foarte serios): Poveşti pentru adormit copiii... 
Numai de atita am fost eu capabil pînă azi? Cine 
atunci, s-a certat cu toată familia lui pentru tine? 
Cine s-a lepădat de ai lui, ca să te urmeze pe tine... 
femeia acuzată că și-ar fi omorît bărbatul? Şi 
la urma urmelor, cu cine ai hoinărit un an de zile 
prin țara primăverei ? Cu cine te-ai dus la Veneţia > 
Cu cine ai fost la Florența? Dar la Roma? Dar 
la Neapole? Dar la Palermo? Și de-acolo pe Medi- 
terana, prin Dardanele, pe Marmara, prin Bosfor 
și pe Marea Neagră pînă la Constanţa... Cu cine 
ai fost? Cu altul sau cu mine? Spune... 

[RENA (răspunzindu-i pe același ton): Şi cine într-o 
bună dimineaţă a dispărut fără să-mi spună măcar 
un bun rămas? Cine s-a furișat ca hoțul și s-a 
ascuns de mine doi ani de zile și mai bine... Cine? .... 
Hm!... Nu știi? Nu? ... Același care astăzi vine 
să-mi spună că vina este numai a mea, fiindcă 
așa a vrut el să fie... (Șerban își pleacă ruşinat 
capul, fără să răspundă.) lată povestea dragostei 
noastre... Adevărata poveste așa cum a fost, 
fiindcă tu... numai tu ai vrut să fie așa... Și iată-i 
și autorul, pînă mai ieri mulțumit c-a trăit-o după 
placul lui, iar azi nemulțumit că nu și-o mai poate 
reîncepe la fel... (Șerban se frământă fără să poată 
răspunde.) Spune-mi, Şerbane... Spune-mi măcar 
acum, cine are dreptate?... Cine a lovit acum doi 
ani, primul... Şi cine azi are dreptul să se apere 
ca să nu mai fie lovit? 


ȘERBAN (fremurindu-și cuvintele de emoție): Taci... 


Taci, te rog... Dacă ştii ceva mai mult decît mine... 
ajunge... Eu nu mai vreau să aflu nimic... Destul, 
cite-m1 spuseși. 
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IRENA (reluându-și acuzările) : Destul?... Nu... Destul 


pentru tine numai, care-ţi închipui că știi totul... 
Și cînd mă gîndesc că pînă azi, eu n-am știut aproape 
nimic. De azi înainte însă, m-am schimbat. De 


. 


azi înainte, vreau să știu ȘI eu, ceea ce pretinzi a. 
ști numai tu... Spune-mi, Şerbane, pentru ce al 
vrut să fie aşa? De ce m-ai făcut să plîng și atunci 
cînd te iubeam?... De ce-ai plecat? De ce n-ai 
mai dat nici un semn de viață? Nu te iubeam oare 
îndeajuns? Nu ne simțeam oare destul de fericiţi, 
departe de cei cari încercaseră să ne facă rău... 
“acolo unde nimeni nu ne cunoștea și nimeni nu 

ne-ar fi întrebat nici cine suntem, nici cît ne iubim? 
Spune-mi, Şerbane... În doi ani de zile, ai fost cu. 
adevărat mai fericit cu diferitele tale amante, decît 
ai fi putut fi cu o nevastă adevărată ? 

ȘERBAN (enervat și încolțit din toate părțile): reno... 
Taci te rog... Taci și nu mă mai întreba nimic... 
De ce ţi-aș mai răspunde la anumite întrebări, 
pe cari tu, cea dintii ar trebui să înţelegi că nu 
este timpul să ni le punem chiar acum. Crede-mă 
că-mi este aşa de greu să ţi le spun ţie, cum tot 
așa, de greu mi-este să mi le repet chiar mie însumi. 
Sunt întrebări și răspunsuri, cari trebuiesc ghicite 
doar... și tăcute... | 

IRENA (cu autoritate): Lăcute, da !... Dar nu ascunse... 

ȘERBAN (deprimat) : Cine ţi le ascunde? Eu?... Te-n- 
șeli!... Eu nu ți le pot spune doar, și atîta tot... 
(Pauză.) Dacă ţii cu tot dinadinsul însă... citește-le 
în toate romanele în cari amanţii săraci... (după 
o ezitare) trăiesc cu amante bogate |... 

IRENA (privindu-l drept în ochi, ca și cum ar fi vrut 
să-l demaşte) : Dar tu nu erai sărac |... 

ȘERBAN (umilit): Nu... Dar alături de mine, tu erat 
prea bogată... 

IRENA (cimicd): Ce are a face?... Dacă ne iubeam... 

SERBAN (oftînd adînc): Dacă ne iubeam aşa cum ne 
iubeam, trebuia să continuăm uniți pentru toată. 
lumea, nu numai pentru noi... 

IRENA (tresărind): De ce nu mi-ai spus lucrurile astea. 
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ȘERBAN (ocolind răspunsul): Fiindcă atunci, nu-mi 
puteai fi nevastă... 

ÎRENA (curioasă): Şi cine m-ar fi împiedicat ? | 

ȘERBAN  (codindu-se): Nimeni... E adevărat... Și 
totuși... Eh, binei... Ştii ce m-a împiedicat ?... 
Mîndria mea de bărbat de a nu fi avut ca nevastă, 
o femeie care nu-mi putuse rezista nici măcar o 
singură zi... Da, da... O nevastă care după nuntă, 
m-ar fi înșelat poate și pe mine, cu aceeași ușurință 
cu care, pentru mine, înșelase pe altul care încă 
trăia... 


IRENA (0frindu-l brusc): Șerbane.!... 

ȘERBAN (reluând explicația): Da, da... Conștiinţa mea 
de om cinstit mă împiedica să fac ceea ce îmi 
dicta numai inima. Gîndeşte-te ce-ar fi zis cei 
cari ar fi aflat că mă însor cu tine... O femeie mult 
mai bogată ca mine... și încă, imediat după moartea 
bărbatului său. a 

IRENA (ironică): Vorbe... Vorbe mari... 
nore... dar goale... 

ȘERBAN (Protestind) : Te-nșeli... Vorbe mari, dar mute 
deși foarte elocvente, pentru cine vrea să le ascul- 
te... Fiindcă mai presus de toate, era chiar dra- 
gostea mea pentru tine, care mă oprea... dragostea 


Mari și so- 


pe care voiam să ţi-o păstrez toată viața aceeași... 
fiindcă, vezi tu? Numai amanțţii se pot iubi veșnic. 
Cei însurați se plictisesc cu timpul... Lumea se 
însoară nu pentru ca să se iubească... ci ca să 
poată iubi pe altcineva... 

IRENA (cu scîrbă): Abjectule!... 

ȘERBAN (cu autoritate): Abject?... Da!... Dar un 
abject cinstit... Iată pentru ce nu se putea să-mi 
fii nevastă, Ireno... Și iată pentru ce astăzi, vin 
să te rog... să te implor... să nu comiți o copilărie 
mai mult... De ce te-ai mărita cînd ştii bine că 
nu-ți vei putea iubi bărbatul? 

IRENA (tresărind): De unde ştii că nu-l iubesc? 

ȘERBAN (şiret): Fiindcă mi-ai spus-o mai adineaori 
chiar tu... Şi chiar dacă nu mi-ai fi spus-o încă 
pînă azi, eu tot aș fi ghicit-o. Ce vrei?... Sunt 
adevăruri cari fatal trebuie să se împlinească... 
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Si două din aceste adevăruri, știi care atita 
Primul, că niciodată n-ai să-l poți iubi pe Vlac Pa 
Trepteanu... iar secundul, că totdeauna mă, | 
iubi numai pe mine... | | 
IRENA (ironic): Aa de tine, Șerbane... v de za x 
SERBAN (profetic): De ce, vai de o o 
”  zâîâmbeşti ca și cum mi-ai plînge de milă’... a 
dai seama, că eu nu-ți spun o adevăru E 
nimic altceva decît adevărul? Nu? Spune. e 
ce te-ai mărita cu un bărbat, chiar A. iu 
dacă mai tîrziu sau mal curînd, ai să- a 
sufere, înșelîndu-l ca și pe primul fu | pie 
IRENA (ironică): Dar de cînd ai începui să o 
adevărul în ochii femeilor, nu numai în pa 
bicei? Ea a 
E pu Y mindru): De cînd îl văd scris în pană ia 
"ochi cum n-a mai avut nici o altă femeie in 
câte am întîlnit pînă azi... Şi dacă nu mă ie 
află că adevăratul adevăr acesta este... nu a pe 
Și să mai știi încă ceva, Ireno... Că tu, A 
spune și orice-ai face, n-are să-ți bata asa 
nimic altceva, decît să întârzii cu o clipă mai m i 
ceea ce este scris să se întîmple... ȘI dacă rela 
vei înșela noul bărbat, pe domnul ei A 
teanu, peste o lună, peste două, sau poate pes 
un an chiar, odată și odată, tu tot îl vel a F 
Și dacă nu știi încă, cu s Ei bine!... Să 
ţi-l spun tot eu... Cu mine!... | E e 
N ( merdud să fie sertoasă ): Te înșeli, papa 
Te înșeli amarnic. Mă mărit ca să-i fiu ne n 
credincioasă. Şi dacă-mi va fi scris să cunosc 7 
nou urcușul calvarului căsătoriei, vol o n 
pășesc înainte... drept înainte cu CC z 
alături cu drumul n-am să mă L nicioda i 
ȘERBAN (cinic și insinuant): Ireno! Ireno! Astea T 
"vorbele tale de adineaori... Vorbe sonore... 
oale... | PERI 
EA (însistînd) : Crede ce vrei |... Eu e ei 
însă cu Vladimir Trepteanu, fiindcă a ; g 
c-am să-l iubesc... Și-l vol iubi, nu ca sæ- e 
propriu-zis... ci ca să mă răzbun pe tne, cămă 
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de dragoste și să te fac să pricepi măcar acum, cât 
te-am iubit altădată... ȘI cât te-aș fi iubit poate, 
mereu... mereu... toată viața... 

ȘERBAN (brotestind): Nu, nu... N-ai să te măriţi. 

IRENA (încăpăținată): Nu, nu... N-am să mai rămîn 
văduvă... 

ȘERBAN (agresiv): Ireno!... (se îndreaptă spre ea). 

IRENA (0prindu-l cu un gest autoritar): Şerbane.!... 
(Se aude soneria de la aniret, care face pe Irena 
să tresară exclamind. J Blz 

ȘERBAN (curios): Care el?... 

IRENA (gravă): Vladimir Trepteanu... 

ȘERBAN (resărind ): Ireno! Nu-l primi, te rog... 

IRENA (Șireată şi victorioasă): Nu pot... E viitorul 
meu bărbat... 

ȘERBAN (insistând agresiv): Ireno! Te implor... nu-l 
primi. 

IRENA (încăpätinată): Nu pot... 

ȘERBAN (exasperat): Ireno!... Ireno:... 

IRENA (din ce în ce mai satisfăcută) : Zadarnic, Şer- 
bane!... Finita la Commedia nu Da capo al fine, 
cum sperai tu... 

BONA (care între timp a intrat pe ușa din stinga pentru 
a dispare pe una din dreapta, apare din nou în 
Scenă cu o carte de vizită pe tăvița după care Irena 
0 ridică arălindu-i-0 apoi lui Şerban). 

ŞERBAN (astupind-0 cu palmele amândouă): Nu, nu!... 
Mulţumesc. Nu mai vreau să cunosc pe nimeni... 
Nici pe Vladimir Trepteanu, nici chiar pe Şerban 
Nicoară... (Se îndreaptă spre fotoliul de lingă 
uşe, de pe care își ridică Pălăria, mănușile și bastonul, 
cxclamind după ce sărută mina T renet.) Adio, 
Ireno! 


Yv 


IRENA (repetind salută ) : Adio, Şerbane! (Apot oprindu-l 


CU un gest să tasă nu pe ușa din dreapta ci pe cea 
din stinga.) Nu pe-acolo... Pe-aici... Doar n-ai 
vrea să te-ntîlnești cu el, față în față... Parcă 
spuseşi că nu mai vrei să vă cunoaşteţi... (După 
care Șerban iese; Irena se adresează Bonei, care 
rămăsese pe scenă așieptind răspunsul.) Roagă 
pe domnul Trepteanu, să mă ierte că nu-l pot 


15 


primi astăzi... Spune-i că nu mă simt bine... că 
nici nu m-am coborit încă din pat... iau 
BONA (încântată de răspunsul stăpinei e pia 
coniță... Dar tot așa... exact i-aș fi spus î 
domnului Trepteanu. (După ce Bona tese, ft 
îşi mai întoarce o dată capul spre ușa pe A 
Serban, apot càzînd greoaie pe sofa, tz a f 
lacrimi cu capul sprijinit între cele tu ae) 
ŞERBAN (care nu teșise decit s-aștepte plecarea î k 
~ teanu pentru a pleca și el pe aceeași ușe, ci d 
pe Irena plângind, îngenunche la picroar Ed 
exclamind) : Ireno! Irena mea... scumpă, 3 nep 
țuită comoară a vieții mele... P. Sani 
ĪRENA (ridicîndu-şi capul dintre perne Ja ap o 
spre Şerban): Ai să mai pleci vreodată, simp 
mea secătură Da capo al fine ? dat 
ŞERBAN (Pocătt definitiv): Nu, nu, nu l E 
© Otrăvitoarea mea floare de cucută. Ae 
commedia noastră, abia acum începe cu a f 
(Irena îi apucă între palmele ei capul sărutindu- pe 
amândoi ochii, în timp ce Bona se a ed 
mâinile la ochi ca să nu vadă scena, de la ușa din 


dreapia spre ușa din stinga.) 


NOTE 


Despre teatrul lui Ion Minulescu s-a scris prea puţin; în afara croni- 


cilor dramatice, apărute în revistele vremii, lucrările de sinteză n-au con- 
semnat activitatea de dramaturg a poetului. În Istoria literaturii vomâne 
contemporane (1926— 1929) a lui E. Lovinescu, în Istoria literaturii române 
a lui D. Murărașu (1940), sau în Istoria literaturii române de la origini pînă 
în prezent (1941) a lui G. Călinescu dramaturgia sa este ignorată. Dealtfel 
situația dramaturgiei lui Minulescu se identifică, întru totul cu aceea a 
dramaturgiei noastre interbelice, rămasă ca recepție critică, în stadiul 
de cronică, teatrală. Lovinescu însuși a renunțat la volumul programat 
și dedicat „poeziei dramatice“. Nu se poate spune că nu au existat 
şi articole de sinteză ca de exemplu cele semnate de Ion Marin Sadoveanu 
sau N. Davidescu, dar acestea sînt excepții și nu privesc ansamblul 
literaturii noastre. 

Dar situația este şi mai simptomatică, în legătură cu Ion Minulescu: 
între 1921— 1937 n-a putut fi sesizat caracterul simbolist al teatrului său; 
de-abia azi acest caracter ne pare evident. Se poate spune că, deși numai 
o parte din piesele sale rezistă unui examen sever sau unei confruntări 
postume cu publicul, prin teatrul său poetul a contribuit la sincronizarea 
dramaturgiei noastre cu cea europeană. 


Mai mult, Ion Minulescu a funcționat ca director general al Artelor, 
din Departamentul Cultelor şi Artelor, din 24 noiembrie 1922 pînă în sep- 
tembrie 1940 și ca director delegat al Teatrului Național din București 
din 1 aprilie 1926 pînă în 30 noiembrie 1928. Se găsea, cu alte cuvinte, 
implicat în viața teatrului românesc aprobînd repertoriile, scriind el însuși 
piese de teatru, făcînd traduceri din teatrul simbolist (Maurice Maeterlinck, 
în special), publicînd articole teoretice asupra teatrului ca artă, modernă, 
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semnînd săptămînal cronici dramatice. Insurgențele lui Minulescu pentru 
inovarea repertoriului sînt comune cu ale altora ca de exemplu ale grupului 
„Poesis“ animat de I. Marin Sadoveanu, ale grupului „Insula“ susținut 
de Ion Vinea și de revista Contimporanul (1922) sau ca ale grupării 
„Atelierul“ (1923) după Théâtre de l'Atelier al lui Dullin. 

Pentru cercetătorul (și chiar pentru lectorul de azi) al operelor sale, 
cunoașterea ideilor despre teatru ca artă și ca divertisment superior devine 
o explicație a stilului său dramatic şi o posibilitate de a-i înțelege tentativa 
fundării unui teatru simbolist în România, într-o epocă de dilatare și de 
difuziune a simbolismului în modernismul avangardist. Dacă în poezie 
Minulescu era un insurgent simbolist în 1908, dată la care nu apăruseră 
școlile și grupurile avangardiste cunoscute, insurecția simbolistă din teatru 
lansată între 1921 — 1928, după apariţia suprarealismului, a dada nina 
ȘI mai ales după dizolvarea curentului simbolist, nu mai putea da nastere 
unei dramaturgii de şcoală. 

Teatrul l-a preocupat — ca text și ca problemă teoretică — încă din 
studenția pariziană cînd își anunţă în 1904 colaborarea la Revista albă 
din Geneva cu o comedie (semnînd M. Nirvan); în 1914 trimite Teatrului 
Naţional din Iași o traducere a Mandragorei lui Jean Lorrain (cf. Versuri 
Și proză, an. III, nr. 9, 1914, p. 287). Dealtfel despre Jean Lorrain scrie 
chiar un articol în 19061. 

In timpul războiului, refugiat la laşi, făcînd parte din redacția ziarului 
de front România, dar şi mai tîrziu, scrie despre Teatrul și războiul 2. Dar 
primul articol teoretic consacrat teatrului apare sub formă de răspuns la 
ancheta revistei Teatrul de mîine (director Const. Riîuleț) ce a apărut între 
1918— 1919 la Iași și Bucureşti. Vorbind despre „teatrul de mîine“ (an. I 
nr. 12, 15. 1. 1919) Minulescu răspunde răspicat și la obiect, ca un pecali: 
„S-a prognosticat bunăoară teatrul lui Ibsen, teatrul lui Maeterlinck, 
teatrul lui Paul Claudel, teatrul lui Bernard Shaw, teatrul aşa-zis « bule- 
vardier» francez, teatrul cu teză, teatrul cu foc bengal, teatrul cu lacrimi 
și teatrul cu mai știu ce ingrediente de scenă. Fiecare și-a etalat vastele sale 
cunoștințe, nimeni însă n-a avut curajul să, afirme că teatrul de mîine 
va fi acesta şi nu celălalt. Şi cu toate acestea teatrul de mîine există ...“ 

Ca să definească teatrul de mâine, Minulescu defineşte teatrul de totdeauna, 
deci teatrul ca artă, deși îi neagă disimulat această apartenență categorială : 
„Teatrul nu este propriu-zis o artă. El nu este nici literatură, nici pictură 
decorativă, nici figură oratorică. El este pur și simplu meșteșugul de a aco- 


1 Moartea lui Jean Lorrain, în Viața literară, nr. 26, 25. VI. 1906 p. 5, 
semnat I. Nirvan. iii 
2 România literară, an. I, nr. 30, 1939. 
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moda, frumosul altor arte cu bunul-simț al vieții de toate zilele, de imaginea 
căreia teatrul n-ar trebui să se îndepărteze o singură clipă ...“ Teatrul ar 
fi „ceva mai puțin complicat“, ceva „mai mult înrudit cu viața comună“, 
ar îi „desfăşurarea fatală a vieții cu întîmplările ei neprevăzute“. Şi aici 
răspunsul devine concludent: „Teatrul de mîine nu poate fi decît același 
teatru de ieri, în care însă se poate recunoaște viața noastră, fără nici o 
pregătire specială, fără nici o sforțare intelectuală și aproape fără nici o 
îngrădire de subiect. Restul este teatru de sezon, teatru de modă, teatru 
de tranzacție cu vremea sau mai bine-zis cu oamenii vremii.“ 

Tema este reluată cu ocazia prezentării piesei sale Manechinul sentimental : 
„În teatru, mai ales, subiectele sînt foarte reduse. Ceea ce face varietatea 
pieselor este numai dioptria autorului. Un lucru banal se pretează la înfăţi- 
șări artistice infinite. Un lucru extraordinar însă este de cele mai multe ori, 
prin esența lui, teatru, astfel că nu merită să mai fie adus pe scenă. Prea 
mult teatru deformează viata (sublinierea noastră E.M.). Şi eu cred că teatrul 
trebuie să se suprapună pe viață ca o haină perfectă pe corpul unui om care 
ştie cum s-o poarte.“ 1 

Pe alt plan, teatrul lui Ion Minulescu este autobiografic, așa cum mărtu- 
risește Claudiei Millian: „Pentru mine, a sta față în față cu eroii mei din 
diferitele mele opere dramatice, este cea mai plăcută distracție din viața, 
mea intimă[...] În varietatea lor nu mi-a plăcut să văd decît diferitele 
ipostaze ale propriei mele personalități umane.“ Autorul, cu un ton piran- 
deilian, declară că nu și-a lăsat personajele să-și facă de cap, ţinîndu-le sub 
„controlul strict şi pedagogic“ al propriei sale personalități artistice. Autorul 
nu s-a pus la remorca eroilor săi. „De un singur lucru le-am permis să se 
bucure toți deopotrivă. Un lux dealtfel nevinovat, care nu-mi șifona cu 
nimic amorul meu propriu de autor dramatic — luxul de a se da în spectacol 
după împrejurări, dar numai sub diferite măști de carnaval. Numai așa am 
reușit să le procur impresia că adevărata rațiune a existenței lor, nu este 
decît o simplă exibiție de pieroți și arlequini la un bal mascat și nu o jalnică 
eternizare a unor îngeri standardizați, cu care cioplitorii în piatră împo- 
dobesc monumentele funerare.“ 2 

Textul devine o pledoarie pentru un teatru, simbolist, un teatru impresio- 
nist prin esență, un teatru-joc inteligent și desigur, liric. Pledoarii pentru 
simbolism în teatru întîlnim şi în articolele sale publicate în special în 
ziarul Viitorul (în redacția căruia lucra), înainte de primul război mondial. 


1 După Paul I. Prodan, Teatrul românesc contemporan, (1920— 1927), 


Bucureşti, 1927, p. 165. Ă | 
2 Claudia Millian, Cartea mea de aduceri aminte, Editura Cartea românească, 


1974, p. 426—428. 
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Atrage atenția articolul despre Shakespeare si Maeterlinck, de la „Hamlet“ 
la „L'oiseau bleu“ 1, i | 


Théâtre de pensée“. 

După Minulescu singurul traducător care l-a înteles pe Shakespeare a 
fost simbolistul Maeterlinck, tîlmăcitor al lui Macbeth 

Că să eriice teatrul contemporan scrie despre „teatrul sub cerul liber“ 
periny utilizarea Arenelor romane 2, ca să evidențieze superficialitatea regi- 
zorilor scrie despre „teatrul antic“, Electra la National 3 
în secolul al XIX-lea. 4 | 

Conceptul de teatru simbolist e criticat de Ion Marin Sadoveanu ca fiind 
— deducem noi azi — un concept neviabil, ducînd la un fe] de 
de citit“. 

Dar legăturile lui Ion 
cu un răsunător succes, 
operei sale poetice se întreabă dacă nu cumva seducția minulesciană care 
a străbătut o întreagă epocă se datorește în primul rînd acestei prezentări 

Lă . . . 

dramatice. Lucrul este valabil numai pentru accelerarea debutului pentru 
=] e = e Yv ° w W w . . 

ca poezia sa ar fi pătruns și fără să fie Jucată. Dar nu e mai puțin adevărat 


sau despre Teatrul 


„teatru 


Sălile publice așadar, 
recit f j i i 
| i a autorul care era cel mai propriu actor al atitudinilor si gesturilor 
el. . . Yi - ? 
n lon Minulescu sub costumația modernă, vestimentară ca și poetică,[...] 
S A PRR 
e Europei evului de mijloc, nu un 
ia adur sau un truver, ci un «juglar », cum i se zicea în Spania, sau «jon- 
5 A ° R w +s A e i a 
p'eur „ în Franța, care-și căuta ascultătorii în piața oraselor si la domiciliu 
Rita deopotrivă în ceea ce ştiau pe dinafară şi improvizau, cu rostirea 
rumoasă și evoluti ică ăti i în sfîrşi iar 
e Hyran GA, desfătîndu-i în sfîrşit, cu genul literar de epocă 
al poeziei şi prestidigitației.“ 5 
an Minulescu își concepea ieșirile pe teren ca un turneu teatral: 
scriitorii care nu sîntem decît salariatii 


„Noi 
proprie! noastre imaginaţii, nu 


1 Viitorul, an. IV nr 304, 13. II. 191 
E > . > ° > . . 0, . 1—2. 
2 Viitorul, an. IV, nr. 880, 3. V. 1910, i ai 


3 Viitorul, an. IV - a 
13. VI. Oa L nr. 820, 1. III. 1910, p. 1—2 şi în Românul, nr. 43, 


4 Teatrul de mîine, an. I, nr. 12, 15. I. 1919 p. 94 


5 Vladimir Streinu, Ion Minulescu — | f 
în Gazeta literară, XIII, 2, 13 1. i966, p. 16 E a Nasterea poetului, 
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înțelegem să ne petrecem zilele de vacanță altfel decît în acest vagabondaj 
cultural, recitînd versurile noastre“.! În aceste turnee literare poetul era 
centrul atenției, era actorul protagonist. 

Între 1920—1937 Ion Minulescu a făcut cronică dramatică săptămînală. 
Activitatea de critic dramatic este paradoxală față de concepțiile sale despre 
critică în genere, refuzînd să-și exprime adesea opinii față de operele lite- 
rare: ,,... N-am făcut critică de teamă să nu trec drept un scriitor ratat. 
Fiindcă ce sînt criticii altceva decît scriitori mai mult sau mai puțin inteli- 


genți, care dîndu-și seama că Dumnezeu nu le-a dat harul de a fi creatori 
9 


- 


se răzbună cicălind pe adevărații scriitori ...“ 

A publicat cronici dramatice în Sburătorul (1922), Flacăra (1922), Viito- 
rul (1910—1916), Românul (1914—1915), România nouă (1920—1921), 
Dimineata (1937), România literară (1939), Teatrul de mîine (1919). Cro- 
nicile lui Ion Minulescu comentează aproape toate piesele de teatru jucate 
în Bucureşti între 1910—1916 și 1920— 1922; cronicarul se ocupă de regie, 
de text, de jocul actorilor; în unele foiletoane face comentarii asupra, deschi- 
derii stagiunii, asupra, premierelor, ia interviuri. Unele cronici au aspect 
de pamflet ca aceea, dedicată lui Davila, altele sînt direct pledoarii pentru 
teatrul original (de reținut cronicile la piesele autorilor simboliști A. Ba- 
taille și Mirbeau în primul rînd). 

Ca autor dramatic Ion Minulescu debutează în stagiunea 1920/1921 a 
Teatrului Naţional din București cu Pleacă berzele şi Lulu Poppescu, apă- 
rute în volum în același an. În 1924 se joacă Omul care trebuia să moară 
(Teatrul Companiei soților Bulandra) apărută în volum de-abia în 1939. 
Au urmat: Manechinul sentimental (1926), Allegro ma non troppo (1927), 
Amantul anonim (1928), Porumbiţa fără aripi (1931), Nevasta lui Moș 
Zaharia (1937). Într-un interviu din 1921 anunţa comedia Urmasii lui 
Teofrast, al cărei text s-a pierdut 3. 

În reviste au rămas cîteva „proverbe dramatice“ sau piese într-un act 
pe care autorul intenționa să le publice în volum. Cînd doi se ceartă, Propilee 
Jitevave, II, nr. 21, 15 ianuarie 1928, p. 5—13; Finita la commedia sau Da 
capo al fine ?, Familia, nr. Ge 8: 1941, p. 33—49; Rona del Rio, Familia, 
nr. 3—4, 1943, p. 17—41. 

Ca traducător, Ion Minulescu a abordat în special teatrul simbolist 
pentru care a și militat prin articole; autorul preferat e Maurice Maeter- 


linack. 


1 Convorbiri cu Ion Minulescu — între două trenuri, în Fapta, an. I, 


nr. 10, I-VI, 1930, p. 2. 
2 Interviu în Rampa din 6 mai 1935. 
3 Cf. Programul de sală al Teatrului Național, stagiunea 1920— 1921. 
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Sora Beatrice, miracol în trei acte de Maurice Maeterlinck, a apărut direct 


în volum, în „Biblioteca pentru toţi“, nr. 862, București, 1914. Ca spectacol 
a fost prezentat, în premieră, la Teatrul Naţional din Craiova, sub direc- 
toratul lui Emil Gârleanu, cu următoarea distribuţie: 


Fecioara E Bates 3 E datată ae Fany Rebreanu 

Sora Beatrice 

Stătefa:. Aaa iesit cae a Batai ba Mia Theodorescu 
Sora Eglantina în maria să aere i a aril Lucia Braborescu 
Sora Clemența ............. „....„ „Stela Poenaru 

Sora Felicia ...... pri ări EET aia Elena Nebunelli 
Sora Balbina ........ cc, „. Ecaterina Dumitrescu 
Sora Reghina. sare atei ertea a t enaa Alexandra Martinovici 


Preotul Paraclisului ..............., Romald Bulfinski 


Prințul. Bellidor aci ce ae cai aaa A sai Teodor Călin 


Claudia Millian ne dă relații asupra montării piesei la Constanța în regia 
de stil reinhardian a lui Ion Marin Sadoveanu cu Marietta Anca în rolul 
principal. 1 | 

Sora Beatrice s-a jucat şi în Bucureşti în regia lui Victor Bumbeşti, deco- 
rurile lui Traian Cornescu, muzica lui Marcel Botez, sculptura de Ion Jalea. 

Minunea Sfîntului Anton de acelaşi autor, apare în buletinul lunar Ceti- 
ți-mă!, anul I, nr. 2, ianuarie 1922, p. 112—127; traducerea este semnată 
I.M. și este efectuată după ediția franceză din 1920. Ilustraţiile la text 
aparțin lui I. Teodorescu-Sion. În același an, Ion Minulescu depune tradu- 
cerea, și la Teatrul Naţional din București (cota 95, Biblioteca T.N., 52 pa- 
gini dactilografiate) spre a fi jucată; din arhiva teatrului nu reiese că a fost 
programată în acel an şi nici mai tîrziu. 

Printre manuscrisele inedite conservate în arhiva „Ion Minulescu“, am 
descoperit o traducere efectuată de poet în 1913, după originalul francez, La 
Maison de danse de Noziere și Charles Muller, după un roman de Paul 
Roux. Caietul ce conține manuscrisul este legat în creton vărgat, după 
moda simbolistă a, legăturii de carte, modă impusă la noi de Minulescu. 

Teatrul lui Ion Minulescu, cu excepția a două titluri Pleacă berzele ȘI 
Manechinul sentimental apărute în volumul II, Scrieri, E.P.L., 1966, nu a 
fost publicat în ultimele decenii. Ediţia de față cuprinde o selecție reprezen- 
tativă a dramaturgiei lui Minulescu, reținînd tot ceea ce poate interesa 
istoria, literară. Sumarul este astfel alcătuit: o secțiune mare ce cuprinde 
piesele publicate în volume, în afara a două titluri ( Porumbita fără 
aripi şi Nevasta lui Moș Zaharia) şi o Addenda unde apare o piesă ră- 


1 Claudia Millian, op. cit., p. 430. 
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masă în periodice Finita la commedia sau Da capo al fine ? Celelalte lucrări 
cu un caracter facil, uneori chiar licențios nu și-ar găsi locul în ediția 
noastră. 

Piesele de teatru sînt reproduse în ordine cronologică, luîndu-se în consi- 
derație data publicării în volume, cu o singură excepție. Este vorba de 
Ciracul lui Hegesias sau Omul care trebuia să moară, jucată la Teatrul Națio- 
nal în 1924 si publicată în volum în 1939. Am optat pentru plasarea ei 
în anul 1924. pentru a avea în felul acesta o imagine cît mai exactă a evo- 
luției teatrului lui Minulescu. 

Menționăm că reproducerea textelor s-a făcut după textele publicate 
(neexistînd în toate cazurile manuscrise), respectîndu-se principiile de tran- 
scriere consemnate în Nota asupra ediției din volumul I. 


P. 7 PLEACĂ BERZELE 


Apare în volum, la Editura „Viaţa românească“, librăria Alcalay, Bucu- 
reşti, 1921, 88 pagini, cu o copertă ilustrată de Iser. Piesa, este scrisă în 1914 
si este dedicată lui Iancu Păucescu, directorul Domeniilor statului din Do- 
Droge; care angajase în 1906 pe Dimitrie Anghel și pe Ion Minulescu ca 
functionari ai Domeniilor la Constanța. Dealtfel, dedicația face aluzie la 
acest lucru iar acțiunea se petrece în Constanța acelei epoci. Textul se 
integrează în tematica Romanţelor pentru mai tîrziu (1908). E 

Premiera a avut loc în seara zilei de 10 ianuarie 1921, pe scena Teatrului 
Naţional din București, sub directoratul lui Victor Eftimiu, în regia lui 
Vasile Enescu, cu următoarea distribuţie: 


Mihnea, Dornescu .............. Aristide Demetriade 
Radu Majoreanu ....,........ „ Victor Antonescu 
Jean Roboiu ...... boala ia Ion Livescu 
Doctorükesisiters EPET .. Ion Morțun 

Irena Majoreanu ............ „. Ana Luca 

Elena Roboiu ...........s.... Elena Nicolaescu-Buda 
O- DOarn Dă. sa că iona us aenea Charlotta Brodier 

O servitoare ............... „.. Manoliu 


Uli Ser VItOL us e sa se dea „.. V. Romano 
Piesa s-a mai jucat la Iaşi în august 1943. 


+ 


Printre cronicile dramatice apărute sînt menționabile cele semnate de 
Liviu Rebreanu, Paul Prodan, N. Davidescu. 

În Sburătorul, an. II, nr. 37, 22 ianuarie 1921, p. 175—176, Liviu Rebreanu 
face o comparație între poetul și dramaturgul Minulescu: „Pleacă berzele 
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au descoperit un autor dramatic. Dintr-o anecdotă subţire d. Minulescu 
a știut să alcătuiască trei acte închegate, gradate, culminate [...]. Ceea ce 
poetul a adus din bagajul său literar în Pleacă berzele este o poezie parfu- 
mată, vibratoare, în care se învăluie toată piesa și care-i dă o pecete deose- 
bită...“ | 

Paul Prodan discută piesa mai ales ca, realizare scenică, subliniind origi- 
nalitatea dialogului teatral: „Iată tema d-lui Minulescu. Temă discuta- 
bilă, fireşte. Verosimilă pentru mulți. Acceptată, ori nu tema, piesa e scrisă 
de un literat fin şi cult și ca atare e interesantă și ca desfășurare a acţiunii 
și mai cu seamă ca frumusețe de stil. Dialogul de teatru există, e viu, se 
încheagă, are înălțimi, poartă asupra spectatorului şi ceea ce e mai mare 
merit — scriu aceasta pentru potrivnicii temei d-lui Minulescu — e cît se 
poate de adevărat în situațiuni neverosimile. D. Minulescu îşi dă toată 
silința să-şi motiveze subiectul; reușește pe deplin să-şi creeze atmosfera 
lăsînd — mi se pare — neprecizat studiul amănunțit al caracterelor.“ 2 


N. Davidescu subliniază modernismul pozitiv al piesei în raport cu ver- 
surile: „... Nu sînt un admirator necondiționat al poeziilor d-lui Ion Minu- 
lescu [...]. Nici una din aceste particularități discutabile nu micșorează 
impresia, de artă înaltă pe care o culegi din drama modernă Pleacă bevzele, 
izvorîtă dintr-o inspirație selectă, întrețesută de firele de aur ale unei cuge- 
tări originale și limpezi, tratată cu îndemînarea de dialog a unui vechi 
cunoscător în tainele stilului de teatru și cu grija literară a scriitorilor 
de rasă...“ 2 


În ziarul România nouă, Ulyse (probabil Alfred Moșoiu) scrie despre 
piesă în nr. 7 din 13 ianuarie 1921, p. 2; sub aceeași semnătură și în aceeași 
publicație apare în nr. 10 din 17 ianuarie 1921 articolul Minulescu — autor 
dramatic. | 


p. 67 LULU POPPESCU 


wc 


Apare direct în volum, în Editura „Viaţa românească“, librăria Alcalay, 
București, 1921, 48 pagini, cu o copertă semnată de Iser. Piesa este scrisă 
în refugiu, la Iași, după armistițiul din 1917, şi este dedicată lui Alecu 
Mavrodi, ziarist și om de teatru. 


minti, 


1 Paul I. Prodan, Teatrul românesc contemporan, (1920 — 1927), București, 


1927, p. 155—158. 
2 Flacăra, nr. 22, 16 martie 1921. 
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Ton Minulescu 


Ministerul Artelor, 


in 1937 


ua iti ti e 


| Premiera, are loc în seara, zilei de 10 ianuarie 1921, la Te 
| Bucureşti, sub directoratul lui Victor Efti 
| cu următoarea distribuţie: 


atrul Naţional din 
miu, în regia lui Vasile Enescu, 


Lulu Poppescu 


memo e an ee eee... Marioara Zimniceanu 
Adrian, poet 


nenea neee aa eesssesse. Aurel Atanasescu 
Ornescu, ziarist și cronicar artistic .. A. Critico 


Zädărniceanu, student în filozofie .. Gr. Mărculescu 
Papino, pictor Tene matei e eee avale OB Manu 


Jenică Poppescu, mare proprietar .. V, Duţulescu 
Un băiat de prăvălie ........,...... V. Lascu 


De reținut cronicele lui Liviu Rebreanu și Paul Prodan. 
Liviu Rebreanu o consideră un badinaj literar: „Lulu Poppescu e o come- 
dioară spirituală și amuzantă, o fixare a boemei 


române, șarjată Puțin, dar 
interesantă, şi vie. [...] Momentul trăiește în fiecare replică“, 1 
| Aproape aceeaşi caracterizare apare şi în 
„Lulu Poppescu e o schiță teatrală care reprezintă 
| boemilor noştri [...] Scrisă cu multă, vervă, cu u 
„a fost jucată într-un chip prea şarjat“. 2 
| În ziarul România nouă nr. 7 din 1 


3 ianuarie 1921, sub semnătura, Ulyse, 
ste evidențiat modernismul piesei. 


p. 97 CIRACUL LUI HEGESIAS SAU OMUL CARE 
TREBUIA SĂ MOARĂ 


Apare direct în volum, în 1939, la „Imprimeriile Adevărul, S.A.“ 
rești, 124 p. 


S-a jucat pentru prima dată în februarie 1924 la Teatrul Companiei 
soților Bulandra avînd următoarea, distribuţie: 


, Bucu- 


Pierrot Sălceanu 


setereresesen. Tony Bulandra 
Matei Penescu 


tertesseesseesa. Enescu [?] 
Tudorache, servitor 


Doctorul 


neeeeeeeee. V. Maximilian 


rrorrtttereeesereseee. Delvechio [7] 
Damiana Sălceanu |. os oessee. Lucia Bulandra 


Zuzu Persileanu eee naeeeeae Elwas [2] 


Florica — servitoare . ocs... Liana Constantinescu 


1 Sburătorul, an. II, nr. 37, 22 ian. 1921, p. 176. 
2 Paul Prodan, op. cit., p. 158. 


Dănţuiloarea de Nozière (traducere de Ion Minulescu, 
manuscris inedit — colecția „Ion Minulescu “) 
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Scarlat Froda analizează spectacolul cu severitate, vorbind de un fel de 
divorț între public şi teatrul sintetic promovat experimental de Minulescu: 
„Nedumerirea publicului în ce privește tratarea piesei e foarte explicabilă, 
Pierrot nu apare în actul I. Ni-l închipuim cum ar trebui să fie: senzual, 
cuceritor, cinic, brutal și decisiv. În al doilea îl vedem îndrăgostit, senti- 
mental și romantic. O contrazicere ce ne derutează opinia ce singuri ne-am 
făcut-o [...] Jocul e interesant dar cere imaginație din partea spectatorului, 
ca să poată înlocui evoluția sentimentală, peste care autorul a trecut inten- 
ționat. Publicul care frecventează teatrul nu e obișnuit cu un proces de 
reconstrucție așa, de delicat ...“1 

Paul Prodan consideră piesa o construcție specific minulesciană, scrisă 
de un simbolist cu „suflet pătimaş de intelectual fin, de ironistul cinic, de 
observatorul just...“ care are o concepție anume despre teatru: „Pentru 
dînsul [Ion Minulescu] nu există un gen teatral: comedie, dramă, tragedie, 
fiecare cu legile lui. Minulescu răstoarnă hotarele care despart fiecare gen ; 
amestecă drama cu comedia, tragedia cu drama, pentru a pune în dificul- 


tate pe acei care ar vrea să-i eticheteze opera. Unii au botezat-o tragi- 
comedie ... 2 


p. 157 MANECHINUL SENTIMENTAL 


Apare direct în volum, Editura „Cultura Naţională“, Bucureşti, 1926, 
141 pagini, dedicată Marioarei Voiculescu, actrița care a deţinut rolul 
principal. 

Premiera are loc în seara zilei de 8 ianuarie 1926, la Teatrul Naţional 
din București, în regia lui Paul Gusty, sub directoratul lui Corneliu Moldo- 
vanu, cu decorurile lui Traian Cornescu, cu următoarea distribuție: 


Radu Cartian .....cccccccc..... .- N. Bălțăţeanu 
Sandu Răceanu  .....c cc... C. Stăncescu 

Bazil Ionescu-Potopeni ............ I. Sîrbu 

Jeana Ionescu-Potopeni ...... PEPPE Marioara Voiculescu 
Muchi Santorino ...,......o.n.. ... Aura Radovici 
FIOrCa) orb benre ETN ..... Valentina Popovici 


Piesa a fost tradusă în limba maghiară de Kâdâr Imre în 1931: A Sze- 
relmes Próbababa, Cluj, 72 pagini. 


1 Scarlat Froda, Însemnări teatrale, în Adevărul literay si artistic, an. V, 
nr. 167, 17 febr. 1924, p. 8. 
? Paul Prodan, op. cit., p. 158—164. 
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Într-o scrisoare trimisă autorului din Roma la 24 decembrie 1928 sem- 
nată de Th. Solacolu (păstrată, în arhiva familiei) se vorbeşte de traducerea 
piesei în Italia de către Alfredo Grillo. Piesa nu s-a jucat deoarece Claudiu 
Isopescu, directorul Școlii române din Roma, s-a opus, nefiind de agora cu 
transpunerea textului în versiunea italiană, recomandînd un alt o la cl 

La Buenos Aires, Camelia Mancci traduce piesa în 1947 și o publică în 
El Mundo, „diario ilustrado de la mañana“, numărul din 25 mai 1947, sub 
titlul Comedias Romanos. În această traducere comedia s-a jucat „en la 
Casa del Teatro“ din Buenos Aires. | 

Cu ocazia reprezentării piesei la, Teatrul Naţional din București, LOR 
Marin Sadoveanu are prilejul să facă o analiză a stilului de teatru cultivat 
de Minulescu — stil pirandellian — (idee comună cu aceea a lui E. Lovi- 
nescu), în ciclul Drama și Teatrul, din revista Cindrea: concluzia toato: 
logului pledează pentru evidențierea originalității lui MOEREN Ion Marin 
Sadoveanu reține în plus și evoluția mentalității dramatice a autorului ne 
la teatrul simbolist la teatrul cu implicații sociale, de la teatrul de citit 
la teatrul de reprezentat: | E 

„[...] S-a vorbit cu ocazia acestei drame de factura pirandelliană La 
Influența e de netăgăduit ca idee. Dar de aici pînă la Ia Den Anu isi ca 
atît de personal construită piesa lui Minulescu este numai o ROSU ue a unu 
alt model, mai e o cale lungă ... A voi să vezi în acest matena Due SCARI, 
pentru genurile obiective, epică și dramă, liniile netede ale FCI ACE ten- 
dinţe, cred că ar fi o cale greșită de interpretare, deoarece DD ee i e 
un poet social, după cum nu e nici un Calator. pasionas pentru (unu CUL e 
pur sufletești. Pentru temele literaturii sale opiecuye; antea e pur Și 
simplu un observator fantezist, alambicînd tot sti e din afară eO 
singură atitudine, construind apoi panouri decora LVE; în ale caror aun 
se ajută, de cîte ori nevoia o cere, de procedeele SCI pLtOarE Ale naa Sae 
E o tehnică specială a personalității sale, în care e greu să Ora MUIGH ȘI 
mai ales să etichetezi. Poezia lui e socială, într-atît cît această observație 
socială îi serveşte de materie primă. În laborator însă ea se poale transforma, 
la infinit, fiindcă ea nu poartă interesul autorului, care arufea 5 n Pe o 
idee pirandelliană — și o idee poate fi folosită de piu — cai 
urzește o comedie care în caierul ei duce fire ile ati iii din toate sI 
lităţile sale. Ca tehnician, a izbutit să creeze o scenă pe cît de grea, pa î 
de absolută: scena, de convingere din actul al II-lea. De la meşteşugitul 
Curel; care a făcut operă de virtuozitate în La Danse devant K mwa, nu 
mi-a fost dat să văd ceva mai abil, mai frumos și mai ales, mai teatraliceşte 


scris.“ 1 


1 Gîndirea, an. VI, nr. 1, 1926. 


Și Paul Prodan subliniază originalitatea piesei: „Există pare-se, o rivali- 
tate între autorul dramatic Minulescu şi romancierul Minulescu. [...] Factura 
piesei Manechinul sentimental este cît se poate de originală, deși — mărtu- 
riseşte dl. Minulescu — subiectul este de o banalitate exasperantă“. 1 


p. 215 ALLEGRO MA NON TROPPO 


A apărut direct în volum, în 1927, în Editura S.A.D.R. (a Societăţii 
autorilor dramatici români, la a cărei întemeiere Ion Minulescu a contri- 
buit), 25 pagini. 

S-a!jucat în premieră în seara zilei de 30 martie 1927, la Teatrul Naţional 
din București, în regia lui Victor Bumbești cu următoarea distribuție: 


pi 


Ion Marian “ad astia iei ie deal n, aud au A. Pop Martian 
Titu Micşoreanu .........cccc.. . Ion Sîrbu 

Domnul Cuțui reci cae 0 ae acelei oa Ion Morţun 

Zahar i cota d ee canini ac 00 ori © V. Romano 

Un jandarm rural ........ IS ERE Ene Miu 

Cocuţa Micșoreanu O ............, Marioara Zimniceanu 
Doamna Noemi ..........cc. ... Toto Ionescu | 


Florica, servitoare  .......... ...... Nelly Andreescu 


În 1934, comedia, s-a jucat la Bratislava, în traducerea Suzanei Dova- 
lova, o iubitoare a literaturii române. (A tradus Ion de Liviu Rebreanu și 
Rusoaica de Gib I. Mihăescu.) Într-o scrisoare din 13 noiembrie 1934, 
păstrată în arhiva familiei, autorul este informat de traducătoare în legătură 
cu mersul repetițiilor. Printr-o altă scrisoare, din 23 decembrie 1935, dr. 
Jindra HusScova, profesoară la Universitatea din Bratislava, elevă a lui 
Ovid Densusianu și Nicolae Iorga, dă relații asupra premierei. 

Ecouri în presă asupra premierei de la București: B.C. [ecropide] în 
Universul literar, nr. 14, din 13 aprilie 1927, p. 223 şi Ion Marin Sadoveanu 
în Gîndivea, VII, nr. 4, aprilie 1927, p. 58. Cecropide subliniază tehnica dia- 
iogului minulescian iar Ion Marin Sadoveanu colaborarea, dintre personajele 
odată create și autor: 

„În fiecare an ce trece Ion Minulescu deschide cu ritualul obişnuit încă 
un oblon din tripticul său dramatic anunțat: Manechinul sentimental, 
Allegro ma non troppo şi Amantul anonim (în manuscris). [...] Nu e povestea 
unui rege mare și nici a unui şir de regi pe care istoria și o dramă să nu-i 


1 Paul Prodan, op. cit., p. 165—168. 
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poată cuprinde, nu e nici succesiunea unor idei mame care să, se germineze 
una pe cealaltă. E mai de grabă o obsesie, e un laitmotiv anecdotic în care 
se toarnă o urzeală de suflete, motiv cu totul interesant pentru vitalitatea 
lui pe care o dovedește, atît din punct de vedere al autorului cît şi al publi- 
cului. De două ori pînă acuma, principala îndeletnicire a personajelor minu- 
lesciene ni s-a arătat a fi construcția unei piese de teatru. Trilogia aceasta, 
cînd va fi gata, va figura ca o cronică a colaborărilor.“ 

Paul Prodan explică piesa printr-o raportare la trei predecesori: „Dl. Ion 
Minulescu ne-a apărut în Allegro ma non troppo ca avînd trei predecesori 
sau trei modele. Unul este Pirandello de la care a luat paradoxul vieţii, 
amestecul visului cu realitatea; celălalt este Bernard Shaw care i-a servit 
de model în felul umoristic cum privește viața şi-n acea bufonerie care 
este în fond o mare dramă: bufoneria, ce se ascunde sub actele omeneşti 
cele mai grave. Allegro ma non troppo a avut și un al treilea model: pe dl. Ion 
Minulescu însuşi ...“ 1 | 


p. 283 AMANTUL ANONIM 


Apare direct în volum, Editura „Ramuri“ Craiova, 1928, 112 p. într-o edi- 
ție de lux, cu textul în două culori, cu schița decorurilor şi cu o fotografie 
a Marioarei Voiculescu, în rolul actriței care joacă pe Doăa Sol. 

Primul spectacol a avut loc în seara zilei de 18 ianuarie 1929, în regia 
lui Soare Z. Soare, sub directoratul lui Liviu „Rebreanu, cu următoarea, 
distribuție: 


Necunoscutul care se dă drept 


Don Juan see foaie apoasă rau ta pei i A N. Bălțăţeanu 
Actorul care joacă pe Don Juan .... Gr. Mărculescu 
Directorul teatrului ........ auu... Victor Antonescu 
Un. Panchen n precede Stoa atol natie aci Ion Morțun 

Un critic dramatic ............ .... C. Stănescu 

Un autor dramatic ......,..,........ Ion Finteşteanu 
REBIZOLUL gedurna a eta aan ala 2 pi e Ion Ulmeni 

Un client Pătrate e era cal ae na A. Marius 

Un client tinär gis asi ta a ăi d I. Frumuşani 
Un actor tînăr A ascet atăt 2 nui vă aa Nicolae Brancomir 
Un- pompier e aer state ui ds de di D. Grigoriu 

Un portar de hotel ................ N. Săvulescu 


1 Paul Prodan, op. cit., p. 169—171. 
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Un- chelner aura eta dnei ae „a... V. Romano 

Actrița care joacă pe Doña Sol .... Marioara Voiculescu 
O doamnă elegantă ........,...... .. Didi Teodorescu 
Garderobiera .......... Atât tota Îi EE Gaby Danielopol 

O DONA errnet nd a daia sef arie uzi Dorina Demetrescu 


Piesa a avut succes, dar pentru că avea personaje din lumea teatrului 
și se făcuseră, probabil trimiteri la actori, regizori, critici etc., pe care publi- 
cul i-ar fi recunoscut în substanța pamfletară a comediei, a provocat dis- 
cuții şi interpretări extraliterare ; în consecință, Minulescu trimite lui Liviu 
Rebreanu, director al teatrului, un protest. Scrisoarea se află în colecția, 
de manuscrise a Bibliotecii Academiei, la cota ms. C. 143819. | 


„Domnule Director, 


În urma discuțiilor iscate de reprezentarea piesei mele, Amantul anonim, 
pe scena Teatrului Naţional din București — discuţiuni care, deocamdată, 
nu pot duce la nici un rezultat, dat fiind reaua credință a celor ce le-au 
provocat, și avînd în vedere că în situația mea de funcționar al statului nu 
pot lua atitudinea pe care o socotesc nimerită față de aceia care mă dăunează 
în calitatea mea de autor dramatic, vă rog să binevoiți a dispune scoaterea 
piesei mele de pe afiş, rămînînd ca timpul și majoritatea opiniei publice 
să-și spună cuvîntul atunci cînd spiritele se vor potoli şi piesa mea, Amantul 
anonim, va putea fi judecată numai din punct de vedere artistic, 

Ion Minulescu.“ 


Amantul anonim ca, şi Allegro ma non troppo sau ca Manechinul senti- 
mental foloseşte o tehnică pirandelliană, urmărind în primul rînd efecte 
comice. La Pirandello comicul este subsidiar, principală fiind viziunea gravă 
asupra vieții, asupra lumii moderne, cu implicații existențiale și cu senti- 
mentul că ariificialitatea şi convenționalismul din societatea burgheză sînt 
principalele coordonate prin care această societate poate fi definită. La 
Minulescu este scos în evidență acelaşi lucru dar cu alte scopuri ; teatrul său, 


în ipostază, pirandelliană, devine un motiv de divertisment malitios. 
E. Lovinescu, în Istoria literaturii române contemporane (1937), considera 
evidentă influența lui Pirandello în teatrul minulescian, dar rămînea la o 


simplă afirmaţie. Autorul Romanţelor pentru mai tirziu foloseşte în mod 
creator aici așa-zisul teatru ușor, de mare succes în Franța şi Italia, raportînd 
totul la confuzia viață-teatru, aşa cum apropiase șansoneta de meditaţia 
simbolistă. 
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Amantul anonim, cel puţin prin actul I, este o operă ce stă în picioare şi 
azi, contribuind la citadinizarea teatrului românesc. Personajele, numite 
generic (Necunoscutul, Actrița, Bancherul etc) ne duc cu gîndul la teatrul 
expresionist; poezia galantă a primului act e un moment reușit de teatru 
simbolist, de sorginte romantică. 


Tehnica 'confuziei între viață, şi teatru, utilizată în trei comedii succesive, 
duce, din păcate, la repetarea, unor scheme dramatice şi la stereotipizarea 
efectelor. Din punct de vedere tehnic, prin Amantul anonim, dramaturgul 
ajunge la virtuozitate. Conceptul de Don Juan, gîndit dramatic de Ion Minu- 
lescu, e un moment de emoție specific feminină. Unii autori dramatici au 
făcut din existența lui Don Juan o problemă psihologică; Ion Minulescu 
a realizat un simplu rebus sentimental, un fel de romanță policromă. 

Printre manuscrisele rămase în arhiva „Ion Minulescu“ se află o ver- 
siune autografă, inedită, a piesei, efectuată — se pare — în vederea, retipă- 
ririi. Manuscrisul, în creion, cuprinde 81 de pagini, format caiet, pe hîrtie 
groasă de desen. Pe verso-ul unor pagini sînt desenate corpuri și figuri geo- 
metrice și sînt semnaţi elevi de liceu, ceea ce ne face să credem că hîrtiile 
au aparținut Claudiei Millian-Minulescu, care era, pe atunci, profesoară 


de desen. Faptul că pe prima pagină a manuscrisului apare precizarea: 


„Reprezentată pentru. prima, oară pe scena Teatrului Naţional din Bucu- 
rești, în seara de vineri 18 ianuarie 1929, cu următorii interpreți“ (urmează 
distribuția), ne determină să afirmăm că versiunea este ulterioară publi- 
cării în volum și reprezentării ei. 

Textul manuscris diferă de cel publicat, mai ales în final, unde, în actul 
al III-lea, scena a IX-a este substanțial îmbogăţită şi se adaugă încă o 
scenă, a X-a. Modificările din final, unde avem de a face cu un text nou, 
cît şi micile variante stilistice ne duc la concluzia că noua versiune a fost 
elaborată — probabil — după 1936, în faza de autohtonizare a inspiraţiei 
lui Minulescu și de căutare a unor efecte grotești. | 

Autohtonizarea, este evidentă prin lexic şi localizări: Don Juan este 
din  Curtea-de-Argeș, Doamna din scena a IX-a este fiică de „Cheris- 
tigiu“, cu o tipologie postcaragialescă, cu un vocabular păstos și distinct 
bucureştean. 

O primă modificare este subtitlul piesei, „grotescă în trei acte“ ; a doua, 
modificare e ordinea personajelor, în distribuţie: după Directorul teatrului 
sint prezentate, în textul nou, personajele din aceeași sferă profesională 
(un actor tînăr, un autor dramatic, un critic dramatic, regizorul) şi apoi 
personajele din afara teatrului (un bancher, un bătrîn client de cafenea etc.). 
Schimbarea cea mai importantă din lista personajelor e eroina principală, 
Actrița, care nu mai joacă pe Doña Sol ci pe Doña Elvira. 
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În textul nou sînt modificate unele replici, prin îngroșarea pastei 
verbale: „Aoleo!“ în loc de „Ah“; „Ieri seară nu fuse la fel“, în loc de „Nu 
eva la fel“; „Nu este cine ştie ce mare scofală“, în loc de „cine stie ce“; 
„Chiar dacă ai talent cu carul“, în loc de „Chiar dacă ai talent“ H 

Dar modificarea esențială o constituie finalul, care devine mai dra- 
matic, mai aplicat reprezentării. Modificările fac dintr-o comedie spumoasă 
și ludică, sugestiv simbolistă, o comedie grotescă. Reproducerea finalului 
ilustrează cu prisosință acest caracter. 


SCENA IX 


Aceiași, Necunoscutul, Doamna elegantă 


NECUNOSCUTUL (întră prin dreapta ţinînd usor de braţ o doamnă extrem 
de elegantă și frumoasă, Pășind spre stînga, la masa unde Pînă atunci 
stăteau teatraliştii): Sunteţi aşa de frumoasă, că aproape m-ati 
orbit... Nu mai văd nimic. V-aţi lipit pe ochii mei ca o marcă postală 
pe un plic fără adresă. 

(Clientul priveste peste Jurnal pe clientul care vine din nou invitat de 
data asta de o femeie.) 


DOAMNA (pe ton glumet): Nimic mai simplu... Dă-mi adresa d-tale Și-ți 
trimit plicul imediat... dacă-ți face plăcere... 

NECUNOSCUTUL (liric): N-aţi putea să mi-l înmînați dv. personal, chiar 
acum ? 

DOAMNA (glumeață): Chiar acum? Aşa, fără adresă? Nu se poate... 

NECUNOSCUTUL (mărturisind ): Şi dacă v-aş spune că eu n-am adresă? Eu 
nu sunt de pe aici... Sunt numai în trecere... (Cei doi clienți, bătrinul 
și tînărul, îşi schimbă priviri reciproce cu care îşi satisfac anume 
cuviozități. ) 

"DOAMNA (mirată): Şi pleci aşa curînd? 

NECUNOSCUTUL (misterios) : Știu eu?... Asta nu depinde de mine. 

DOAMNA (curioasă): De cine depinde atunci? 

NECUNOSCUTUL (galant): Cum?... N-aţi ghicit?... De av... 

DOAMNA (plictisită, oarecum ): Ce-mi tot baţi capul, la Pluralul majestatic, 
cînd eu sunt sigură că pînă azi cel puțin, nici o picătură de sînge 
albastru nu mi-a pătat arterele... Te rog deci să-mi vorbeşti numai 
la singular, după cum observași, cred, că-ți vorbii și eu de cînd 
ne-ntîlnirăm. 

NECUNOSCUTUL (bătîndu-i în strună): Nu-ţi fie teamă, că te-am înțeles. 
lată că mă și supun grațiosului d-tale ordin. 

DOAMNA (satisfăcută): Atunci... Continuă ce începuseși să-mi spui. 
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NECUNOSCUTUL (răspunzind cu oarecare teamă): Te-ntrebam, ce-ar fi mai 
bine să fac?... Să rămîn, sau să plec? 

DOAMNA (cu o emoție falsă): Dar deocamdată, eu nu te cunosc încă... Nu 
știu nici măcar cine ești... Dacă nu mă înșel, astăzi te văd pentru 
prima, oară în viața mea. 

NECUNOSCUTUL (sentențios): Ai dreptate, frumoasă doamnă... Aşa mă 

văd pe mine toate femeile... O singură dată în viața lor... 

DOAMNA (din ce în ce mai emotionată si mai falsă): Ciudată destăinuire. 
Cum e posibil așa ceva? 

NECUNOSCUTUL (invitînd-o să stea pe un scaun la o masă): Nu vrei să 
luăm loc... pentru cinci minute numai ca să-ți pot explica, de ce 
stă barza numai într-un picior. 

DOAMNA (ezitând): A, nu... Mi-e teamă să nu mă vadă vreun cunoscut. 
Ar putea bănui că m-am agăţat de un bărzoi, care în mod excep- 
țional, îmi povestește că stă în două picioare, fiindcă n-are patru 
ca măgarul. | 

NECUNOSCUTUL (oarecum încurcat): Lăsînd glumele la o parte, te pot 
asigura că nu riscăm nici un pericol. Pe mine nu mă cunoaște nimeni. 
Și pe d-ta la fel. Eu nu exist decît în imaginaţia d-tale sau a altor 
femei ca și d-ta, sau dacă vrei o expresie mai żerre à terre, în visele 

„cotidiane ca să nu zic în visele din toate nopţile... În momentul de 

față eu nu sunt decît un anonim... un simplu vecin de masă, care 
întîmplător s-a oprit și el pe terasa acestei cafenele ca să consume 
ceva răcoritor. (Adresîndu-i-se direct.) Vrei o înghețată de tutti 
frutti?  Delicioasă !... (Strigă.) Băiete! două porţii de tutti frutti 
sevilane... 

DOAMNA (intervenind): Băiete! Serveşte-ne mai repede că suntem grăbiţi... 

NECUNOSCUTUL (nedumerit): Grăbiţi ?... Nu e frumos să te grăbești cînd 
stai la masă alături de... (După o pauză calculată, advesîndu-i-se 
direct.) Vrei să-ți spun alături de cine ai norocul să stai la masă? 

DOAMNA (diabolică): Doar n-ai vrea să mă minţi că am avut ghinionul să 
stau la masă alături de un pretins înfumurat Don Juan! 


NECUNOSCUTUL (/resărind ca mușcat de o viespe): De unde știi că sunt 
Don Juan? 

Doamna (calmă): Chiar de la d-ta. Nu te-ai recomandat așa actriței de 
la teatru, cu care chiar aseară v-aţi grăbit să spălați putina împreună, 
întrerupînd chiar spectacolul? Să ştii că eu citesc ziarele în fiecare 


dimineaţă ! 
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NECUNOSCUTUL (avînd aerul că e mulțumit): Atît mai bine. Mă scutești 
să mă mai prezint la fel şi unei alte noi femei, care probabil nu e 
tot o actriță. 

DOAMNA (șireată): Sigur. Mai ales că eu, chiar că nu sunt actriță. Eu 
sunt „tată de cheristigiu“... Dar așa ce sunt, te previn că eu mai sunt 
și o femeie, cum se spune, „vampă“... Eu, să Ştii, nu mă, las trasă 
pe sfoară, nici de către un pretins Don Juan. 

NECUNOSCUTUL (șiret): Nici cînd ai norocul, nu ghinionul, să cazi pe ade- 
văratul Don Juan? 

DOAMNA (hotărită) : Nici !... Fiindcă adevăratul Don Juan a murit acum 
300 de ani... D-ta nu ești decît escrocul sentimental care profiti 
cîteodată chiar cu un real succes, de nenorocirea aşa-ziselor femei... 
romantice, victimele d-tale. 

NECUNOSCUTUL (în glumă): Nu cumva ti-ai pus în gînd să mă omori și pe 
mine, după cum acum 300 de ani, primul Don Juan a fost omorît 
de Statuia Comandorului, părintele nefericitei victime, Doña Elvira... 

DOAMNA (autoritară): Exact! Dacă aş fi sigură că te pregătești să-mi 
joci și mie aceeași festă, pe care ai mai jucat-o şi celor o mie de 
oficiale amante ale d-tale, să știi că eu te omor cu adevărat. 


NECUNOSCUTUL (îngrozit): Chiar cu adevărat? 
DOAMNA (ironică): Ti-e teamă de cuvîntul „adevărat“, mincinosule? 


NECUNOSCUTUL (afirmativ): Sigur! Cum să nu-mi fie teamă, cînd am de a 
face cu o femeie ca d-ta. Bine că aflai din vreme ca să mă pot pune 
în gardă la timp... 

DOAMNA (amenințătoare): Zadarnic!... Garda asta nu-ți poate folosi la 
nimic. Armele fatalității sunt mai puternice decît cele mai perfecte 

__armamente omenești. 
NECUNOSCUTUL (neîncrezător) : Aştept să văd și eu rezultatul acestei lupte. 
Doamxa (cinică): Nu-l mai aştepta, fiindcă eu te-am prevenit la timp. 
„Sunt o femeie vampă. O vampă însă care omorîndu-te cu adevărat 
pe d-ta, nu face decît să răzbune nenorocitele victime ale adevăra- 
tului: Don Juan. 


NECUNOSCUTUL (din ce în ce mai îngrozit): Văd că d-ta eşti ceva mai mult 
decît o femeie vampă. Eşti un fenomen, fenomen unic în univers... 


DoaMxA (explicând) : Nu sunt unic decît în România... nu în tot universul... 
Dar mai sunt, după cum îţi spusei adineaori şi „fată de cheristigiu“, 
Fereşte-te dar, să nu-ți confecționez chiar eu sicriul din scîndurile 
de nuc din depozitele. tatălui meu. | 

NECUNOSCUTUL (speriat): Vai! Ce sinistră apariție în fața ochilor mei! 
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DOAMNA (cinică) : Nu atît de sinistră cît i-ar îngădui faptele d-tale care sunt 

și mai sinistre. De data asta, cel puțin vei avea norocul să putrezești 
“cît mai tîrziu posibil, fiindcă scîndurile de nuc, nici nu putrezesc din 
cauza umidității pămîntului, nici nu se-ngăuresc de burghiile cariilor. 

NECUNOSCUTUL (căzut pe gânduri): După cum văd, în locul luminosului 
hotel al unei nopți de dragoste, d-ta îmi propui vecinicul întuneric 
din hotelul morților... Cimitirul?... Nu?... 

DOAMNA (șireată și insinuaută) : Depinde. C'est apprendre ou laisser. Sau 
joci rolul Don Juanului adevărat şi aştepţi să-ți sfirșeşti cariera 
sub pumnul de bronz al statuiei unui alt eventual comandor? Sau 
nu eşti decît un simplu şiret escroc sentimental, care-ţi vei sfîrşi 
abjecta carieră, omorît chiar de ultima d-tale victimă... Fata unui 
negustor de sicriuri...  Binențeles că, excepţional, sicriul d-tale, 
deşi gratuit, va fi cel mai de preţ sicriu din tot cimitirul... 

NECUNOSCUTUL (deprimat): Eu mărturisesc, că, deocamdată, n-aş mai avea 
nimic de spus. Totuși, aş vrea să afli și d-ta, că eu, orice fel de Don 
Juan aș fi, prefer să fiu mai curînd omorît, decît umilit. Umilinţa, 
o resping chiar cu prețul vieței mele... Te rog dar, să-mi fixezi chiar 
d-ta unde ne-am putea, să ne adăpostim pentru cîteva minute, ca să 
fim feriți de ochii lumei... Am scăpa de inevitabila „Ultimă oră“ din 
ziarele. de după-amiază. 

DOAMNA ( conciliantă) : Eh, bine... Dorința mea, ca să nu zic, voința mea, 
„este să mergem deocamdată tot la hotel. Ba chiar la hotelul d-tale. 
Dar nu pentru a ne feri de ochii lumei, ci pentru a-ți da prilejul 
să-ți faci cît mai repede bagajul, fiindcă eu mi l-am făcut pe al meu, 
chiar de azi-noapte... 

NECUNOSCUTUL (curios): Şi odată, bagajele amîndorora gata, unde ţi-ai 
mai pus în cap să mai mergem? 

DOAMNA  (sentențios): La Curtea-de-Argeș!... 

NECUNOSCUTUL (tresărind) : De ce la Curtea-de-Argeş și nu în altă stațiune 
climaterică ? 

Doamna (explicativ): Fiindcă, d-ta singur i-ai declarat. actriței, victima 
d-tale de azi-noapte că te-ai născut la Curtea-de-Argeș... 
NECUNOSCUTUL (recunoscând): Asta e adevărat! Nu e o nouă minciună... 

ca tot ce-am spus pînă azi... 


DOAMNA (încântată de a fi biruit): Dacă recunoşti că ai fost mincinos toată 

viața, cu atît mai bine... Nu înţelegi că mie personal, mi-ar fi milă 

„să te las să mori printre streini, cînd te-ai fi putut odihni pe veci, 

alături de defuncții d-tale părinți... (Accetuând.) Nu eşti d-ta feciorul 
părintelui Nae de la Biserica Maica Precista? 
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NECUNOSCUTUL (tresărind ca înțebat de o viespe): Ah! D-ta prea multe 
secrete îmi destăinuiești, ca să n-o sfîrșim odată cu bine!... Sau eu 
cu d-ta, sau d-ta cu mine!... (Strigă chelnerul.) Băiete... plata că sun- 
tem grăbiţi... alte, 

DOAMNA (cinică): Ai bani să plăteşti ambele consumaţii, sau să-ți. plătesc 
tot eu și înghețata d-tale? l 

NECUNOSCUTUL (revoltat): A, nu! Asta niciodată... Și-ar bate joc de mine 
toate femeile spectatoare pînă la sfîrşitul piesei Don Juan, vecinicul 
lor amant anonim... ( Plătește chelnerului.) 

DOAMNA (cinică): Iată că ţi-am procurat plăcerea de-a nu te fi umilit, 
chiar eu, o fată de cheristigiu... ( Aruncîndu-i o Privire pătrunzătoare.) 
Ce mai cauţi prin buzunare? 


NECUNOSCUTUL (scoțând un revolver ): Jucăria asta pentru copii rău crescuți... 
Dă-mi voie să-mi sfîrşesc viața ca un adevărat Don Juan. 


DOAMNA (smulgîndu-i revolverul din mînă): Faci pe nebunul, fiindcă n-ai 
reușit să-ți continui la infinit jocul de a fi Don Juan. Dă-mi voie 
să-ți păstrez eu deocamdată revolverul ăsta, care pariez că nu e 
încărcat... Ți-l voi restitui încărcat însă, cînd voi fi încredințată că 
ai cu adevărat nevoie de el... (Apoi poruncitoare.) Hai mai repede 
să nu pierdem trenul pentru Curtea-de-Argeș. e 


NECUNOSCUTUL (transfigurat complet): Doamne, Doamne!... Fă ca ultimul 
tren al fostului Don Juan, să nu fie chiar primul lui cortegiu funerar 
spre cimitirul din Curtea-de-Argeș... | i i 

Doamna (văzindu-l că stă pe loc): Ce? N-ai sfîrșit încă? Ce mai vrei? 

NECUNOSCUTUL (misterios): N-am sfîrșit încă, fiindcă abia de acum încolo, 
încep cu adevărat ceea ce în viață am tot amînat din an. în, an, de 
teama, eternului semn de întrebare. SEENE: 

DOAMNA (încîntată): Atît mai bine și pentru tine... și pentru mine.: De-abia 
din clipa asta, încep să te înțeleg şi eu.., 

NECUNOSCUTUL (prinzând ocazia ): Dacă-i așa, te rog și eu ceva. Ultima mea 
rugăminte. 

DOAMNA (grăbită): Hai... Spune-mi-o mai repede... 

NECUNOSCUTUL (răspunde profetic) : Să-mi sapi pe piatra mormîntului meu, 
doar această frază: Dixi et salvavi animam meam... i 

DOAMNA (grăbită să-i răspundă) : Refuz categoric !... Fiindcă eu pe. piatra 
mormîntului tău, nu-ți pot eterniza chiar ultima ta minciună. 
(Apoi plină de compătimire. ) Sărmanul meu Don Juan... -Tu n-ai 
avut inimă niciodată !... (Î] apucă de mâneca hainei şi dispare cu el 
la braț pe dreapta, în timp ce chelnerul cu cei doi clienți de la: mesele 
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tie na 


izola etate tsi alature 
ua i 


soiul 


din stînga se întreabă reciproc și tăcuți, numai cu ochii holbați de o 
nedumerire neexplicabilă. ) 


SCENA X 
Actriţa, Actorul tînăr 


ACTRIŢA (care împreună cu Actorul tînăr ascultaseră ascunși, apar ambii 
de braț pe stînga; exclamînd furioasă): Eh! Văzuşi cine fuse amantul 
meu anonim ?... 

ACTOR T. (triumfător): Sigur! Adevăratul tău Don Juan, eu am să-ţi fiu? 
„„Nu anonimul ăsta... un simplu șmecher escroc sentimental!... 
(Se sărută în văzul chelnerului și celor doi clienți, care manifestă o și 
mai mare nedumerire, în timp ce cortina se lasă usor.) 


Cortina 


Notă explicativă 


Pe scenă — numele actriței Marioara Voiculescu, creatoarea rolului 
Doña Elvira din textul piesei Amantul anonim — cu prilejul altor repre- 
zentații va fi schimbat după numele celorlalte actrițe interprete ale aces- 
tui rol. 


p. 351 FINITA LA COMMEDIA SAU DA CAPO AL FINE? 


Apare în Familia (Oradea), nr. 6—7—8, iunie, iulie, august 1941, p. 33— 
49, cu subtitlul „Dialog spiritual într-un act“. 

Textul din Familia este o variantă îmbunătățită a formei iniţiale scrisă 
la Paris în 1904 și publicată în Viața literară şi artistică, anul I, nr. 9, 10, 
1906, cu titlul O dragoste veche, cu subtitlul „Un act în proză“, text depus în 
același an şi la Teatrul Naţional din București. Piesa, în varianta ei ini- 
țială, a fost anunțată şi de Revista albă din Geneva, nr. II, 1905, sub titlul 
Comedie de I. M. Nirvan, dar din motive necunoscute n-a mai apărut. 
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